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ARTICULOS DE COSTUMBRES. 
Ll CAPITAL DE LOS ESTA.DOS IJNIDOS. 
I. 
DE VIAJE. 
Cambiar de aires es el remedio supremo de la medicina. 
Cnando el galeno ha agotado toda la farmacopea y el mal con-
tinua tenaz, un cambio de aires es su prescripcion 1mica: re-. 
conociendo la irnpotencia del saber hurnano fi.a la curacion a 
la m:s medicat?·ix natun,e y el enfermo sale de viaje, por el cn.-
mino de la eternidad tal vez. 
No sali yo por el sino por el de Camden y Amboy en soli-
citud de la fuerza regeneradora de l espiritu. Ver otra escena, 
otro cielo, otras gentes con otras rnentiras y otras pesadum-
bres y otras miserias, era una necesidad del alma el dia 19. 
Satisfacerla era una necesidad mas apremiante y i como a la 
vez era tan facil ! 
"Desde las tristes marjenes del Iludson, 
Cubierto el cielo de a.piiiadas nubest 
De nieve el suelo y de pesar el alma," 
metime en un carro del ferrocarril en la ciudad de Jersey 
y ech~1mos a andar cuando mas arreciaba la tormenta. -l D6n-
de iba y a que ? Cuestiones eran esas demasiado secundarias 
para quien 'viaja por cambiar de aires. 
El hecho es que el tren rodaba estrepitosamente haciendo 
el ruido estridente que producen las ruedas sobn~ los rieles, 
rnido mon6tono, punzante, ingrato como el de los dolores 
morales sobre el corazon, y echando bocanadas de humo es-
peso como la respiracion fatigosa de un monstruo de la fabu-
la. Devoraba el espacio y tras el desaparecian las fajas oscuras 
de los montes, salpicadas de los puntos blancos a que la velo-
cidad reduce las casas. 
-N oventa millas! grit6 el conductor. La ciudad de Fila-
delfia. 
La maquina se detuvo. La mi~ad de los pasajeros sali6 pa-
ra ser reemplazada por igual numero de caras impasibles, de 
bocas mudas, de ojos incesantemente fijos en un peri6dico 6 
un libro, de seres completamente abstraidos de cuanto les ro-
dea, de individuos incomunicativos, de viajeros americanos, 
en fin, que no se conocen unos a otros, que no se hablan, que 
no se miran, y que forman la sociedad viandante de nuestros 
camrnos. 
El tren sigui6 su marcha y la misma escena se despleg6 en 
Jas 1 oo millas que separan a Filadelfia de Baltimore, escena 
de mudos y de egoista aislamiento en el interior, de tristeza 
y dcsola.cla desnudez en el campo que ibamos cruzando, envucl-
to en su mortaja de nieve. 
-V cinte minutos para comer, grit6 el conductor. Aquella 
voz y b idea de comer recordaban la existencia. Desde las 
oc!10 de la maiiana venfamos encerrados en un c~jon sin vida, 
en un ataud. 
-En marcha ! volvi6 a de cir la voz y cada cual ocup6 gu 
asiento y el tren arranc6 con nuevo impet.u para devorar las 
40 millas que distaba de Washington. El sol poniente se abria 
paso por entre las nubes de ll...'1 cielo mas meridional que el 
que nos habia angustiado todo el dia. Parecia alegrarse de 
decirnos adios. La campana de la locomotora anunciando su 
paso por la calle del suburbio que atravesaba, era un doble 
de agonia. De repente el doble ces6: el sol se habia hundido 
detras de los montecillos que cercaban el horizonte. El tren · 
~e detuvo. Nose podia pasar purque dos trenes cerraban cl 
camino; habian tropezado y un peon caminero avanzado sobre 
el lngar de la cata~trofe anunciaba con una luz de color que el 
tren nuestro no debia seguir. Poco tard6 en cambiar el color de 
la luz: a la claridad azulada del fa1 Jl sucedi6 una roja que luego 
foe sustituid~ por otra blanca. Dos carros deshechos atestigua-
ban el " accidente" sobre ambas orill. _..; del camino. Los demas 
carros cstaban en un codo esperando que pasase nuestro tren, 
que era el del espreso. El maqninista dnplic6 la fuerza de la loco-
motora para. hranar el tiempo 1 >erdido y volubamos. En la oscuri· 
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dad de la noche brillaban las chispas que arrojaba la chimenca 
de la hornalla y de todaR bs colinas recibfamos repetido el cco 
de nuestro paso. El agudfsimo silbato de la maquina anunciaba 
a int6rvalos nuestra aproximacion a las poLlaciones inmedia-
tas. 
-'Vashington ! 40 mill!ls ! 
-No continua el tren? pregunte al co_nductor. 
-Por ahora no. 
Qnedeme por eso en el paradero de Washington. Una tra-
hilla de cocheros dando voces con que anunciaban el nombre 
de los hoteles, que tambien llevaban escritos en los sombreros, 
se disputaba a los recien venidos. 
-Por aqui, senor, al hotel Nacional. 
-El mejor hotel es el Brown. 
-Vengan Vds. al Willard. 
-Quiere V. un carruaje? 
-Tomare el equipaje de V. 
Los perros de una jauria cuando ban alcanzado la res, 6 fa 
t.ienen acogotada en el suelo, no son mas pertinaces ni mues-
tran mas ahinco porque nose les escape, que los aurigas emi-
sarios de los grandes hoteles en los Estados U nidos. Teme 
uno que lo despedacen para alojar los cuartos consiguientes a 
la division en los de las posadas cuyas rentas fomentan. En 
aquelia Babilonia lo mejor es someterse a SU destino, sobre to-
do cuando no se tiene uno determinado : dos de aquellos men-
sajeros se apoderaron de mi cuerpo y heme aqui instalado en 
nn cuarto de pocos pies cubicos, cuarto celestial si va a juzgar-
se por la elevacion, pero donde no hay nada que recuerde 
los goces de la otra vida, sino es la estrechez de una cama que 
por mas que no sea de "cuatro mal lisas tablas sobre dos no 
muy iguales bancos, " tiene mucho del tacto de guijarro que 
tanto magullaba las carnes en la venta de la moza asturiana. 
De'bajo de una colcha que parecia colchon me encontr6 el ru-
bio Febo cuando asom6 la cara por entre la neblina queen-
volvia a la capital federal. 
II. 
J ... A A VENIDA DE PENNSYLVANIA. 
La capital del mundo es Franeia, la capital de Francia es Pa-
ris. Cuando Paris se mueve el mundo se mueve. :Muchas ve-
ces he oido y leido, de boca de francetes, y en libros france· 
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ses, e~e que ellos crecn axioma. La capital de los Estaclos 
Unidos es -\Vashington: la capit~l de \Vashington es la Ave· 
nida de Penn~y lvania, 6 sea en castellano Pensilvania. Cuan-
do la Avenida se mneve, se mneve Washington, pero no se 
mueven los Estaclos U nidos. Y he ahi la gran dif erencia en-
tre la cabeza de la gran monarquia, imperio 6 rep(tblica ( se-
gun la cpoca) de Franda y la cabeza del gohierno federal. 
Los ecos de Washington Hegan generalmente tan desvanecidos 
a las demas ciudades de la Union, qne las mas de las veccs no 
se les escucha, y cuando se les escucha, no se les oye. 
Lo mas notable en la Avenida de Pensilvanb, lo mismo que 
en todas las Calles de vV ashington, es SU anchura descomunal. 
Un rejimiento podria maniobrar holgadamente en ella y for-
mar cuaclro sin embarazar el transito. He oido decir a mm se-
nora rica y vieja que jamas habia ido sino en coche a visitar a 
su T.recina de la acera de enfrente ! En la Avenicla de Pcnsil 
vania no apareceran nunca los hombres como una avellana 
r. la tierra como un grano de mostaza, por mucha malicia que en 
verlos se emplee. 
Yen esa anchura todo tiene un caracter especial, una fiso-
nomia enteramente distinta del caracter y fisonomin de las ciu-
dades del Norte. La capa es el traje comun de invierno ; la 
poblacion negra es mayor; forma la avanzada del Sur. alli se 
empiezan a confundir los tintes y el hombre que no naci6 blan-
co, naci6 horn bre siquiera. En el Norte no es hombre: es cual-
quiera cosa menos hombre. La tirantez del puritanismo cede 
y Se ablanda asimismo en los demas US08 SOciales yes lfoito a 
un estranjero dirigir la palabra a quien no conoce sin recibir 
tm "no se" por respuesta de un caballero, 6 la mirada altiva 
y sorprenclida de una dama que se ve interrogacla. 
Pero en Washington hay todavia algo mas especial, mas dis-
tintivo. Todos los hombres ticnen un aspecto de empleados, una 
cara de cortesanos, que pudiera llamarse oficial. A la legna se 
puede traslucir en las facciones al oficinista, al hombre de plu-
ma, al curial en fin, si es lfoito dar tal esten::;ion a la palabra. 
El traje, el porte, la espresion, todo revela una cincbd en qne 
la politica y los empleados p{1blicos ocupan casi esclusivamen-
te a SUS habitantes, J si hay escepciones, ellas forman otra ra-
ma de la misma faitl-ilia-los aspirantes. Cierto anhe1o, cierto 
aire de perro perdiguero ( perdone la humana altaneria, ) cier-
ta impaciencia no satisfecha, cierto deseo mal servido se pin-
tan en ltn entrecejo me<'ijo fruncido, en los ojos avidos de mi-
mclas, en la boca semi-risuefia y semi-contraida, que delatan 
la lucha interior del presente con el pasado, de la realidad con 
la esperanza, de la pobreza con el emp1eo en ciernes. 
En la Avenida de Pensilvania se figurarfa uno estar dentro 
de una gran oficina si otros objetos bien diforentes no desvir-
tuasen esa idea. Del uno al otro estremo se encuentra en la 
acera fashionable al coronel H, al capitan F, al .c;obernaclor M, 
al general Q. Todos tienen un titulo civil 6 militar, militar so-
bre todo, pues si se qnisiera formar un ej6rcito mayor que el 
de los aliados en la Crimea, sobrado scria el cuadro de oficia-
les que pudiera tomarse en Washington. Ni faltarian cabos 
y smjentos con que llenar las clases. Una. senora que viajaba por 
gusto, preguntaba siempre al encontrar una persona: 
-Y que ca pita11 es ese ? 
Tan habituados estaban ya los oidos a no percibir el nom· 
bre de un sujeto sin sn correspondiente tltulo por dclante. Es-
ta circunsta.ncia contribuye sobremanera a d:w a w ashington 
el aspecto oficial con que a primera vista sorprende al estran-
jero. 
J\fas en esa misma A venida se pasean en calmosa y nun ca 
perturbada paz las vacas de leche de todo el vecindario; en-
gordan los cerdos con las so bras de la mesa del rico y los po .. 
tros no habituados aun a la Silla ni al tiro, gozan de SU moce· 
dad recorriendo a SU albedrio, 0 divirticndose en a.l~gre reto-
ZO por todas las calles doude sus projenitores, los caballos for-
mados, arrastran magnificos carruajes decorados con libreas 
dignas de la corte de Luis XIV. 
Entre el esplendido Capitolio y la Casq, Blanca esta el mer-
cado enmedio de una plaza mal empedrada y llena de lodo, 
donde se estiende en confusa amalgama cuanto pudiera hacer 
la dicha de un gastr6nomo: carnes, aves, legumbres, conser-
vas, &c. &c.; pero m frutas ni flores. Todo ello tendido en 
mesas portatiles que desaparecen con la ultima venta, y cubier-
to por toldos que prestan al mercado toda la apariencia de 
una feria 6 de un campamento arabe. A csta ultima semejanza 
le da mas visos de verdad el numero considerable de cerdos 
sueltos que se cruzan por entre las piernas de los transelmtes 
y la inn funera tribu de perros con que se tropieza a cada ins-
tan te. Si no hay tantos perros en Washington como en Cons-
tantinopla, tampoco hay menos. 
Muy caracteristico es tambien el espectaculo que ofrecen 
las bellas compradoras que concurren ..,1 mercado ve::;tida8, de 
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SCU3. COlllO para llll 1,ai}c y segttl,Jas tll~ lWa ·~nmo eriada ae CO• 
]or qu. .. • llern. cl ee~to llc las provisioncs . .Para nn vjo c~pcrto 
aL1ucl par f~wmarlo por 1a 11ina ,fo mir:1f!:i~ curi\•Sa~ y l:t cria,fa 
de aparieiwia mas tp1e uomunicatha, ritraycnte 6 in<'.itaJura, 
ofrece algo <l.c equivoco y misterioso cuyo enjgma uo {i todos 
es dado <l.escifrar. Pregimtase el ol.Jscnrador, 1'in t5nber por 
q ue, si n,quella criada Ya a.I merca.do a comprnr 6 a vcu<lor. 
Por lo demas el mercado no tiene absolnta.mente un estcrior 
agradable; su dudosa limpieza interior esta dignamente cu-
bierta por un esterior de cuartel de tropas, a estilo de los de 
la America del Sur, y ante su frente forman un contraste diillon 
y deplace las galas de las damas y damiselas que lo frecuentan 
y el esplendor de los carruajes y libreas que lo orillan. 
Los ca.rruajes son comparativamente mas numerosos en Was-
hington que en las ciudades vecinas : al menos asi lo imajina 
el que los ve cruzando incesantemente en la A venida de Pen-
~ilvania, sin recordar que en esta Avenida estan todos los de 
la ciudad. El lujo es tener un gran cochero negro con cabos blan-
cos. l Cabos es la palabra? La elegancia requiere un podenco 
corriendo entre los descomunales normandos que arrastran un 
vehfoulo diminuto. 
Las hermosas por escelencia, y probablemente las que no 
tienen carruaje, pasean su juventud y sus gracias en el lado 
fashionable de la A venida. Por la acera opuesta van los ple. 
beyos. Tanta seda, tanta gasa, tanta gentileza deslumbra. Que 
ojos, oh Dios ! que bocas ! que colores ! El suefio de las huries 
realizado ! Pero i que late debajo de aquella blonda de Alen. 
zon? U Il enamorado decia por halagar a SU adorado tormen-
to ( que era un tormento americano) : " Mira, Elisa : te hizo 
Dios tan bella que no crey6 necesario darte corazon. " 
Mi ama billsima cicerona me tir6 del brazo fuertemente, con-
vidandome a ir al Congreso. 
-Al Capitolio, Patricio! Y el coche sali6 de escapada en di-
reccion opuesta a la Casa Blanca. 
m. 
LAS CAMA.::S:.A.S. 
La primer idea que se le ocurre a un VIaJero qne entra en 
el Capitolio es pregnntar por los gansos que lo salvarian cu 
otra irrupcion a lo Breno. 
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-Co11tatnn~ m~s con Mucio Scc\'Ob que con lo::; ganso!', me 
observ6 mi com pa ii era. 
Paso la al usion historica dosapercibicla, po1:que la con-
currencia nos empujaba hacia dentro. Iba a hablar Mr. 
Douglas, el campeon infatigable que por conseguir popula-
ridad sufriria los trabajos de Hercules. Mr. Douglas, que es 
orador, escritor, lejislador, jefe de partido, politician por 
dentro y por fuera, sin haber estudiado nunca las artes 
oratorias, las leyes, ni las trapalas de los partidos; gladiador 
novel que lucha contra todos y por S\l propia cuenta, porque 
tiene la confianza de su fuerza, la inspiracion de su conciencia, 
el presentimiento del porvenir. Podra caer, mas si no estuvie-
re herido de muerte, se levantara mas terrible, con el pufio al-
z~do y amenazante, sin imajinarse siquiera que puede ser im-
potente. 
A ese homl)re, a ese orador sin escuela, sin ley, sin freno iban 
a oir las j6venes capitolinas con el mismo entusiasmo con que 
las romanas acudian al circo y las damas de la edad media al 
palenque cuando en la arena del torneo anunciaban los heraldos 
a un campeon sin lema ni divisa, que se habia inscrito en el li-
bro de las justas bajo el modesto rubro de El .Desdichado. 
Un silencio prof undo reina en la Camara y d~n una alta idea 
del consejo de los ancianos la compostura y el decoro que en 
su continente se observan. Son la salvaguardia nacional, los 
curules modernos en quienes estriba el porvenir. Mr. Douglas 
tenia la palabra, discutiendo con el calor que le es propio los 
argumentos de un su competidor sobre la cuestion <l.e Kansas. 
Nada nuevo en sus observaciones; en Kansas 110 hay cues-
tion de discursos sino de hechos. Los discursos :-;obre Kansas 
producen el mismo efecto que una regadera de jar<lin 1'5obrc 
lm incendio. Por eso no conmueven, no escita~; no con veucen. 
Se v~ en ellos al orador mas que al asunto; tanto mejor para 
l\1r. Douglas si nadador intrepido logra hacerse ver en mellio 
de las ondas embravec~das. Pero quid inde? El Herald tlecia 
al dia siguiente que Mr. Douglas habia prommcia.do un <lis-
curso de palabreria y el Herald tenia razon, aunque no fuesc 
culpa de Mr. Douglas no poder mostrar sn habilidacl en un 
cuadro terminado. 
Sin embargo se le ob y sc le oia con no interrumpicla ateu-
ciou como SC oyc a Brignolli, el tenor de la 61Jera, no ya por-
qnc canta bicn, sino porquc c:mta Brignolli. A la 8alida nos 
a~riamos totlos quc hahiamos oitlo {\ Douglas. N adie l:iC acor· 
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c16 O..e haber oido su discurso, ni h!l.bia motivo. Seiioras me 
mostraron que tomaron asiento en la galeria a las diez de la 
mafiana, dos horas antes de abrirse la sesion. 
La Camara de Representantes es distinta por esencia de la. 
del Scnado. La sesion versaba sobre asuntos sin interes, y asi 
no debia buscarse este sino en la escena que representaban 
sus miembros. Sup6ngase una reunion de doscientos y tantos 
hombres ocupando los radios de tm circulo en cuyo ccntro es· 
ta el Speaker (presidente). Defante de cada hombre hay una 
mesa y sobre cada mesa recado de escribir. Cada hombre es_ 
cribe ca.rtas para su fam'ilia, para sus amigos, para sus amantes. 
Conclnida la carta todos lo saben, porque un golpe seco dado 
con ella sobre la mesa lo anuncia a una nube de muchachos 
que andan arriba y abnjo, cruzandose en todas direcciorres pa-
ra servir a los representantes. El Constante golpear sobre la 
mesa aturcle. Aturde la. voz fuertemente acentuada y varonil 
del presidente l\Ir. Banks, que habla como redobla un tam-
bor. }farea el ir y venir de tantos chicos que se mueven eo-
mo las abeja.s en una colmena. Es increible el ruido que de 
todos los bancos honorables sale para interrumpir al que 
habla. 
-Speaker! Speaker! diccn cinco, ocho, dicz voces a un 
tiempo. 
-Pido la palahra ! 
-Llamo al 6rden ! 
-1\le opongo a la medidn ! 
-Un mut)hacho aqui para llcvar csta carta. 
-Los hechos no son esos. 
Jesus, Jesus, y que confusion, y que manga de vicnto, y qu5 
rcmolino ! Solo guarclan silencio los que no pueden usar dol 
6rgano oral por tenerlo ocupado con alguna manzana cuyas 
cortezas ruedan por el suelo 6 alternan en la escupidera con 
la rumiada mascaclura. I"os que comen estan callados mien-
tras comen y hablan despues para que otros coman. 
El alma se contrista ante la imajen de la democracia, ante 
la democracia y el sistema representa.tivo en accion ; las repu· 
blicas platonianas se desvanecen viendo aquella marea por en-
tre la V que forman cruzados sobre una mesa-escritorio los 
dos pies de un representante de la nacion. Discursos de" Bun-
comb" profusamente prodigados a un auditorio desatento 
y tumultuoso, interrupciones frecuentes, l fue eso lo qne sofio 
Pb.ton como el summum de la perfeccion lejislativa? 
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El que desee una descdpcion del Capitolio consuJte la Guia 
de Forasteros. Por mi parte no me qued6 vagar para hacer 
apuntacion~s. Patricio, mi cochero, se habia marchado a llevar 
quizas a otra persona, aprovechando nuestra estancia en fas 
Camaras y fue prcciso buscarlo y perder tiempo. Mi cicerona 
me propuso tomar un omnibus y se lo agradezco, porque si no, 
me faltarfa una observacion curiosa. En elinterior del carrua-
je comun se lee en letras doradas un anatema que dice: "En 
cstc carruaje no se admite a_ los borrachos. " No me atrevi a 
preguntar a mi amiga si era tan corriente uso emborracharse 
en la ciudad federal que fuese necesario escribir aquel precep-
to. Calle por cortedad, prefiriendo mas bien tirar a otro rumbo. 
-Que es un discurso "Buncomb ?'' le pregunte. 
-Ah I No lo sabria V. si no se lo esplicase. Observabaselc 
!i un representante que su discurso no era atendido y se le 
aconsejaba que callase. "No por cierto, contest6 el; yo no es-
toy hablando para que me oigan los representantes, sino para 
que me lean mis constituyentes de Buncomb." 
-Oh! gracias ! Es muy curiosa la esplicacion. 
-Y esta noche que se hara V.? Qui ere V. ir al teatro conmigo? 
-Senorita, me honraria tanto ! Pero ..• 
-Pero qne? 
-Hoy es ju eves de Pasion. 
-Pero sin embargo el teatro esta abicrto. 
-No para mi. 
Ella call6 satisfecha, pero no convencida. Dcspucs vi la gen-· 
t~ qne iba efoctivamente al teatro. 
IV. 
l QUE IIACEN r~os IIONOR.AilLI:S EN w .ASHINGTON? 
Una ilusion menos en el hotel para persnadirme mas de qoo 
no es el camino del cielo : cuando fuf a la mesa encontre solo 
hombres que comian de 1•risa y todo en un plato. 
-Y aqui no viven senoras? pregunte a mi vecino. 
-Si, pero comen en mesa separada. Si V., numero singu-
lar, quiere comer con ellas, pida permiso al duefio del hotel 
y le paga un extra. 
-Conque el posadero exhibe a las senoras por paga ? 
-Todo es negocio: y i_. por que no habria V. de pagar por 
un rato de flirtation ( coqueteo) ? 
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La corrrnrsacion iba a profundizarse y abri el pc1·i6dico de 
la tarde para evitarla. El Star trae est.a "Interesantc Hemi· 
niscencia," escrita por un valet de charnbre. Paciencia si es 
muy larga. 
" Comida del cuerpo ( colejiado) el sabaclo en la noche. Pre-
sente un gran numero de los miembros de la Leji~latura. Canti-
dad escesiva de champafia : a todos les gusta. Brfndis llerso-
nales a la nacion entera de los Estados 1Jnidos. "Al senor 
Presidente" bebian todos los que po<lian mantener el equi1 ·• 
brio del cuerpo sobre los pies. Encuentros navales de ideas 
que navegaban por el salon sin br11jula ni gobemalle y tenian 
escaramuzas parciales en escuadrillas separadas .. Fragmontos 
interesantes de speeches agradablemente variados con miste-
riosas desapariciones debajo de la mesa. Ordenes para Hamar 
a los miembros muy temprano a fin de alcanzar el vapor. Ban-
quete concluido a eso de las dos de la madrugada. Todos los 
sombreros y sobretod.os cambiac1os, sin duda. por haber toma-
do champafia.. Cambio de escena a las siete de la mafiana. Lla. 
mados varios caballeros manifestaron sofiolientos un vivo de-
seo de saber en que ei;;tado se encont'raban. Pensaban alla en 
sus adentros que estaban en uno malfaimo. Una puerta cerrada 
Cl!ida.dosamente se encontr6 abierta. Una corbata muy bien 
doblada sobre la mesa y un enorme par de botas asomadas 
por el estremo inferior de las sabanas. Tirando las botas re .. 
sulta qne tienen duefi.o. El duefio esclama "Sr. Presidente" 
y pide informes sobre llll punto de 6rden. Pern~6 que el hono-
rable miembro estaba fuera de 6rden, pero que sus miras re-:;_ 
pecto a las "mejoras internas" eran muy racionales. El hono-
rable se imajina que es secretario de la camara y empioza {t. 
pasar lista. Pasando lista pasa del medio a la orilla de la. ca-
ma y alli como no tiene quien le interrumpa, ocupa la tribuna 
por media hora larga. Constituyese luego en comision de uno 
y se retira a consultar. Suena la campana del almuerzo y vuel-
ve a su cuarto con dos" rabos de gallo" para abrir la sesion, 
asegurando a uno, que habia visto al pasar por frente a un es-
} pejo a cierto sujeto muy parecido a el que tenia cara de ... de ... 
borracho, y que mejor era tomar el vapor imnediatamenk; 
El hombre que se vi6 en el espejo brinda por su propia salud 
y se marcha en busca del vapor. Cambio de decoraciones." 
Leer en la mesa parecera pecado mortal en otras partos, 
donde no se acostumbre, pero entre nosotros no lo es, y menos 
aun si la lectura es un artfoulo del diario semi-o:ficial delgabin ete 
13 
-Gusta V. de sopa amostaza.da ? me pregunt6 el criado. 
Acepte pensando que el pfoaro habia estado leyendo a mis es-
paldas la '' Interesante Reminiscencia." En los po.stres la con-
1 
versacion con mi vecino habia llegado a la atenta familiari-1 
dad que da el champafia a gentes que no representan. Eramos 
bastante amigos para confiarnos un secreto. Le alargue el 
Star. 
-Lo he leido, me dijo. ~ Y no ha leido V. el Herald quo 
acaba de llegar? · 
-No. 
-Pues afiade que "desde el Capitolio hasta la Casa Blanca 
se juega, y fuerte, en am bas aceras de la .A. venida de Pensil-
vania." 
-Y V. lo cree? 
-Yo, sefior ... Mire V., mire V. aquella senora con pantn.-
lones. 
-81 ; es una blumerista. Pero ~ y lo del Herald 1 
-1\fire v.; ese traje reune a las estrecheces inc6modas dcl 
pantalon las inc6modas holguras de las enaguas. 
Al dia siguiente el Star public6 tres noticias muy interesan-
tes. I 'rimera : Relacion de la funcion de teatro el jueves san· 
to: representacion de la co media T!ie Jib:,tremes. Segunda : Un 
consejo a los vecinos de w ashington para que siembren hor-
taliza en sus patios: " el fi.·ente de cada casa producira abono 
bastante para sesenta pies cuadrados de sembradura." Ter-
cera : El tren espreso sale para N ueva York a las cuatro de 
la tarde. 
Aprovechando tan feliz coyuntura vuelvome a mis lares. 
Que me valieron los aires? Hay enfermedades que no se curan. 
NAZ.A RENO. 
lV .ASilINGTON, marzo 21 de 1850. 
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LAS BALLENAS DE LA tRINOLINA . 
.ARTICULO MEDIO PLAGIADO Y ~IEDIO TUADUCIDO D~L INGLES. 
Int7'oduccion. 
Lector, permiteme que te presente a dona Gertrudis Espon• 
josa, mi mas intima amiga. 
L 
La estuve esperando en la sala tanto tiempo que temi: me 
saliesen canas antes que llegara a presentarse. El carruaje es. 
taba en la puerta y el cochero se paseaba arriba y abajo, dando-
se golpes en los brazos para calentarse las manos. Me mire al 
espejo, me arregle el pelo y el cuello de la camisa, revolvi su 
aparador de musica para divertirme y estudie minuciosamente 
todos los Cuadros de la sala para ocuparme. Hice parar a Mer 
doro sobre sus patas traseras una, dos, tres, tantas veces que el 
pobre lanudo principiaba a convencerse de que aquella era su 
posicion natural. Trate de tocar la cancion del Amor en vela 
con la mano derecha y el piano se resisti6 a que profanase la 
musica. Abandone las dulces melodias por los dulces pensa-
mientos: las botasme apretaban horriblemente. Por olvidarlas 
me volvi a arreglar el pelo y el cuello de la camisa, visto lo 
cual Medoro es escap6 apresuradamente. Sudando de angustia 
por fin siento el crujido de la seda en el pasadizo y el ruiclo de 
los tacones en el suelo, abrirse una puerta, una risita musical, 
de garganta, un trinado en sf bemol y ... hela aqui abotonan-
dose todavia un guante, a Tula, la divina Tula. Con serafica 
~onrisa y voz de alla muy arriba, del cielo-
-Le he hecho esperar mucho tiempo, mi buen Arturo, me 
dijo. ~ Se ha fastidiado mucho? 
-No existe esa palabra en el diccionario de la lengua de mi 
fula, conteste como Napoleon el G-rande en el asunto del Sim-
v ·an. N ombre mas oportuno ! Habia estado estudiando la res-
puesta media hora. Asi son todas las agudezas y los calernbours. 
Y al contestarle mis ojos se fijaron en el traje de Tula. " Cua-
renta siglos os contemplan " habria podido decirme Tula si 
cuarenta siglos hubieran vivido sus diez y seis primaveras, co-
mo era cierto que me comtemplaba de lo alto de una piramide. 
La arenga del Petit Caporal tenia base. I Y que base ! Las pi-
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ramide~ de Egipto no .tienen ab:::;olutamente nada que avcntaje 
a "rula: SU cabeza el vertice, SU ruedo el pie. Abri dos veces 
los ojos para abarcar la circunferencia. El iwoblema de la cua .. 
dratura del cfrculo esta resuelto. Y ~ cabra por la puerta de la 
culle ? Cupo ; pero ~ cabra por la portezuela del coche ? 
-No cree V., Tulita, que sera mejor que me siente al lado 
del cochero.? 
-~Como, querido Arturo ? y con esta noche ! Levante V. los 
pies, asi, sobre el asiento de enf.·ente. Ahora yo no me siento. 
Encantadora Tula! pense yo. 1C6mo te sacrificas por tu amante! 
Tula como una ninfa del Hip6dromo en su carricoche roma-
no hizo el viaje entero de pie y con gran denuedo hasta llega.r 
a la casa del baile. 
II. 
La casa estaba llena. i Como se alegraria una prirna donna 
de ver asi el teatro el dia de su beneficio cuando la entrada es 
a duro por cabeza ! Remontando por entre una corriente de se-
res humanos navegue a barlovento con el remolque de mi Tu. 
la. Cerraba los ojos porno ver destrozada aquella obra maes .. 
tra de madame Ciseaux, pero aunque abollada y aplastada, la 
ela.sticidad hubo de sacarla inc6lume. De vez en cuando algn· 
no al pasar descuidado se llevaba la orla clel vestido dejando-
me ver aquellos piececitos (Tula no es americana ), aquellos 
piececitos de anjel, y entonces su rostro se sonrojaba como .si 
la oleada fuese a abrir mitad por mitad aquel casco de fragata 
Pero la oleada pasaba y la piramide era piramide. 
-Bailaremos un vals, amor mio? 
-Oh! no: yo jamas valso. 
Malditas ballenas ! pense yo. Pero tratamos de pasear un ri-
godon con mucho cuidado, mucho. La figura queda completa 
con dos pasos, mas el torpe de su vis-a-vis cli6 uno en falso y para 
conservarse en equilibrio asento el orro pie cuando Tula hn.cia 
la reverence, y traje y ballenas quedaron bajo la planta clel titan 
que con Tula prisionera haciala figura de san Miguel etc. Cum-
plimientos, escusas y retirada al a:)osento. Declar6se majistraL 
mente que no habia remedio para el descosido y fnc preciso 
mandar por el cache. En lugar ·de ten er una soiree esplendida 
Tula y yo volvimos a casa, ella sentada ya y yo a SU lado : le 
tome la linda mano cubierta con cabritilla J ouvin, color de per-
la, y trate de dar Consuelo a SU aflijido corazon. Llegamos ' 




Dentro de pocos dias n2:3 casaremos Tula y yo. Vivan las ba· 
lleuas ! El anillo de boda ( quisiera que tuviese otra forma: 
me recuerda las ballenas) ahi esta sobre la mesa, ya juzgar por 
el carro de ballenas que iba el otro dia para su casa ( le pre-' 
gunte si tenia fahrica de paragnas) sospecho que estan hechos 
.los trajes a la pyramided' Egipte. 
Bautista me ha dicho que cuando Tula le pide agua corre 
primern en busca de una tijereta de estira y encoje para servir-
la a distancia respetable. 
S(~ tambien que Tula nova a misa hace tres meses porque el 
asiento de la iglesia es tan estrecho ! y que no se ha confesado 
en la. cuaresma porque no hubo mo do de "atracar " al conf esio-
nario. Cnando SU mama la ayudaba, la ballena cedia, pero no 
bien la dejaba sola, cuando la ballena se ensanchaba como el 
mbo de nn pavo, haciendo salir su contenido del cajon del re· 
clinatorio. Vivan las ballenas? 
IV. 
Y si.Jntome en mi butaca a pensar c6mo son esas corns y si 
80n asf, c6mo pueden scr buenas. Y acabo por persuauirme de 
one las cosas son como son. 
' El clia de la bocla. "Ahora es ella, hijo mio, me dije en un 
nmclo soliloquio. Por esta no se pasa sino una vez en la vida, 
:inn<pte muchos la hacen hasta tres y cuatro; pero eso es raro. 
Chico abrc la vcntana y mira si hay algo raro en el cielo, eu 
la. ticrra, en la acera opuesta, en el techo del vecino. N ad~! 
Pues l:i. naturalez:i me traiciona, perfida ! Hoy ha de haber al· 
go; no qncda d uda. ! " 
Palahras profeticas ! Debiamos casarnos en la iglesia, e1z 
grande tenite, a las diez. Llega la hora y con ella los coche~ 
lus amigos &c. &c. Lle~amos a la puerta de la iglesia, baja· 
mos, vamos a la puerta de la sacristfa. Estrecha ! La novia n~ 
podia eutrar. El ruedo muy ancho, la puerta muy angosta. Me 
di6 nna ira que la sangre me reventaba por los ojos. 
-1\foterla {i cmpl1jones ! grite desesperado, confuso y hrntal. 
-Caballero ! d~jo Tub, tales espresiones y en tal sit1C' ? 
vol vimos a tomar los co ch es, lo mismo hicicron los amigos 
y derecho a la casa de la novia. Y alli Arturo de Santisteban, 
caballero de no se cuantas 6rdenes, sin cruz, recib.i6 un pasa· 
porte en toaa regla para tomar soleta. haeia donde mas le con-
Yiniese. Tengo la ~lforja al hombro, rnmlemoiselle, pero V. se 
queda ... con $US hall en as. 
Hurrii por las ballenn.5! 
Que ~011 •ie moclu 
Y no~ ~1u·:rn de pc1ias 
Et: 1rna bod:1, 
P:le~ rnmpicndo cadcnns 
D~u1 lihcrtad: 
ilnm1 por la~ hallenas 1 
Hnml! Hnrra ! 
NuEVA Yomr, abril de 1856. 
EL ..\SO BISIESTO. 
COSTUMBRES DE LOS ESTADOS UNIDOS. 
Se ha de mudar de bisiesto 
El afio cincneuta. y seis; 
Las mnjeres hariin de hombrE. 
Y los hombres de mujer. 
AL!IANAQUE PROFETICO. 
Otra vez el afio bisiesto ~ Vuelve la antigua costumbre de 
concec1e1· a las damas el privil<:jio de " haccr la declaratoria." 
I. .. os solterones verdi-negro·s 6 inveterados andan como el ca-
zaclor de vedado, orillando a toda mnchacha bonita que en-
<:mentran en la calle, no sea que les espete una declaratoria, 
y bendiciendo de todo corazon a la modista quo invent6 los 
armadores de b'lllena, porque hacen guardar la distancia e im-
piden que se les agarre 'Vi et armis. Dnlcisimas, modest:lsimas 
criaturas por qnienes en vano suspiraron rendidos amadorcs, 
sacan fuerzas de flaqneza y entre una y otra indirect.illa picaro 
na que nadie calificaria de no sefioriJ, lanzan el flechazo con 
una punterfa a lo Guillermo ~rell y tiemblan los tiranos del 
bello sexo al sentirse heridos. Vaya V. a decir no a una doce-
na y media de afios eon un par de ojos mas grancles que la 
mano ! Pnf ! Seri a torpeza imperdonable ! . 
Las estrategieas mamas dan gracias al cielo de todo corazon 
porqne :10s manda un afio bisie~to cada cuatro afios. Las 
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. mamas no saben jota de lo que se llama cahmclario grcgoriano. 
Pero tamhien sie11ten en lo ma8 profnudo del corazon que cl 
afio bisicsto no pase revista ca.Ia 365 dias y echan el ojo a la 
cosecha de caha11eros imp1nmcs y tfmiclos y se apresuran a 
presentar sus pimpollos en sociedacl para que " gocen del sol 
mientras dura." 
Los mismos papas regafiones se frotan las manos con jubilo 
I)Or el privilegio del afio hi8iesto, que puede acrecer en gran 
manera su balance e1i caja, bien pesa.do por snpuesto lo que 
·vale una hija y calcu1ado el ciento pur cieuto que se gaua con 
tener un yerno. Bie1iaventuraclo a.fio hisiesto ' Propicio afio 
de 366 dias ! 
Al inventor de tan oportuna costumhre ha dehido rrigfrsele 
dob1e estatua por n1edio de nna contribncion nul\-ersal de las 
cnagnas. Y si fue iuventora ( :pues ca.be mueha duda en si 
ticne nncstro sexo 8agacidad hasta.ute para tan espl.endido 
coup de main) debiera consagrarsele una fiesta. floral como la 
de los antignos a Ceres. 
Siempre me lrn parecido mm crueldad para con nue.stro 
sexo foo ohligar al hombre a que "pique los pnntos" de la 
gr:m cncstion. Do Enriq110 IV se cncnt<t qu·~ cnando asalt6 a 
Ca.hors te11ia tal sobresalto, como qne era su primer hazafia, 
qne dcj6 el hacha enclavada en la maciza pnerta. Pero con so-
brcsalto y toc1o el rey era valiente, y haciendo un esfuerzo 
volvio a toma1· el hacha y gritando " Cahors" a los suyos, di6 
a la puerta golpcs redoblaclos hasta rendirla. Mas de un cuita-
do se ha estremceido al hacer su declaratoria en regla. Cuanto 
temblor de piernas, cnanto castafieteo de c1ientes, y palpitacio-
nes de corazon, y tumulto de voces, y aire en la garganta, 
y cuanto no saber que hacer atacan al mas valeroso y decidido 
cuando tiene que "picar punt.OS " a Ulla rniss anjelical que tal 
'Vez ( obse.rvese que Va snbrayad.o ! ) tal :vez 1.10 tiene menos 
ternor qne el mismo. Solamente gritandose uno a si propio : 
"'Ea., muchacho, a{ipa ! arriba ! " como el gran heroe gritaba 
" Cahors " solo cerrando los ojos como el toro que embiste a 
un espadai, solo asi puede darse el salto a riesgo de la vida.. 
Benditos sean por eso mas que toda8 las hnmanas gr::mdezas, 
l)enclitos sean 108 pic-nics (paseos de campo ), los soliloquios a 
h lnz, de la Inna y eBpecialmente los naseos en trineo cuanflo 
el term6metro se ha olviclado de los hombres, y ]a eapa de 
pieles y las mantas de pieles y la. dulce intimidail y estrcchez 
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de un tete-a-tete hacen que la clecla.ratoria revicnte como el 
corcho de una botella de champafia nrnl asegurado. 
Y sin emuargo i caprichos del corazon ! puede comerse 
jamon fi:unbre y ternera fiambre y aun pudin fiamb.re ; mas 
para lutcer la declaratoria se uecesita cornida mas· caliente. 
N aclie la espeta a sangre fria ni con prop6sito deliberado. 
V erdad es que la cosa es una monstruosidad. Por eso ]as mu-
jercs, qne tienen dos veces mas tacto que nosotros, est{m lla-
ma<las a saearnos del ayuro, y lo haran e~te a:fio bisiesto, si ya 
no lo huhieren hecho en el ordinario 6 cornun. Si yo fuese sol-
tero, c6mo se me haria agua la boca viendome senta.do en 
rne<la de mnchachas bonitas que est.arian todas de8h<~elrns por 
"piearme pnntos ! " Ha llegado el bncn tiempo para los sol-
teros. 
Y amo~, ninas · fnera gazmofierfas, por el que azot6 a Cristo ! 
El mrttrimonio es cl mejor estado para nosotros los tontos, lo · 
mi~mo qne para Yosotras las agndfaimas, y hareis un verdade-
ro ~enicio a la. hmnanidad echando el gu:mte a todo verbo 
~ ol ero y somctiendolo a la leve coyunda clel matrimoni.o. Go 
ah :.rel I Un deslenguado dijo no se cuando, que el rnatrimonio 
es como una de e~as ratoneras de alambre cuya anc11a entrada 
en forma de cono deja ver un pedazo de queso frito que con-
Yida a entrar con su olor, color y sabor; pero cnando se trata, 
comido el queso, de salir de la ratonera, los puutiagudos alam-
bres del cuello estrechfsimo dicen con dolor08!1S ptmzaths 
lo qne Elvira en . Zlfac'ias el Enamorado : "~~s knlc ! Impo~i ... 
l>lc ! "-Senoritas, senoritas, este es un libelo infamatorio eontra 
el ma.trimonio, que no es trampa de rat.ones como no sois vos-
otras queeo frito. 
El hombre que no sabe que el matrimonio le conviene, esta 
mas qne loco de atar y tanto mejor para el cu.auto mas pronto 
le pongan la paletilla en su lugar. 'l'eueiR, muchachas, un deber 
impres<:>riptible cle civilizar a la gente brusea. Bien se lo sabia 
Franklin cuanclo dijo que el hombre y la mujer ( qut•posposicion 
tan poco galaute ! ) no son sino dos medias tijeras que de 
nada ~irven estando separa.d.as. IJOS nifios nunea saben lo que 
lcs conviene y los hombres no 8011 mas que niiios grandes. 
Vaya. pu~s ! Corazon de palo y orcjas de mercader t 
Aprovechar el afio bisie~to y hacor con lo~ hornbreo4 nna sar ... 
radna como la de la patrona en dia de pascua.s con las galli .. 
nas del corral. El degtino d.cl g::n1::;0 es ser (~omido, y ~I del 
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hombre ser casado. Pues con ellos ! de frente ! bayoncta cala-
da, al trote 1 marchen l Pin-pan ! Pin-pan. 
Traducido re-sueltamente del in,qles por 
NAZ.A.RENO. 
LA INAUGUR!CION DE UN PRESIDENTE EN LOS 
EST!DOS UNIDOS. 
I. 
MI QUERIDo.-Por fin llegue. Demos juntos gracias al cielo, 
H1 porque tienes todavia un amigo, yo porque me siento en mi 
propia carne despues de haber pasado por todo lo que precede 
a este valle de J osafat. .A mi Salida te ofreci e'scribir mis Im-
presiones de Viaje, pues no se necesita ser Dumas para ser 
Alejandro, sentir impresiones, viajar y escribir lo que se siente. 
Ahi va. 
Apenas nos separamos en el embarcadero de Jersey City 
anteayer manana, cuando en el ferry me encontre a la senora 
vV ... ! Dichoso encuentro que me salvo de un suicidio a la in-
glesa ! La senora, tan amable como siempre, tan cortesana y 
franca, era la mejor compafiera de viaje que mi buena estrella 
me habria podiclo deparar. Iba sob: las americanas viajan 
t:mlas para honra de la civilizacion de su pais. En todas pa.rtes 
no encuentran sino proteccion. La mujer es la huri del profo· 
ta, que si inspira amor, impone un respeto religioso. 
Te confesare mi flaqueza? .Apenas vi a la senora W .... 
cnando empece a pensar en la pequefia cesta de provisioncs 
que tu buena hermana me regal6 al salir. Habiala puesto bajo 
mi butaca en elferry y la sentia como una serpiente enrosca-
da en mis pies que me daba mordeduras implacablemente. 
l No se reiria la senora de mi, de un turista que presenci6 fa 
r.aida de Santa A.1ma, la toma de Sebastopol, la coronacion clel 
Czar, el bautismo del principe de Argelia, y que de Nueva 
York a V\' ashington llevaba una carga de comestibles como 
en los desiertos de las Pampas ? No ha bria po dido tolerar la 
pregunta, acompaiiada de una sonrisa, que veia salir por mo-
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mentoR de la boca de l\Irs. vY ... sobre el contenido de la cesta · 
Ommdo salimos del ferry para tomar los carros deje olvidada · 
iquella serpiente. Para ruborizarme mas un imprudente me 
llam6 la atencion sobre el olviclo. No se cc)mo no le mate con 
mi cuchillo de monte que llevaba sobre el maletin. No estra-
iies esto del cuchillo. Tengo entendido que aqui todos usan 
revolver en los bolsillos y me pareci6 mas espedito y mas leal 
llevar mi arma defensiva a la vista de todos. 
En el paradero del ferrocarril encontramos a .Mr. C. • • y a 
Mr. Van •.. que iban para Washington, comisionados por los 
dem6cratas de N ueva York para " inquirir de Mr. Buchanan 
si pensaba dejar en SU destino a los actuales emplcados. " La 
frang_ueza de la embajada me pet6 completamente. Debo afia .. 
dir que el administrador de una o:ficina de primera importan..l 
Lia formaba parte de la comision. 
Cuanclo arranc6 el tren conte 22 C31"ros, fuera de las maqui-· 
nas y del de los equipajes. Donde quiera que parasemos, era-
mos bastantes para fundar una colonia. Instintivamente pense -
en los paises de la America del &·.ir, y en una breve pero ar-
diente oracion mental pedi al cielo que el f errocarril estendie-
se sus rieles hasta el Caho de Homos. 
Por desgracia no llegaban sino tasta Filadelfia y alH nos 
embarcamos en otro ferry que nos llev6 a traves del Delaware 
hasta fa ciudad capital de Pensilvania. No es novedad que hu-
lnese mas pasajeros de los que hurnanamente cabian en los-
coches que debian conducirnos al ferrocarril de Baltimore. En-
tramos en ellos velis nolis y nos acomodamos, 6 nos acomod6 
b, presion, como higos de Esmirna 6 arenques en barril. Lle-
gamos al paradero. El tren de Baltimore habia partido alf;unos 
minutos antes ! l Que hacer? ~ Por que esta detencion mvo-
lnntaria, que no estaba en el programa? 
J_Ja senora W. . tuvo la bondad de esplicarnosla. 
Es que las compailfas de ferrocarriles tienen acciones en los 
hoteles -y 1a demora de un tren equiva.le al progreso de un 
hotel. I_.jos 1500 pasajeros que habiamos salido de N ueYa York 
hadendo estacion en Filadelfia dejariamos 3 6 4,000 duros,, cal-
C'lllando prudentemente, y un yankee es una maquina demasia-
do exacta en SUS calculos para dejar de aprovechar tan buena. 
coyuntnra Eiolo por no finjir un desacuerdo de tiempo. La tem-
pestad del Sabado era ademas Ulla BSplicacion muy honrada 
de ia tardanza. La estraordinaria acumulacion de pasajeros 
contribnia por SU parte a disculpar la Sa.Iida prema.tura de Uil 
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t.re:n. Sin embargo la compafiia, bien perFmadida de sus debe-
res para con el pt'1blico, nos dijo el mnplea.do del paradero, te-
nia un tren estraordinario que debia salir dentro de cinco mi-
nntos. 
Cinco minutos ! Para ir al hotel mas inmecliato se necesita-
lJan diez : no habiamos comido descle las siete de la mafiana : 
el hambre nos afligia. Mi cesta ! Mi cesta ! Pero quedarnos en 
Filadelfia equivalia a no ver sino parte de la inauguracion. 
Salgamos en el tren estraordinario. Corrimos hacia el. Estaba 
Ueno ! Ni un asiento· vacio ! Pero perder parte de la inaugu-
racion ! En un breve consejo de guerrra resolvimos seguir 
viajando. Nos metimos en el carro. Un caballero di6 su asien-
to a la senora ,V... N osotros .. continuamos en pie, como 
muchos otros. Las sacudidas del carro nos mecian a manera de 
un campo de espigas movidas por el viento. Ya era un marti-
rio casi la posicion, porque teniamos que balancear el movi-
miento de los carros con los resortes de nuestras rodillas. La 
noche iba cerrando, y la' luz de las lamparas, interceptada por 
un muro animado, aumentaba la oscuridad con las sombras 
movedizas que se dibujaban en las paredes. Y el hambre ? Ah! 
Mi cesta ! 
De repente una sacuclida tan violenta como la de un terre-
moto hizo ban bolear a cuantos ibamos de pie. No caimos por 
falta de espacio. Saltaron los carros como un potro no acos-
tumbrado a la silla. El ruido del vapor, que se escapaba con 
estruendo, ensordecia los oidos como la trompeta del juicio 
final. Los ojos perdieron la vista y lati6 el corazon como en el 
mom en to de las grand es catastrof es. Aquel era nuestro -Cuti mo 
instn.nte. 
Ccs6 el ruido, ces6 el movimiento del tren : no se oia sino 
el latido cle los corazones.-U na voz entr6 por la puerta del 
carro : " Un accidente. " I.as earn es se estremecieron. l.1a ima-
ginacion se figuraba ya montones de ruinas, caclaveres sepulta-
dos, una escena de horror demasiaclo frecuente por desgracia 
en los caminos de los Estados Unidos. Todos salimos de los 
Carros a Ver el estrago. 
:Fortuna foe que J)O hubiese desgracias. Solo la maquina 
yacfa rota sobre el suelo, como el toro rendido en una gran 
lncha, jadeando todavia y lanzando vapor por sus narices espu-
mosas. 
-El maquinista. ? l..ios fogoneros ? pregunt6 el conductor. 
-Somos salvos ! contestaron muchas voces. 
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Una respiracion fnerte, eom.o si hubiese estado retenida 
largo tiempo, acompafi6 la respnesta. Esas pobres vfotimas del 
progreso desmesurado d.el go-aliead habian escapado una vez 
mas en el juego peligroso a que esponen sin cesar la vida. Los 
pasajeros todos debian estar salvos cuando los cmpleados esta-
ban vivos. 
Una procesion de hombres y' mnjeres cual 1a que acompa-
fia a un entierro, fue con lamparas hacia la cahcza del tren 
para averiguar la causa clel accidente. En ambos lados del ca-
mino habia pilas de lcna acomodada como las faginas de una 
fortificacion de campafia. La tempestad del dia 2 habia hecho 
perder el equilibrio a la muralla sin trabas, y ella SC habia ido 
derribando pausadamente hasta ocupa.r Ios rieles. I.1a maquina 
se estrell6 contra aquel obstaculo, no previsto ni observado. 
En la lucha poi· vencerlo sacudio con violencia su rabo de 
carros como una serpiente herida en la cabeza, y al fin cay6. 
rendida. 
Toda esn. poesia que ahora esparce la pluma estaba ent6nces 
representada por una realidad mas quo prosaica. En medio de 
una verdadera sabana sembrada de pinos fia.cuchos y desho-
jados por las rafagas del Norte, sin mas amparo que los carros 
ya distancia de 1 7 millas de Havre de Grace, primera poblacion, 
si tal puede llamarse, donde pudiesen prestarnos ausilio, allf 
estabamos 1,500 6 1,600 personas en mcdio de la noche oscnra, 
frias y llenas de hambre, ham~Jre que no podb caber ya en un 
est6mago acostumbrado a las f 'rit;tnclises del Palais Hoyal y clcl 
Saint Nicholas, y que se iba estrechando a proporcion que 
se vaciaba por b simple operacion de esc laboratorio quimico 
que eonduc1mos a toclas partes. 
Los americ~no8 llevaron cu>no siempre la cat~strofe en pa-
ciencia. Contra el hamhrc hallaron remedio en la m.asc<~dura: 
un rio de tahaco triturado y humeclecido corria por los carros. 
Contn, el faR6div se parapetaron en sus propios pehsamicntos. 
Los pensamiento3 de un americn,no lo absorben srnmpre por la 
conccntracion qne requieren toclos ]os calculos nnm6ricos. 
Cont,ra el frio se invcut6 un espedient ... \ sencillo, aunque cu-
rioso. Ignoro qnieu foe el C0lo11 de aquel nuev-o rmmdo a quieu 
ocnrri6 la i<lea de p~rar un huevo de pun L-'1 trayenclo de la pila 
dP. leiia un trozo qne encencli6 con fosforos en mi tad clel ptacm· 
ma~ 1imp10 de la sabana. A Colon sigui6 un Arnerieo Vespu· 
ci, y otro y otro, cJ.da cual con su contrihncion de ieiia, y :-;e 
form6 una lloguera tan alta que al fin costaba trabajo aumen-
far el n(1mero de madcros pncstos a 8:1.CO <le lvs fondos llc fa 
compafiia clel forrocarril. En toruo de 1a hoguera nos agrnpa- . 
mos a usanza salvaje viendo la proyeecion imldinida de nues-
t-ras sombras en el raso de la pampa.. Un frances propuw bailar 
a estilo de carihe en torno de la hoguera. y a un ~m·-americano 
se le ocurri6 asar camarones. Pero d6nde encontrarlos? I.a 
senora ,V . .. empsz6 a quejarse de hamLre ; aprovL·chando la 
llaneza de h situacwn le confese mi tlaqueza de la canasta, <J.ne 
tanto habria podido contribnir a aliviar la clel estomago. Hei-
monos clel asunto. La noved.ad del e:-3pectacnlo saco £t los arnc-
ricanos de su seqnedad insociable y todo~ los pasajeros goz:=t-
ban en la privacio:i de goces, cnando empez6 una finisirua lluvia 
de nieve a baccrn 1H recojer a} Cua.rte} general de los Carros. 
Uno prcgunt6 cuando saldrfamos de !:tquella trampa. 
-Al ama.uecer, cuando venga el tren de Filaclelfia, coni.est6 
otro. 
-Y csc tren no tropezara con no8otros ? 
u na alarma general sigui6 a la pregunta. :Morir aplast:tdos 
despues de ha ber sn.lido tan bien librados ! 
El conductor e3plic6 para calmar los animos que habia des-
pachado dos h(.mbres en opuestas direcciones, a fin de n.visar 
a los dos trenes la. posicion topografica en que estab~mos los 
uaufragos y evitar asi ellos nn escollo y nosotros un cogotazo 
mas fuerte de lo que quisieramos. 
Por fin llegaron los trenes esperados, aproximandose con h 
cautela que era cl el caso, y no se por meclio de que com bi na-
cion mjeniosa tm;;;hordando sus respectivos pa.sajero8 empeza-
ron a desa.ndar el camino que traian. El suefio nos habia rendi-
do: dorm1mos casi todos, aunque de pie, como el llaucro de 
Veneznela. clnerme al galope de su caballo. La. voz de-vVa~h­
ington ! nos de~perto. Habiamos llegado a la ciuda<l capi+..al 
despues de 24 hora~ de Yia.je, 6 de permanencia en el cam-mo, 
como mas te gnste. 
De8pert6me a mi nna mano im;egurn. qne me roz:iha el cuello. 
Temi que me agarrota.r;en y void s{1bitamente el rostro. El 
Sr. ***, ministro plenipotenciario de la rep(thlica clc ... , qucria 
qne dejase mi (mica posicion de dcscn.nso. l\Iorfeo hny6 ante 
el qne yo ca]umniaba UC agarrotado'J~ y que Cll rca}ida.d es 
(f:JWTota.do. ~No lo son, y en garrote vil, las mas de las reptt· 
blicas clc Snr America? 
Abri los ojos y vi a mi amigo plenipotenciario cuando aun 
no tenia todavia la plenipotencia de mis senticlos. 
-U steel viene a la inauguracion? • 
-Y ustei? 
-Como no habri.a de estar repres~mfan.do mi pais en tan 
gran suceso? y la doncle va v. a lleg;i..r? 
-No lo se. A un hotel. 
-Hotel! Cree V. que hay bl c0sa pnra lo;:; que Hegan hoy! 
Mire V. el gentio. 
Efoctivamente, el desemb::l.rcadero del ferrocarril de Wash-
ington era, poco mas, un hormiguero, 6 mejor una colmena, 
doncle zumbaban y se movian inmunerables abejas y un buen 
nfonero de zanganos. El valle de J osafat en miniatura ! Todas 
las lenguas cle la torre cle Babel por completo, todas las fiso-
nomias, toclas las clases, todos los trajes, desde el parisiense 
hasta el chino, descle el administrador de acluana hasta el por-
tero. En meclio de aquella batahola corrian desatentadoS' los 
padres buscando a SUS hijas, estas a aquellos, maridos sin espo-
sas, esposas que no sabian cle sus maridos ( el caso no es raro, ) 
nifios que clamaban por sus familias ... Babel, pero Babel con 
frio, con nieve y con lodo. Babel con hambre. Mi cesta ! 
-Y usted d6ncle ha llegado? 
-Yo, contest6 el ministro, me uni con mis colegas cle fas 
demas rcpfrblicas hispano-americanas y hemos formaclo alianza 
en un boarding-house. 
-Asi la formiran sus gobiernos ! Pero y ~ cabria uno mas 
en su casa de hue~pcdes? 
-Lo duclo. 
Un amerieano habria contestaclo: -Probemos. 
Abandone al miu~stro y en pocos minutos recorrf los hote-
les. Washington es la Avenida cle Pensilvania, y lo que no 
Jrny en ella. no d.ebe bnscarsc fnera, desde el Presidcnte abajo. 
Dcje de bu~car hotel y me entregaba a la buena ventura, es. 
pcrando que la casualidad me deparase alojmniento, cuanclo 
en la. puerta clel N acional, doncle el gentio era mayor, son6 la 
voz de "i El Presic1ente ! " Una diputacion iba a buscar a S. E 
pnra la procesion inaugural. 
No hay quien no conozca a Mr. Buchanan: todo el mundo 
ha visto {\, !\[e. Bnchanan: cl retrato de Mr. Buchanan ha esta-
Ju cu las esqninas de todos los pueblos de la Union durante 
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muchos meses. 2ero J\fr. Buchanan una hora antes de ser 
Presiclente no era lVIr. Buchanan, sino el leon del .clia. Todos 
queriamos verlo: las senoras de pie sohre las sillas para go-
.zar de la ultima vista de] hombre, los hombres empinados so-
bre las puntas de los pies, los muchachos en las ventanas, en 
los arboles, en los faroles, todos ansiaban verlo a el. 
El se present6 al fin y el tumulto le abri6 paso. Mr. Bucha-
nan me pareci6 mas alto de lo que so.lia estar, y aunque muy 
conservado, algo viejo: 65 naviclades son un algo. Para disi-
mular la pequefia inclinacion 6 desplomo de su cuello tiene 
una lozania de montafies, y un aire de sincericlad y pureza 
campesina que no es de esperar en un diplomatico tan habil. 
Su traje, un tanto cuaquero, y su sombrero de anchas alas con-
tribuyen mucho a la llaneza ciudadana clel Presidente. 
I.Jeeras en los peri6dicos descripciones pomposas, floridas, 
estraordinarias de la inauguracion. La Union la compara con 
la coronacion del Czar! El amor propio de los hombres es es-
tupendo, y los pueblos son colecciones mas 6 menos grandes 
de hombres. Cree esas descripciones si te parece. Lo que yo 
vi, tenia de todo, menos de grande y sorpi~endente. 
Habras leido en los diarios de hoy que habia un carro en 
que iba la Libertad. La lady que personificaba el paso era de 
un color tan sospechoso, que lejos de simbolizar a la diosa de 
la Libertad, en un estado mas hacia el Sur correria poligro de 
percler la snya. Como el movimiento del carro era proporcio-
nal a las desigualdades del empedrado de la Avenida, qne 
nada por cierto tiene de democratico, la lady para atender a 
su segmidad personal iba asida del asta cle bandera con la 
fuerza de un ahogado, y te digo que a estar en cualquiera de 
esas republicas que brillan como f6sforos en el continente me-
ridional, se habria podido clecir que llevaban a la Libertad 
atada a un poste para azotarla. 
Al pie de aquella asustada senora iba lma nina que si no · 
tenia personificacion teol6gica que representar podia pasar 
por la imajen del Espanto. Tanto era el que tenia cle rodar 
del carro al suelo ! La chica seria como de cliez aiios, e ignoro 
lo que hacia en el Carro. Como la Libertad no es casacla, a lo 
que entiendo, no me atrevo a suponer que la nifia fuera hija 
suya. 
Como otros te hablaran de la grandeza del acto, para com-
})1otar tns ideas ·te remito estas mis Impresiones de la. fiesta. 
Pesabamc tanto mas de tener que observar tale~ fa.ltas de 
27 
gusto cuanto que en aquel momento me ocurriau ideas conso .. 
ladoras para la humanidad y el progreso. Veia a r..n hombre 
que subia al mando por el querer de todos sin pensar en cons .. 
piraciones futuras, en usurpacion de poder ni en uinguna de 
las calamidacles que aquejan al que gobierna en otras partes. 
Pensaba.. . Pero no intento darte un curso de polltica cons-
titucional. 
La apariencia general de Washington es conce bible. La con-
currencia superabundante que atestaba las ca.lles no daba gran-
des muestras de su quietud natural. Los bar-JJ'ooms, repletos 
de todo genero de personas podian esplicar en parte una ani-
macion en que entraba por mucho el entusiasmo. J usticia es 
tambien no olvidar aqui a los empleomaniacos, de los cuales no 
habia pocos millares de millares. El p{1blico americano, siguien-
do sus costumbres tradicionales, se complacia en disparar tiros 
como hacen los sur-americanos en sus fiestas de iglesia, y hahia 
concierto 6 desconcierto de cohetes, fusilazos, pistoletazos y tri-
quitraques. Algunas muestras de intemperancia por las calles 
probaban que por "\Vashington no se conoce la ley de Maine, 
y aclemas que los efectos son hijos de las causas aqui y en 
Flandes. Permiteme disfrazar asi las rifias y cachetes, que no 
faltaron. Las delicias del bar-room se veian por las calles con 
harta frecuencia. 
Apenas instalado Mr. Buchanan en su empleo, cnando pue-
de decirse que no le habia encontrado la comodidad al asiento 
que le clejara Mr. Pierce, le fue anunciada una comision de los 
dem6cratas de N ueva York con_ Cisco, Van Buren y el admi-
nistrador de la aduana a la cabeza. Su mision era preguntar al 
Presiclente ( creo que te lo he dicho) si pensaba conservar los 
empleados 6 mudar camisa limpia. S. E. contest6 qne estaba 
por la "rotacion," es decir, que queria la alternahilidacl. Van 
Buren hizo presente que se contentaria en su calidad de jefe 
de los dem6cratas con que Cisco, el administrador de la adua-
na de N ueva York, y no se cual otro empleado de al ta catego .. 
rfa conservasen sus destinos. Buchanan se reserv6 el derecho 
de pensarlo. De esto se habla en vYashington con franqueza 
como de un uso recibido, como quien trata de un prop6sito 
justificado. Confieso que tanta claridad me dej6 satiRfecho. 
i Cuanto mejor es eso que las intrigas de ant.ecamara, los em bro~ 
llos, las tram.pas, empefios y caminos torciclos de otras partes ! 
Un hombre pide un empleo como quien lo merece. 
No puedo darto cuent:i dcl baile de la Inauguracion: me 
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q .. tea,3 con la entrach en cl bolsillo ..•. por falta de ropa. Mi 
haul no habia llegado y cuando picnso que llegue yo, me im· 
porta poeo lo dema~. En nn diario lie leido qne el b::tile fue un 
complete chasco para los cmp1'esarios, quc perclier.on 3,000 pe-
sos en la l~speculacion. Calcularon vender 10,000 tickets [., $2 
y solo vendieron 4,000. Las demas diversiones que te he refo-
rido llamaban mas la atencion del pueblo en aquellos mu-
montos. 
Volviendo a mi pobre lrnmanidad y como muestra. de la vi. 
da de w asbington clurante la Inauguracion, te dire que a fuer-
za de dinero logre una cama en nn hotel muy de segundo 6r-
den. Pague por ella $lo, 6 al go mas de dos libras esterlinas. 
Por supnesto no wnia ni colchon de plumas, ni colgaduras de 
clanrnsco: mas hien se parecia a la. de la venta en que mantea-
ron a Sancho. Pero clcspues de tantas aventuras y desventuras 
que habia tenido en mi viaje, me pareci6 una carna de nubcs 
como la de los dioses del Olimpo. La dificultad consistia en 
qnc se hallaba tabla en medio con el bar-room, donde se fu-
maba mas tabaco que el de la cosecha entera de Virginia, se 
bobia mas brandy que agua tiene la fnente Helicona y se ha-
blaba, se disputaba y se juraba que era un contento. Otro item 
em que mi cama no estaba sola. Cuatro mas habia en el cuar-
to y lo ocupaban de tal modo que poclia decirse formaban un 
piso intermedio entre el suelo y el entresuelo. 
Empezaba a rendirme el cansancio. Los tiros de la calle me 
i)arecian entrc sueiios las descargas de una accion naval. La 
misma confusion de voces del vecindario formaba un ruido 
lll1ls0110 como el de un torrente, y la imaginacion principiaba a 
crear las sombras del sueiio cnando senti pasos en la puerta, 
quc esta se abria y que entraban tres hombres. Mi mano se 
clirigi6 instintivamente al cuchillo del maletin. La ~dea del 
Dr. Burdell me ocnrri6 sin quererlo. Pero fingi que dormia. 
- Ola! cl~jo uno. Aqui hay mas ca.mas que esta mafiana. 
-Si, respondi6 otro: el duefio del hotel me lo dijo. Es un 
viaj'ero de N ueva York. 
-De N ueva York! Pues digo l y estaremos seguros con el 
aqni? Esa p-0nte de Nueva York ... me entiendes? 
En mis : den 1·os me gozaba con la fama bien 6 mal adquiri-
da que me hacia pasar de temeroso a temido, dundome por 
afiaclidura una nacionalidad prestacla. 
-Oye, dijo cl que primero habl6; ten cuidado. Yo soy cle suefio 
lijcro y no se movera sin quo lo sienta. Ahora esta mny dormido. 
-Dejalo dormir y vamos a otra cosa. l Que te ha clicho el 
general? 
- El .general ba hecho lo que todo8: antes de empuiia1· el 
latigo mucho entusi: .. srn -), mu< bo afa ·1, muchas promesas: des-
pues quc a.garran cl empleo, lo m.i~mo que los demas: son ese.n-
cialmcnte conscrvadores. Ya podemos pensa.r en otra cosa. Ese 
}>elncou cncarnado no consentira eu empresas como la nuestra. 
"l~a Inglatcrr:i sc quejaria, y debemos conservar nucstras bue-
nas relacioncs con la gran nacion." Eso me djjo. 
-Y qui.en ]ooyera en el Senado! 
-Si, hijo mio; pero otra cosa es obrar. 
-Y el cmpleo? Tfr crees que lo dara? 
-N1 por esas ....• 
Cuando vol vi a N ueva York tuve un vinje felic:simo sin 
mas acciclente que el ocurrido a Mr. Butterworth, l:)llperinten-
dente cle la casa de Mon.eda. Al quitar de un a.siento en los 
carros un sobretodo que lo cubria, se oy6 una detonacion. Un 
r·evolver que el cluefio del sobretodo llevaba en uno de sus bol-
sillos, se dispar6 al tocarlo, y la bala- le atraves6 la pierna al 
empleado en rentas . .Algunas ha de gastar Mr. Butterworth 
en memoria de la costumbre general de su pais, tan grande 
como rnro, tan adelantaclo como ..• -Te quiere mucho 
NAZARENO. 
IJN lllATRIM.ONIO EN LOS ESTADOS UNIDOS. 
Gastando su dinero locnmente 
En divertir la gente. 
AROLAP. 
Descuella so bre mi r scr '. torio en medio de los diarios de b 
mafiana, los apuntes de a bvandera, el album de miss Fanny, 
las poesias de Heredia y lis cuentas del sastre, una targeta 
muy sencilla, pero muy , leg mte, en qne se me participa qne 
"Mrs. David Van Praag: est tra en su casa el jueves 16 de] 
corriente desde la una h:' ta 1 as tres de la tarde." No tiene 
address, es clecir, no espli(' d6 ide vive :Mrs. Van Praag. Pero 
l quien no sabe d6nde ellu vive? Trazas de muy poco elegante 
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tendrb qmcn no 10 supicra. :Mrs. Van Praag pertenece a la 
aristocracia de N ueva York, a.1 mejor cfrct1lo cle la Quinta 
Avenida. Todo el mundo sahe donde vive J\frs. Van Praag, 
como 8abe d6nde vive Eugenia, donde vive Isabel II y d6n-
de vive la esposa de Nicolas. La direccion de la casa es in(1-
til: no es de buen tono. 
J unto a la targeta de tan alta Refiora Se hallan dos unidas 
con nna sola cinta, como dos bueyes a una misma coyunda, si 
los poetas me perdonan el sfmil prosaico y vaquero. I;a cinta 
es blanca y el lazo ostenta los primores de una mano ejercita-
da en el arte de los encajes y las sedas. Las targetas uncidas 
quieren significar la union de dos novios. La de la Sra. Van 
Praag prue ba que soy yo uno de los escogiclos para prt~fo\enciar 
tan feliz acontecimiento. 
-Bautista, Bautista, corre y llama al peluquero. Ve al al-
macen de .J onvin por guantes gris-de-pe'rle. Preparame el frac. 
Acepilla el so nhrero y sacude el polvo a las botas. Oye, Bau-
tista ... Al l ochero que man de un coche de gala: l en ti end es? 
A la una y tres cuartos iba yo de camino para el coche, ves-
tido, perfumado, rizado, enguantado y brillante como un onza 
de oro de Carlos III, salida de las manos de un joyero para re-
galo cle bautizo. 
-l A d6nde vamos, senor, si V. gusta? pregunt6 el cochero. 
-A la casa de ~frs. Van Praag. 
-lAl matrimonio, senor? 
-Sf, al matrimonio. 
Patricio se di6 por satisfecho con la esplicacion y yo con la 
perspicacia de Patricio, quien enderez6 sus caballos hacia la 
Quinta Avenida. Pasada la casa de Town~end, el fabricante 
de la cclebre zarzaparrilla, y la de Mr. Smith, el revendedor 
de clavos de la calle de Water, y la de Madame Denneville, 
la ex-modista, y la de muchos otros nobles por el estilo, llega-
mos a casa de Mrs. Van Praag. La ingenita penetracion de 
Patricio no habia menester de aguzarse demasiado para descu_ 
brirla. Cosa de trescientos carruajes de plaza podian bien gniar 
SU rumbo al numero 301, a donde iba arrastracla mi acica]ada 
humanidad. Lo diffoil era penetrar; pero pcnetramos, Patricio 
con sus caballos y yo hasta el verdadcro vestibulo del santua-
rio en que reverencia a SUS abuelos la t1ltima d,escendiente de 
los Van Praag que vinieron a America con el capitan Hudson. 
, Un negro, no de la familia (en N ueva York hay negro~ nso-
ciudos en compafifas an6nimas llara servir en cste g6ncro de 
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festivic1ades) cli6me acccso por Ia angosta pnerta de estilo en 
fodos los palacios de la Quinta Avenida, y una m{1sica alquilo-
na salud6 mis oidos con las ~elodias de una polka-mazurca· 
Mi sombrero Genin, reciente importacion de Paris, desapare-
c~6 con mi cafia de las Inclias, regalo de un teniente que fue 
a la espedicion anglo-americana del J apon, am bas cosas entre 
las manos de un sabeo de los de las compaiifas an6nimas. 
Pobre de mi, ne6fito no iniciado en los usos y costnmbres 
de la sociedad de liaid ton, habrfame quedado inamovible en 
la puerta de los salones de la senora Van Praag si un caballe-
ro de corbata blanca nose me hubiese espontaneado para intro-
ducirme en la sala de recibo. Permitaseme aqu.i una digresion 
arquitect6nica. 
Las casas de N ueva York son todas, 6 casi todas, de 25 
pies de frente por I 00 de fondo, meclida tradicional que cons-
tituye un lot. En esas ocho varas y pico han de Gaber un za-
guan y un salon, que tienen este seis vara~ y aquel cinco pi(~s 
de frente sobre la calle. La estension interior, el fondo entero 
Ya clividido toclo el entre zaguan y salon en las proporciones in-
dicadas, formando dos localiclacles muy scmejantes a las de las 
cajas cle cigarros de 25Q MILLAR COl\IUN. En el paralel6gramo 
del salon hay sofas, sillas, etage1res, piano, mesas y toda la 
mnltitud de muebles inutiles qne amontona el lujo adinerado. 
Y on el mismo paralel6gramo, reducido por los adornos, 
habia toda la generacion semoviente de los 300 vehfoulos que 
cerraban el paso en la calle apifiada como sardinas en conser-
va 6 higos de Esmirna. La crinolina dejaba exhalar suspiros 
sordos y ahogaclos por la presion de diez atm6sferas en que se 
la tenia aplastada. En una testera del salon estaban en pie los 
novios, ya casaclos. J unto a Arturo los padrinos introclucien-
do las visitas de felicitacion, junto a Guillermina las madrinas 
calculanclo sobre la felicidad de haber encontrado marido. Un 
matrimonio de la Quinta Avemda tiene de ordinario la gala 
de seis padrinos y seis madrinas. El salon, 6 para que no se 
enojc conmigo la Sra. Van Praag, Los sa.lones estaban hermefr 
camcnte cerrados e iluminados a ,qiorno a fin de que resplan-
dcciese mas el brillo de las prendas naturales y ficticias de las 
hellas. Hacja calor bastante para poner en movimiento los pis-
tone~ de la gigantesca locomotora del Adriatic. 
Mi amable introductor de eml)ajadores, que hacia de padri-
no en la fiesta, me present6 a la hasta ent6nces senorita van 
Praag, hoy simplemente Mrs . .Mac Gregor; y despues de 12 
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frase obligada :-"Doy a V ds. la enhorabuena," y de la cor 
tesia forzada entre aquel agr -1pamiento de sedas y pre id.idos, 
tocados y abuchados y crinolinas y farfalaes, escurrime solo, 
como quien se escapa de un bano de va.por, a correr fortuna 
por mi cuenta en los salones. 
Depar6me la suerte una mas que cumplida en la sefio_ra de 
Gutierrez, hispano-americana de aquellas a quienes la Carrera 
mercantil de sus esposos 6 los desdenes de la contraria suertE 
han confinado a vivir bajo el cielo que da nostalgia. La tabla 
que ansioso agarra a dos manos el naufrago en la agonfa~ 
solo puede' ser mas preciosa que lo fue para mi la aparicion 
consoladora de l~na amiga. 
Tras los cumplidos de cajon y un dialogo indispensable so-
bre el tiempo, dialogo enteramente americano, rceay6 natu· 
ralmente la conversacion sobre el acontecimieuto clel dia. 
-Que hermosa esta la novia ! No le parece a V? dijo la 
seiiora de Gutierrez. 
-:M:uy hermosa, senora, mejorando lo prcsente, como dice 
el proverbio. 
-Empalagoso ! Pero l ha observado V. que vestido tiene? 
Oh! que rico ! Fue encargado a Paris con toclo el trO'ltsseau 
de Guillermina. Me alegraria de que V. viese cl troitsseait. 
-Como, senora, yo en esos misterios ? .•• 
-~ue misterios ni que calabazas, Nazareno ! Como que no 
conoce V. a las americanas ! El troitsseau de Guillermina ha 
estado en pos ·do J. en la tienda de la modista. 
-Lo dice Y. de veras? 
-Como ? Pues no sabe V. lo qne pasa en N ueva York. Yo 
lo he examinado todo. Los trajes han costado mil pesos cad.a 
uno. Tiene un chal de la India, lejitimo, que import6 1500; 
medias de ... 
-Senora, senora! 
-Vaya V. a pasear, Nazareno! Si estara V. como ]as ame4 
ricanas, que no nombran las medias, pero si las enseilan 
a mas y mejor en los dias de lluvia y de nieve. 
-No, senora, no ; pero la exhibicion en la tienda de ma-
dame Ronliere ... 
-Tu-tu-tu ! Y mas que eso, Nazareno : desde las mantc-
letas hasta los zapatos. Y l no ha visto V. los regalos? Ya V. 
sabe que todos los amigos y amigas de la casa tienen que ha-
cer un regalo a la novia, no en proporcion a los medios del 
que regala, sino a la categoria de la familia a quien se regala. 
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Gui1Jermina, por ejemp1o, tiene un soberbio servicio de oro 
para el te, un j uego comp le to de diamantes, un traje de pun-
to de Alenson, un juego de China encargado espresamente 
con su cifra, media docena de paiiuelos que han costado de 
I 00 a 250 pesos cada uno ... 
-Y l hay quien se case en esta tierra, senora? 
-Ahl vera V. Por eso hay tantos j6venes que prefieren t1 
fastidio del club y los placero~ del billa1· 6 el bar-roorn a los 
goces de la s.:>ciedacl. Los matrimonies que se verifican a gus-
to de los pa.dres son ma trim on ios de conveniencia, verdaderos 
eontratos en que se reunen, no dos c0razones, sino dos fortunas 
6 una fortuna ganada en el comercio de revendedores, con un 
titulo que casi siempre viene de contrabando a N ueva York. 
-Senora, esta V. en todos los misterios. 
-l Pnes de que me valdrian, si no, los veinte afios que 
hace estoy suspirando por mi Peru, por mi dulce Peru? Quio-
re V. saber mas? 
-Senora, V. conoce que soy naturalmente curioso. 
-Pues oiga: un matrimonio en N ueva York es un negocio 
como cualquier otro. Vale el tanto por cieuto: se pesa el lujo 
que puede sufragar el novio, el set 6 circulo a que pertenece 
la no via, las eventualidades de adquirir fortuna. Ve V. aq ue -
Ila miss, la del collar azul ? Esa pregunta siernpre cuanto vale 
cl j6ven que le es presentado, porque en su juego de no:vios 
..!S precise que todos valgan. 
- Permitame V. aiiadir que eso sera lo de Fray Gerfildio. 
--Que es eso de Fray Gerundio? 
-Carmencita la coqueta. 
Jugaba con cada amante 
Como nifi.o con volante, 
Como viento con veleta. 
Seis traia en derredor, 
A amante por cada dia, 
Y el domingo reunia 
Todo su estado mayor. 
-Cabal. No se puede pintar con mas ecsactitud el amor d0 
una anglo-americana rica. 
-Pero Fray Gerundio escrihi6 para Espana. 
-Eso querra decir que la cosa es universal. Aqui es una 
epidemia. l No le parece a V. que la libertad absoluta, sin 11. 
mites, que tienen las nifias, contribuye mucho a este resultado { 
-Sf ; pero hay escepciones honrosas, matrimonios por amor, 
sin duda alguna. 
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-Por supuesto que si, lo~ matrimonios de run-away. Cuan-
do tiP-nen su nombre, conoci<los hau de ser. 
-Comprendo. 
-Se quiere casar una muchacha con aquel a quien ama de 
veras : papa se opone, porque cl vapa tiene un socio, un ami-
go rico, un medio millonario cualquiera. que le conviene. Co-
mo no puede meter a la nifia en un convento a estilo del siglo 
XVIII, la llama una maiiana fmtes de irse al almacen y en la 
mesa. entre uno y otro sorbo de te, sin mas conscjos, ni mas 
rodeos, ni mas artes de las que inspira el cariiio, le dice : "Ju-
lia, quiero que te cases con Pulano : si persistes en querer a 
::M:engano, te desheredo. " Solemne argumento de que Julia 
se rie cuawlo ama, casanclose un dia al salir de paseo por 
Broadway. 
-Hahla V. en serio? 
-Tu, tu, tu! Nazareno, V. no sabe lo qne es un matrimo-
nio de run-away ? 
-Y cree V. tambien que se hagan los matrimonios por 
anuncio? 
-Cuando se gasta el dinero en los anuncios algun provecho 
debe resultar. 
-La observacion es logica. He oiclo contar de muchos ma-
trimonios hechos por medio del Herald, aunque no entre la 
aristocracia. Es un metodo muy estimable por lo espedito. Las 
demas naciones del mundo estan muy atrasadas bajo este res-
pecto. Y si el matrimonio es solo una locura, l no cree V. que 
"el mal camino andarlo pronto?" 
-Locura ! El loco es V. l Y los divorcios? 
-Los divorcios ... los divorcios ... casi no son necesanos 
senora. Pero l que va a buscar tanta jente a ese cuarto inme-
diato? 
-A refrescar. Quiere V. acompafiarme? 
-Con mucho gusto. I-lace tanto calor en estos salones ! 
En una pieza ocupada casi esclusivamente por una mesa es-
plendida, lucian las producciones mas preciadas de todos los 
p:-uses. 
Al lado de la piiia cubana y de la naranja tropical presentaba 
la fresa de los invernaderos su color de rosa y su gusto esqui-
sito; las pasas de Malaga, las aceitunas de Estremadura, las 
uvas de Italia, los vinos del Rin ..... los sueiios de las .Mil y 
Una Noches. l Que no puede realizar el dinero? Sobre la mesa 
habia en enormes ramilletes de rosas uu tulipan y una pasiflo. 
ra rodeados de camelias. Aquella maravilla en la epoca ade-
lantn.da del frio valia un capital. Las flores ex6ticas nacen y 
c.recen regadas con oro. La sefiora Gutierrez, usando del privile-
gio imprescriptible de las damas, se abri6 paso por entre la 
multitml gastron6mica que devoraba tantos primores, asi6 
llena de gozo aquellas dos :flores hijas del sol y me present6 la 
pasi:flora. 
Para·mf no hubo desde ent6nces sino la contemplacion agra-
dable y triste de aquella flor de mi pais, modesta y hechicera 
como las virgenes de Ossian, como las sacerdotizas del Cuzco, 
como las j6venes que alegran el hogar domestico en las faldas 
del Avila, a las orillas del Anauco. Salilne de la casa, donde 
t:mto habia costado el azafran de la primera antorcha de Hi-
meneo, repitiendo con el poeta mejicano: 
Unida a un nuevo amor, de esta morada 
Tu esposo te desvia, 
Traslado de tu padre, idolatrada 
Prenda del alma mia I 
No ya tu madre al escuchar tu llanto 
SobreAaltada vela, 
Ni te arrulla en la noche con eu canto, 
Paloma pequeiiuela ! 
Fero te miro j6ven fiorecicnte 
En retirada estancia 
Como ignorada rosa que el ambiente 
Inunda de fmgancia. 
:Modesta y pura, sin hacer alarde 
De tus hechizos, bella 
Eres como en las sombras de la tarde 
La solitaria estrella. 
El rudo contacto del africano de la puerta me sac6 de las 
esferas de la imaginaciou para _hundirme en las realidades de 
mi sombrero. Digo hundirme, porque efectivamente mi cabeza 
dcsapareci6 en la ancha cavidad de un chambergo que no era 
el mio, a menos que hubiese disminuido mi 6cciput en fuerza 
de las meditaciones a que habia dado orfgen un m.atrimonio 
en N ueva York. 
Cuando Patricio me volvi6 a mis lares el primer objeto 
con que tropece fueron las o bras de Washington Irving y en 
ellas marcada ( casualidad serfa) la pagina en que recomienda 
al editor del Knickerbocker que aeonseje a las senoras pon-
gan en sus esquelas de convites :-"Exchanging hats and 
shawls positively prohibited." (Se prohibe espresamente el 
cambio de chales y sombreros.) Las reflecsiones sobre el ma-
trimonio se habian desvanecido.-NAZARENO. 
N UEV A YORK, diciembre de 1856. 
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CO\CIERTOS DE MUSlRD. 
Qitien es lJiusarcl y cl6ncle se le encuentra.-Snpongo que ol 
parisiense ha dormiclo hasta las doce de la maiiana y clespues 
de bien almorzaclo alqu1la un carrn:1je para ir a gozar cle l:;t 
vida al bosque de Boulogne. Allf irremediablemente encuen-
tra a un amigo, a una clernoiselle, a ... nna griseta, si v. qnic-
re, y la primera pregunta despues clel saludo es: 
-~ Ad6ncle va V. esta noche? 
-Hombre ! No se: anoche estuve en la opera. 
-Pue.R vamos chez Musard. 
-Convenido. 
Chez Musard es el sitio mas c6modo para una cita. La en-
trada cuesta un franco y en el edificio se encuentra reunido 
cuanto puede apetecer un ocioso. En el centro clel jardin est.a 
la orquesta : y que orquesta mayuscula ! Hay aclemas de la 
m-L1sica mesas servidas a la carta por garzones listos, y que 
contestun sin cesar: Oui monsieur, y s' il vous plait. I"a con-
currencia es nurne1~osisima y variacla hasta doncle cabe en la 
capital del mundo ... frances. El panorama no puecle ser mas 
bello. Pero soqre el descuella la, figura de un hombre alto, 
seco,. enjuto de carnes, de ojos demasiaclo vivos para sus afios 
qne no son pocos, y cuya mano mueve incesantemente una va-
rilla negra como la baqueta de un tambor, y poderosa como 
la de un mago de las historias de encantamientos. Aquella va-
rita apunh sin cesar a todas partes y donde quiera que apnn-
ta hace brotar un soniclo musical. Aquel hombre semi-hnma-
no, semi-brujo, es el director de la orquesta. 
Es Musard. 
Dotado de un instinto musico esmeradamente cultiva.clo, 
6 teniendo, como decia Gall, muy protuberante el 6rgano de 
h filo-armonia, Musard invent6 un jenero de. especnlacion en 
· la cual no ha tenido hasta ahora sino imitadores, no rivales• · 
Fueralo, a no ser hiio de la tabula, 
Aquel Apolo famoso 
Que al son de su clnlce lira 
Las piedras sobre fas. piellras 
Formar murallas.hacia. 
Strauss con SU orquesta ambulante de violines imit6 a l\f u .. 
s~rd, y dicen que curaba a los locos, y a los sanos los vol via 
locos de alegria; J ullien imit6 a :Musard trayendo a lvs :Esta~ 
c 
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dos Unidos una 6rquesta de solistas en la cual descollaban el 
contrabajo de Bottesini, una trompa sobrenatural y una flauta 
que envidiaria el rubio Apolo. J nllicn era de la escuela de 
Barnum y con wna prosopopeya petnlante y un tono de maes-
tro sorprendente llen6 el teatro de Castle Garden en los rigo-
res de uno de nuestros veranos mas abrasadores. Un hungaro 
llamado Koeller vino despnes de J ullien con cierta compafiia 
de cantantes alemanes que daban conciertos de perros, chivos 
y gatos, con tanta gracia, seriedad y semejanza como los da-
1·ian aquellos inocentes animalitos si les enseiiasen el secreto 
de las armonias. Despues ha veniclo ... 
"Nuestro " Musard.-Musard, el padre, el fundador de los 
conciertos, el director de los bailes de mascara, el autor de 
todas las cuadrillas, galopas, polkas y valses que enloquecen 
a los estudiantes de Paris, el que ha sido cargado en hombros 
de la multitud frenetica de titles, postillones, pilluelos, pierrots 
y debardeurs, y paseado en triunfo por todo el salon al com-
pas de los gritos de un enjambre de espectadores ebrios de 
gozo ... y de champafia, ese Musard tiene un hijo, y supongo 
que una mujer, de cuya mujer le naci6 el hijo, por supuesto, 
y de cuyo hijo ha procurado el famoso papa hacer una segun-
da edicion de si mismo en tipo, contenido, encuadernacion 
y recortes dorados. Mr. Ullman, el gran empresario america-
no (Mr. Ullman es aleman, 6 hlingaro, 6 cosaco, no importa): 
el gran empresario americano, conociendo su jente prometi6 
traernos a Musard, y nos ha traido a Musard, y nos lo ha trai-
do de veras, a Musard, hijo, que como Alejandro Dumas, hijo, 
ha heFedado al padre cuerpo y talento. Musard, hijo, es pues 
"n uestro " l\'Iusard. 
Su biogrqfia.-Los cronistas mas consumados en los estu-
dios geneal6gicos de Musard 2.0 dicen por unanimidad que 
es el primo de su prima, 
y el hij 0 de SU mama. 
que tuvo padre y madre--a lo menos se sospecha que los tuvo-
y que se educ6 en los conciertos de :Musard 1.0 , donde apren-
di6 a darlos. 
G6rno es y que hace.-1\fosard 2.0 es un hombre, a juzgar 
por el vestido y las .barbas calificativas del sexo, que lleva a la . 
inglesa. Estudia mucho ; lo se porque le oigo so bre el piano 
todas las mananas durante el tiempo que paso en el hotel con 
mi amigo Marquez, su vecino de puerta en medio. Es muy sc-
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rio, no usa guantes (al reves de todos los empresarios y direc-
tores de orquesta,) y recibe los aplausos del publico como 
quien los merece, esto es, sin hacer cortesia. C~ando se le 
pide repeticion contempla al publico un instan te como para 
preguntar y descubrir si ha oido bien, y luego une la punta de 
la barba con el primer boton de la camisa, cual si dijese All 
1riglit, y da con la vara la sefial de atencion. Otro movimiento: 
apunten. Otro: fuego ! 
La orquesta.-Y rompe a tocar una coleccion de doscientos 
musicos que estan sobre el escenario de la Academia de Musi-
ca formando una especie de montecillo cuyos arboles son los 
mangos de los bajos y contrabajos. Las frutas seran las Cabe-
zas de los ejecutantes. El escenario se estremece con la vibra-
cion de doce trombones, tres cajas de guerra, dos timbales, 
doce trompas y lo demas en proporcion. La orquesta es de 
americanos, aunque no lo diga el cartel-programa, escepto el 
cornetin de Legendre y uno que otro frances mas. Obedece 
a la batuta de aquel j6ven, dando sonidos donde ella apunta, 
como da chispas la maquina electrica donde la toca el electro .. 
foro. Es una maquina bien construida y aceitada que trabaja 
sin esfuerzo, al parecer, sobre un juego de ruedas pulidas 
y montadas sobre acero templado. 
Musica.-La orquesta ejecuta los valses de Musard, las 
polkas de Musard, los rigodones de Musard. Hablo de Mu-
sard, padre. Ejecuta la Galopa del Tren .IlJxpreso. Hable aho-
el programa. "La Galopa del Tren Expreso forma un gran 
cuadro musical de rapidas y poderosas impresiones como la 
de un viaje en f errocarril. .Describe: I. 0 La reunion de los pa-
sajeros en la estacion, sus apuros y carreras.-2.0 El pito del 
conductor y la campana de la locomotora.-3.0 El arranque 
del tren : la locomotora anda con mucho cuidado al salir de 
la po blacion ... tan ... tan ... tan ... tan ... Anda mas pronto en 
el campo ... tan ... tan ... Y sigue veloz ... tan ... tan ... tan ... 
furiosa, tan-tan-tan-tan, ganando fuerza con la velocidad, 
y devorando el espacio, y ensordeciendo los aires. (Los trom-
bones, trompas, cornetas, cajas y tambores desempefian la ul-
tima parte a las mil maravillas.) Bang! pas6 una encruci-
jada." 
-Bravo! bravo ! gritan los espectadores. 
-Hurrah! Cuarenta millas por hora ! 
-Hurrah por Musard ! 
"Bang! {continua diciendo el programa.) La locomotora 
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va mas despacio: el ruido se va apag:mdo ... Pasa por nn tu· 
nel y es preciso ir poco a poco, con prudencia. (Ojala fuese 
asi a lo vivo!) Vuelve al cam po. Va desalacla. Bang! J uui ! 
Juui ! .. El pito ! Se acerca a la poblacion; entra despacio, 
lentarnente, y la musica piano pianwinio va desvaneciendose. 
Repentinamente un contrabajo y un fagot dan el do grave 
y prolongado. Es el ultimo resoplido de la locomotora al 
pararse." 
La maquina invisible-Supongo que ya alguna de mis lee· 
toras ha mandado tomar pasaje en el vapor Isabel para estu-
diar en el transito por tierra hasta N ueva York los efectos 
musicales de una locomotora, y verlos aplicados despues en 
la orquesta de Musard, el hijo cle Musard. Hagalo, que sera 
bien servida, porque "la melodfa spfritosa de esta galopa, 
dice :Mr. Ullman en su programa, se recomienda por si misma 
a toclos los oyentes, que se dejaran llevar a donde quiso el 
compositor. Pero oid ! Hay rnuchos puntos a que es preciso 
llamarles la atencion. Tales son los varios metodos caracteris 
ticos de imitar los perc.wces de un viaje en ferrocarril, c0mo 
el pujJ de la locomotora, el silbo del pito, el roce de los car-
ros sobre los rieles etc, por medio de una injeniosa distribu-
cion de sonidos instrumentales ayudados, ayudados, ayudados, 
pues ... ayudados por cierta rnaquina que Monsieur Musard 
trajo de Pari:::; ! Pero corno hay una diferencia importante en 
tre una locomotora francesa y una arnericana, Mr. Musard 
consultando "la verdacl local" ha tenido que hacer fabricar 
espresmnente Una nueva rnaquina para SU USO en la famosa · f'a-
brica de Novelty Works, cuya rnaquina se usara en la Galo-
pa del Tren Expreso. " 
-Pero d6nde esta la maquina? me preguntaba Sofia en 
medio del estrnendoso estrepito de la galopa y de los gritos 
de los arnericanos. ~ D6nde esta la maquina? 
-Hurrah ! hurrah! Cuarenta millas por hora ! gritaba e 
publico. 
-Nazareno, V. esta sordo? 
-Hurrah ! hurrah! Tan-tan-tan-tan-tan. 
-Y la maquina ? 
-Tan-tan-tan-tan-tan. No l::t oye V.? 
-Pero d6nde esta ? D6ncle esta? 
-Tan tan tan tan tan. 
-Yo la oigo rnuy bien, 8ofia. 




-En el programa. 
· -Hurrah! hurrah! Bravo! bravo! 
-Bang! J u u u u f ! · 
Llegamos a la estaoion. Sofia. ( nif:ia irascible ! ) se incomod6 
con Mr. Ullman por la falta de la maquina, sin recordar que 
el empresario ofreci6 el puff de la maquina, y que puf.l cs 
puff. ( Viele dicionario.) 
Lacayos, criados, cloncellas, alwnbraclo.-Y o reconozco que 
el veterano de los teatros de la Habana, el amigo Marti, sahu 
hacer SUS negocios. Maretzeck asi lo asegura ; pero a fe de Na-
zareno le aseguro yo que le convendria un nuevo bafio cle em-
presas americanas para reformar el Gran Teatro, de manera 
qne el mismo don Dcspechado Tag1iafico no le encontrase 
1)ero, ni mas que ponorle desde elfoyer a la reja de la entrada. 
Cuando se llega a la de la Academia se encuentran en la 
puerta lacayos negros de pantalon corto, casaca a lo Luis XIV, 
cordones, corbata blanca y pelucr •... au naturel. Los l::tcayos 
haccn reverencias a las senoras y les ruegan cortesmen te ten-
gan la bonclacl de aceptar un abanico que nada les cuesta, si-
no el honor qne en recibirlo hacen al mensajero del palacio 
musical y a SU sefior el emp1~esario. 
Estc empresario de abanicos no es Napoleon B ( arnum} 
Ullman, sino el ten_dero JJfonsieur Genin, que ha manclado ha-
c.er algunos millares de anuncios impresos en un carton re-
clondo, sujoto a un mango y bautizado todo a la gruesa con el 
nombre cle abanico. En 61 consta cuanto el tendero ticne en 
sn almacen, sito al lado del Museo de Barnum. La empress. 
de Opera, Conciertos de l\lusard ( Musard, el h1jo, se entien-
cle ) y llai1es de Mascaras han proporcionado al franco-yankee 
nna bucn3. coyuntura para anunciar sus "novedades de la es-
tat;ion, " y dar un ausilio iudirecto de galanteria al amable 
1'1". Ullman. 
1 )c::;pues de los oriados vienen los muchachos de uniforme 
<pm Yenden el Libro de los Conciertos: contiene las polkas, 
vabcs, rigodones y galopas, inclusa la dcl Expreso con SU ma-
quinn. y todo. 
Las doncellas son treinta jovenes solteras (sine qua non) 
de prepossesing appearance, ojos ne.;gros y modales atrayentes, 
que despachan los sorbetes, el chocolatey elem.as rP,fi··eshrnents 
de la soiree, y atienden a hs seiioru.s en sus necesidades me-
nores, como la falta de una alfiler qne se cay6, la de una cinta 
que sostenia un ... no hay para que nornb1;arlo, etc. 
El edificio esta iluminado con esplcndidez: en su prrrte es-
terior hay un reflectador poderoso de luz electrica qne ilumi· 
na a tres Cuadras de distancia con tal foerza. <)UC pucdc lcerse 
una carta al estremo de ellas. Faro piadoso qne esta seiialau-
do al navegante en proceloso llift-1" el sitio donffo ir{L a ZOZO-
hrar su dinero si se deja guiar por aquella Juz azulada, incita-
dora y rara. 
En resfonen, los conciertos de l\Insard, " cl nuestro," son 
un co;-;junto agradable de buena n1{1sica, elegantes eHtcriori-
dacles aristocraticas y humbug, humbug inoccnte, sin mas 
superchcria que la de la maquina de la funcion, no . de la 
galopa. 
Bailes de mascaras.-Cmmdo N apolcon co11quist6 la Fran-
cia ... Pero entendamonos: si estan V ds. cansaclos lo dejo 
y pongo aqui puuto. P6nganlo V ds., si quieren: soy bnen 
muchacho yo para enojarme por esas franquezas de ami-
go. Decia, pucs, que cuando Napoleon conquist6 la Fran-
cia, el l11UlldO foe poco a SU ambicion y qniso conquistar el 
mnndo. Ullman, que conquiit6 a l\insard y SUS coneiertos, 
qniso conquista.r SUS bailes de mascaras y los ha anunciado a 
tambor batiente y bandera desplegada. Pero oid y estreme-
ceos, potencias de la tierra ! 
TRTBU!iAL DE Por.1c1A DEL PRIMER DrsTttlTO. t 
NuEvA YoaK, abril 12 de 1858. ' 
SENOR BERNARDO U LBfAN.-Estoy en cuenta de que tra.ta 
V. de dar en la Academia de J\H1sica una serie de bailes de mas-
caras, a los que ha convidado V. al publico, mediante la com-
petente contribueion de .dinero. Es por con~i :;uiente dcber 
mio como majistrado y juez de paz de esta ciudad, informar 
a v. de qne tales reunioncs son ilegales, pues tienden a tur-
bar el 6rden p{1blico, y estan sujetas a ser impedidas por las 
autori,fades. Envio a v. e.sta noticia, porque en SU calidad de 
estranjero podria ignorarlo. rrambien creo de mi deber preve-
nir av. qne el a.eta por la cual se h;m declarado ilcgales los 
bailes de mu.sca1·as, ha mereeido siemp1·e la aprobacion de to-
dos los mjembros de b eomunidad qne 8C interesau por la 
moralidad y el hiencstar de la metropoli. 
" Como ha dicho V. en sus annnei.os qne le ha ido bien 
bajo el ampflro de h ley, debe presnmir~e naturalmente que no 
prctendcra infringirh para aumentar sus gmrnncias pecunia-
rias. Por esperiet!eia Sf~ Rabe queen las gi'fHHles eiudadel4 con-
• • 
1 
' I b ·1 l ' 1 curren prmmpatmc.n•Je a o:;: · a1 es c e maeeants as pers~nas 
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mas Yiciosas y depravaclas de ambos sexos, y por eso es qu\) 
los vecinos de N ueva York, por mas liherales que sean en rna-
teria de diversiones publicas, se han conformado de buen gra-
do con b snpresion de los bailes citados. La vista del rostro 
de una persona es hasta cierto punto mia garantia de su com-
portamicnto, y una pt'-:tecion contra sus malos prop6sitos, 
mientras qne boy se siente muy de veras la necesidad de no 
brindar disfruccs al vicio, ni nuevas facilidades para que se 
cometa. impunemente el crimen. 
"Conforme a estas maximas creo cle mi deber como uno de 
los majistrados de esta ciudad darle a conocer la ley, y poner 
a V. de manifiesto los sentimientos morales de la comunidad 
en materia de bailes de mascaras pitb1icos. Afiadire en con-
clusion que para apoyar los esfuerzos de la majistratnra en la 
supresion de las renniones bajas y peligrosas que no podrian 
dejar de resultar de la tolerancia de los bailes de ma:scaras 
considero com.o de Ia mayor importancia qne no se les resuci-
te ni sostenga. en un establecimiento respetable como la Aca-
demia de l\1(1sica. 
" Hallara el acta que prohibe los bailes de mascaras en la 
coleccion a~. Davis, leyes de N ueva York, pajina 696. 
"Soy Btc,-JilIES H. vVELSH, Juez de Paz. 
CONCLUSION .-Ante la autoridad de nn juez de paz me re-
tiro con los bail es de mascaras, y M usard y Ullman, y SU sc-
qui to. Pero antes veamoH el desenlace de la farsa. Cuando 
llorabamos la perdida de Ulises, cuando no habia esperanza 
de bailes de mascaras, se nos presenta el IIeralcl, 6rgar10 ofi-
cial del gabinete Ullm~n, alarganclonos el pafiuclo para enju-
garnos las lagrimas. El anuncio cle los bailes de mascaras fue 
solo un a1·dicl de guerra para poner en campafia a los critica.s-
tros, y ver quc opinion formulaban. Efectivamente todos se 
han disparaclo contra el director, dcsde el canon de a 64 
de vV all street ( Joulrnal of Conwnerce) hasta el pedrerito de 
la calle de Franklin ( Coitrrier des Etats- Um:,r;r.) La moral de 
la ciudad ha servido de taco para los disparos contra el hom-
bre perverso que ha querido convertirnos en Sodoma y Gomor-
ra con sus maklitos bailes. Mire V. que malo ! 
Pero los denodados criticos con el juez de paz al frente han 
atacado los molinos de viento de D. Quijote. Respiremos. 
Aleluya ! Mr. Ullman no va a dar bailes de ma~caras sino 
bals pares, costurnes et mUitaires. Sea en hora buena, para que 
v ds. vengan sin temor a la furia de la po lieia. 
Con lo cual, y saludos a mama y Ios de casa, queda muy 
suyo Q. B. 8. ~I. -NAZARENO • 
. NUEVA YORK, abril 17 de 1858. 
SOT CJORRESPONS!L. 
Anch' io sonno pictort. 
Y yo tambien. De mi pluma sale todos los dias una multi· 
tud de noticias que mi orgullo me finge como interesantes y ar-
dientemente deseadas de un publico numeroso. l Que seria del 
mundo sin los perioclicos? Que de los periodicos sin corres-
ponsales ? El telegrafo es tan necesario a la publicidacl como 
el conesponsal, especie de camara al vacio donde se concen-
tran todos las noticias en des6rden para salir depuradas, en 
sustancia, paladeables; daguerreotipo que refleja toda imagen 
que ante el se presenta, pero en proporciones mas reducidas 
y aparentes para el cuadro de un peri6dico ; embudo que es-
trecha la desbordada corriente y la dirije en un hilo facil de 
seguir. 
Pero el alambre del telegrafo no sabe las noticias que tras-
mite, la maquina neumatica, la camara oscura y el embudo no 
con 3ervan la impresion del efecto que producen. Son instru-
mentos inertes que el hombre usa par.1 su propio beneficio 
y que arroja 6 abandona sin volver a recordarlos, hasta que la 
necesidad de una nueva o bra los hace indispensables. Asi 
tarn bi en con el corresponsal. 
Leidas las noticias, ellas, y no quien las manda, ag1tan la 
mente del lector y monopolizan sus ideas. El alambre queda 
colgado a la intemperie, mientras que el comerciante corre 
a comprar azucares, porque el le dijo que habia subido los pre-
cios en el mercado estrangero. 
N adie es corresponsal por eleccion. l Por que lo seria? 
Es verdad que hay corresponsales que son omnipresentes. 
l Ha visto alguien una re vista de las noticias de Europa sin 
leer que "el corresponsal del Times en Paris" dice etc? Es 
verdad que el amor propio de otros repetidores de noticias, de 
rumores, dfoeses y demas del vocabulario noticioso-chismogra-
fico, (sin olvidar el nunca bien estimado parece,) se siente aL 
gunas veces halagado por un "nuestro activo corresponsal" 
6 "nuestro infatigable corresponsal," 6 "nuestro entendido" 
( donosa calificacion !) 6 "nuestro ilustrado corresponsal." En 
cambio de esas lisonjas que animan en la mitad de un camino 
de espinas desgarradoras, llega hasta el rincon del reloj de 
repeticion un murmullo sordo y como amenazante, prortucido 
por el disgusto que causan las noticias a quienes del:learian que 
H. 
se las hubiesen inventado a SU sabor. D. Prudencio Marave· 
dis, el comerciante que tiene alrnacenada toda una cosecha de 
cafe, abre la correspondencia y ernpieza a leerla por la parte en 
que se avisa que el fruto ha bajado. 
-Maldito correspo'nsal ! esclama tirando el papel como si 
le ofendiera la vista. 
Y D. Gerundio Politicon, el que en la ociosidad de un cor.-
rillo de esquina hace bailar al mundo como maese Pedro los 
muiiecos de su retablo, el que aspira a ser liberal sin com-
prender ni el sentido de la palabra, el que deseara falansterios 
por sociedades y licencia por libertad, el que ve al mundo por 
el agujero de un lente que no tiene vidrios, Clhtndo llega el 
correo 1 re_~·unta si la rep{1blica universal no esta ya estableci· 
da desde Pekin hasta el Cabo de Buena Esperanza. 
- No lo he leido en la ultima correspodencia, le dice D. lg· 
nacio de la Cortapisa. 
-i Y quien cree en badulaques de corresponsales? esclama 
Gerunc1io con la arrogancia de Josue deteniendo el sol. 
Pero D. Ignacio de la Cortapisa., que es antipoda del otro 
chisgaravis, despues que sabe que la inquisicion no ha sic1o res. 
tablecida ni esta el knout imperando dentro y fuera de todas 
las Rusias, mira con desprecio la correspondencia que "se 
ocupa de asuntos ta.n insustanciales." 
Mercedita no lee el peri6dico desde que el corresponsal re-
produjo una chuscada sobre el colorete y los monos postizos, 
y Dona Amalia, su mama, quisiera ver ahorcado al correspon-
sal que encomi6 la escelencia y supremacia del ton~illo de 
re so rte. 
Todo lo pagfii el corresponsal. Odioso corrresponsal, pfoaro 
corresponsal, demonio de corresponsal que no tiene, como 
el convoy de mesa, vinagre para los sanguineos, aceite para 
los move.dizos, sal para la rnollera de los necios y pimienta para 
hacer estornudar a lo;; que padecen de catarros c1€· imagina-
cion ! Bribon de corresponsal que no tiene tantas opiniones 
como lectores 6 que se pennite tener alguna ! Odioso corres-
ponsal que dice la verdad! Calumniac1or de corresponsal que 
no pinta al cielo cerca de la tierra y tocable con la mano ! 
Aborrecible conesponsal que no ha visto a Lucife= de iefe de 
la tierra! 
La desventaja mayor del que para el estranjero escribe, 
consiste en qne hR impresi0nes ultmmarinas, adqnirid::ts en 
el rincon de una alcoba, son cn.si siempre distintas, geueralmen .. 
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te opuesfas a las que se forman con el trafico de visu et tacto 
de la cosa misma. Desde Ios palcos se ve un cuadro esplen-
dente, donde los arboles se menean al contacto de la brisa y el 
rio corre espumoso por so bre las pefias cubiertas de mus go. 
Entre bastidores los arboles son de ·papel pintado y se mueven 
por medio de una cuerda atada a un brazo, y el rio es un tra-
po medio sucio, y el musgo s las piedras cartones embarrados 
de ocre y almagra. No lo digais sin embargo, vosotro~ los 
que quereis conservar la paz del alma. No digais a nadie que 
ama las rosas que estas tienen espinas, ni a ningun enamora-
do, aunque sea el mismo D. Quijote, qne su Dulcinea es unn. 
aldeana con cierto olor horn bruno. 
El dese.o en el hombre es casi siempre superior a la convic-
cion. La carencia de un goce lo hace ver como inefable y el 
herido sediento muere siempre a fa margen de un arroyo. 
Pero jamas se lo digais. Os tratara de cruel! Las impresiones 
propi::ts tieneR el sello de la personalidad, el esclusivismo clel 
yo, ese potente despota que 110 divide SU reinado ni aun a 
precio de su vida. 
Pero dejemos las £losofias y las aleluyas de lo abstracto 
para los que se crean sabios conswnados; yo, consurnidor de 
sabios, no refiire con nadie porque arroje la hoja en que repe .. 
ti lo que otros dijeron 6 en que deje correr las impresioncs dcl 
momento, la reflecsion daguerreotipica que no me fue dado 
preparar como golpe de teatro, sino repetir como eco inerte 
y sin albedrio. Dejemos que cada cual piense a SU guisa aun-
que piense desaguisados y veamos cuales son las petites mis.eres 
de la vida de un corresponsal. Para no alambicar hablemos 
de yo, el aut6crata de enantes, porque gusta uno hablar de 
yo y decir lo que yo hace y lo que yo piensa y lo que yo tiene 
por regl::t invariable ( del momento) y lo que yo en fin .•.•• 
Yo na salteado la tierra, tijera en mano y recogido en un 
alfiler todos los recortes de una semana clasificandolos por 6r-
den de materias y estudiando cnal caera bien despues de cual 
otro y cuales se uniran con buena ilacion para cansar 10 me-
nos posible al diffoil ... ector. Y heteme a qui en un pantano ! 
Rocleado de un mundo enteramente estrafio, con ideas ente_ 
ramente diversas y costumbres que pudieran llamarse opuestas 
a las costmnbres e ideas del mundo para el cual me toc6 en 
lote escribir, ~ qu& le dire a los que '·Haman el pan pan y el 
vino vino," sin llevarme de encuentl'o la verdad ni henr preo-
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cupacioncs, 6 si se quiere, pensamicntos profundamente arrai-
ga.dos en un carril tan distinto? 
En la med.ida de mis lectores todas las cosas de por aca vie-
nen anchas como necesaria e imperiosamente habra de suceder, 
atendidos los diversos or:igenes de dos nacionalidades que no 
fueron creaclas para andar juntas sin que el roce destruya a 
la una 6 a la otra. 
Alla es pecado, l que digo? dclito lo que en nuestra.s ciud.a-
des se ve repetido diariamente sin hacer novedad. Llevando 
el analisis al campo. de la mujer, objeto principal, diosa a 
quien mi pluma ha sacrificado siempre en holocausto sus ino-
centes habladurfas, l cual de mis lectoras tomaria el tren del 
camino de hierro y "acompaiiada solo por su belleza," como 
la Hija del Desterrado, iria a dar un vistazo a la Isla? Ni cual 
mas pusilanime aceptaria por compagnon de voyage a un ga-
lante caballero, amigo particular de la sefionta y de cuyos ante-
cedentes no saben papa y mama otra cosa smo que es sin es-
cepcion el bienvenido en los cfrculos de la alta socieda1, en 
el Club de la banca y en los hotcles de Saratoga y de New-
port? l Cual cuharla, hija de familia, ofrecera su ta1jeta al 
dandy mas fashionable (hasta las palabras son estrafias) para 
que vaya a visitarla, la acompafie sola al paseo y le ofrezca un 
• asiento en la Opera y un sorbete en la Dominica y un brazo 
cortos y respetuoso para despues de la hora en qne Pedro 
neg6 6. su Maestro, volver a casa, no como el hijo pr6digo ni 
como :Magdalena, sino como Juana de Arco despues que ven-
ci6 ~l ingles en batalla singular? 
El "escandalo" de semejante conducta haria poner los gri-
tos en el cielo a la sociedad indignada contra la que os6 ultra-
jar SUS convenciones erijidas en leyes. Tanto valiera a la hija 
del profeta levantarsc el velo en presencia de un estrangero. 
El moro usaria inmediatamente de su alfange ·para cercenar 
del tronco una cabeza impura con la profanacion. La sociedad 
latina usaria su alfange, dire, su puiial de anatema y despre-
cio que no mata del golpe, mas deja que la herida se desan-
gre y se gangrene lentamente hasta dar la muerte. 
Y cuando yo, pecador de hombre que no supe lo que ofre-
cia cuando ofreci escribir en este suelo para esa tierra, cuan-
do yo diga lo que veo y cuente lo que pasa, ire por necesidad 
a tocar la trompeta del juicio en un cfrculo donde mi palabra, 
si es creida, sera instrumcnto de escandalo ; de calumnia si no 
es creida, como de esas veces puede acontecer. 
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-Que horror! esclama dofia Julia Primavera al oir que 
]fiss Julia Spring va de sola a solo a la Opera con SU amante. 
-Eso no puede ser ! Esa es una calumnia inventada para. 
desacreditar el pais, esclaman otros que interrogados en el 
mismo momento hacia d6nde queda el pais calumniado, no 
sabrian estender la ma.no en la direccion verdadera. 
Ni horror ni calumnia hay, sin embargo, en la nanacion de 
lo ocurrido ayer, de lo que ocurre hoy, de lo que mafiana ocur-
rira bajo un c6digo de leyes que ha dicho a la muger: "Eres 
libre, gobiernate. Eres bella, cautiva. Te hago poderosa p01-
que te doy constantemente la razon, defiendete." No horror, 
porque la armonia social, el bien publico, la felicidad domes~i­
ca, el fervor conyugal no se han debilitado con esas preemi-
nencias que allende son demasfas. No ca lumnia, porque es un 
hecho. Cruzad el mar y donde piseis tierra alli lo vereis al 
saltar al muelle. 
Por los mismos tramites podran citarse ejemplos de otro Ii .. 
naje en el 6rden social, en el municipal, en el polltico, en 
todos los 6rdenes, que discrepan absolutamente de los ejem-
plos que en los paises a don de van mis cr6nicas he bdomeda-
rias vemos repet.idos y sunciorados como principios funda-
mentales de la familia, base de la sociedad. Que mas? La re· 
peticion sencilla de lo que se escribe aquende, pareceria allen-
de un cumulo de invenciones, una pepitoria fraguada a capri· 
cho por la mala voluntad del compilador con fines torticeros 
y condenables. 
Desde que se echa en olvido que los teatros son distintos 
y que los actores o bran no en el proscenio propio sino en el 
ajeno; desde que pretendemos asimilarnos una sociedad que no 
es la nuestra, unas costumbres con las cuales no congeniamos, 
una civilizacion que no viene de nuestra misma fuente, ni va don. 
de va la nuestra, ni marcha por nuestros carriles, la imagina-
cion se ofusca, pierde su aplomo, y el raciocinio cimentado en 
falsas premisas arranca (no deduce) conclusiones falsas, aun-
que sinceras, contra hechos y hombres que no deben ser juzga-
dos ni comprendidos en limites y cotos para ellos no calculados. 
La filosofia de este claro e inconcuso razonamiento es que 
antes de decidir magistralmente, prorumpicndo en pestes 
contra la obra y el autor, debes, mi querida lectorcita, no 
meter tu hoz en mies ajena y dejar que marchen los hombres 
cada cual por su camino, sin embarazarse ni impedirse ni in-
vadirse m6.tuamente sus veredas en el mundo. 
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Pero yo que te conozco, sc que t{1 te ries de mis argnmcn-
tos y que te estas en tus trece, erre qne erre. Ese, Luisa, ese, 
Ana, ese, Mercedes, ese, Dolores, ese es, el mayor tro11ezon, cl 
, incoveniente insuperable de una cr6nica para vosotras. Voso-
tras ... direlo con mi sonrisa mas tierna, en la posicion mas in-
sin uante .... vosotras procedeis con una conviccion formada 
a partis pris, y no hay peor sordo .•..• 
Pero oigo la campana del vapor. El vn.por es tan tirano 
como el tiempo : no espera a nadic. Cierro mi Carta. y ..... la 
mando ! He perdido muchas y en la oficina. de Correos se 
me ha dicho que alli no se han visto. La voy a llcvar yo 
mismo en persona, como lo merecen las beldades a qnienes va 
C.irigida. ~ C(iando mensajero fue mas honrado? La. carta Ia 
llevo yo mismo, digo. En fa calle 50 6 60 doncle fu6 escrita hay 
tm omnibus, fptagua montada sobre rieles que va con la veloci-
dad del relampago, de un estremo de la ciuclad hasta el 0tro, 
soltando hombre , mugeres y niiios por todas partes, como el 
C"J.ballo de Troya. En la guagua hay un asiento para todo cl 
que posea seis centavos y tenga una epidermis ecsenb de 
tint.es. 
Alli vamos sentados la cart.a y yo. Mi lapiz pasa revista cle 
comisario a las palabras que OS envfo, afiadiendo y qnitando 
sin piedacl toclo lo que falta y sobra en ellas. De repente 
suena b carr:.pana, se cletiene la guagua y entra alguien qne 
no pueclo ver, pero que al conta0to cle mm rubicunclez estraor-
dinaria adivino es una mujer. Una lady quise decir. Levanto-
me como impulsado por un resorte "para dejar, en acatamien-
to a la costumhrn, mi asiento tan c6modo a la lady recienllcga-
da y continuo mi correccion de pie y balanceando con las 
piernas el movimiento del vehfoulo. De contrafnerte me sir-
ven unos arcos que se interponen entre mis estremos inforiores 
y el asiento que fue mio. No hay remedio: es una lady la que 
me suplant6. Sigo leyendo. 
I.Jlegamos ! Cierro mi carta y al levantar los ojos me en· 
cueutro los de Brigida, mi cocinera, la misma lady que me 
habia desposeido. Bendicienclo la clcmocracia, salto de la. 
guag,ua y en medio de una llnvia de primavera corro por la 
calle abajo en direccion al muelle donde se encuentra el va-
por Oahawba danclo resoplidos fur10sos como un caballo de 
cn.rrera puesto en la raya del estaclio. Corro mas y la lluvia 
cmpieza. a penetrar mis vesticlos. Aqn1 levanto una catarata de 
fango con la suela de la bota, alH entro en un Iago improvisa-
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do, mas al1:1 me pdnga de pies a cabeza un caballo aguijonea-
do por el latigo de un irlandes que tieno empeiio· en llegar U. 
ti em po aun por so bre los pedestres que atravesamos la. ca~~. 
Pero ya estoy en el muelle. Los aproches de una baturn, 
con sacos de tierra, faginas, parapetos, fosos, fuertes, esta~a­
das, escarpas, contraescarpas, el imposible en fin, de los lab6-
rintos es el muelle donde cargan y descargan a un tiem;,o 
mismo seis u ocho barcos. Otra vez el ruido del vapor! Corro 
con mas ansia, saltando aquf, cayendo al1a, salvando en otra 
pa.rte un barril, abalanzandome aculla sobre una barricada, pi-
rueteando sobre pacas de algodon y haciendo a la orilla del 
agua y con riesgo de la vicla una multitnd do ejercicios gim-
nasticos y acrobaticos que en otra ocasion ~9 darian horror. 
El agua se ha apoderado de mi ropa y de m1 cuerpo como de 
tierra conquistada y me trata como 3. tal. 
En medio de mi atan por llegar a tiempo y cuando voy so-
bre una carreta varada entre dos coches con pasageros, me 
asalta media docena de r.mgeres mas viejas y feas que el pe-
cado, vendiemlome naranjas de la. Habana: 
- Oranges, sweet oranges from IIavana. Three for a 
shilling. 
-Libros ! grita un muchacho, y me mete por los ojos unos 
cuaclernos impresos, 
-Peri6dicos ! IIeralcl, Tribune, Thnes and Weekly paper.'J. 
un n limero del HarJ.?er' s Joitrnal of Civilizacion me cicrra. 
el naso con la fealclad de un retrato de alguna celebric.~ad con-
temporanea; Frank Leslie's me aterra con un cuadro de vacas 
enfermas qne dan lcche a los nifios de pecho, y la Gacetct de 
Polida me atraviesa con el pufial ( pintado, gracias a Dios) del 
Latest Murder. Ni la cara del horrible senaclor, ni el espectro 
de los nifios, ni el pufial, ni nadie es capaz de detener mi paso 
de locomotora, 6 mejor dire de cazador zuavo, hasta que asal-
to el castillo del vapor. 
Alli me abro paso con los codos por entre una multitnd que 
habla espaiiol. "Me hago el ingles" y entro en la camara del 
. contador. Estoy en terreno neutral, en tierra amiga. Una 
cara familiar para mf, un apreton de mu.nos y un vaso de ..•• 
de .•• buen brandy (con agua) me diccn que estoy en puerto 
'de salvacion. 
£ntrego mi carta para las bellas de Cuba, el contador ecsa-
mina por escrupulos de conciencia si va franqueada y la reci· 
be con una mirada de inteligencia que quiere decir: Oonnu. 
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Despnes de mil lfantos y ahrazos y de mil "memorias a ftt. 
]:ma," "no dejes de escribir," "rec6jeme mis papeles qu.e se 
me quedaron olvidados" y mil otras despedidas por el estilo, 
~omo rm camino a buen paso, llego a mi guagua, entro en mi . 
casa y saludando a Sofia, que me recomienda me cambie in-
mediatamente de ropa, digo mirl.md.ome al espejo: Soy cor-
f'esponsal. 
D. FERNANDO FERNANDEZ DE LA FERNANDINA. 
-A LIRA.-
La c!1nicub se accrca y si no lo supiesemos por el alma-
naque nos lo haria patente el gran n{1mero de viajeros quc 
Hegan dcl Sur. I~llos forman la rica inmigracion anual qnc 
vicne a avisarnos que en N ueva Orleans suele haber fiebre 
~marilla., y que en la Habana suele tambien aparecer el v6-
mito, hermano gemelo de aqnelb. Ellos nos traen a todas las 
bellas meridionales que van al Niagara, a Saratoga y a New-
Port con una inundacion de dinero, limo fecundante que vi-
vifica como el del Nilo los tcrreno8 esteriles de posaderos, 
hoteleros, cuarteros, rancheros y aun ..••• 6 lo dire? si lo 
<lire ... tahures y caballeros de industrb. 
No lo es sino muy leal, muy puro y muy acuartelad.o Don 
Fernando Fernandez de la Fernandina. Dudo si no tiene tr~­
tamien.to ; pero eso no hace al caso, porque el caso es solo 
que mi amigo, a quien llamare Don Fernando para evitar 
apoclos y demasfas de nombres, vino a mi rncomendado por 
otro mi gran amigo del Ytmmri para que "le tratase como 
a SU propia persona ( decia la carta,) con la seguridad de que 
los servicios que (yo) le prestase al Don E'ernando serian 
mercedes que (mi amigo) daria por recibidas, y por las cu~les 
(me) anticipaba las gracias con el afecto de un verdadero ser-
viclor Q. B. S. M." · 
Tantas ternezas conmovieron mi corazon, siempre en el dis .. 
paradero de la cuerda sensible, y por corresponderlas debida-
mente ofreci a Don Fernando la "inutilidad de mis Servicios 
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en 1o que gustase mandarme.' · Cumplim.iento bicn poco sin-
cero si quiere uno serVIr de veras\ 6 muy tonto si de veras 
ofi·ece uno SU inutilinad. Pilosofias aparte, di a mi nuevo 
amigo mi tai:jeta con el n{mrnro de la casa, })ara que no lo 
olvidase, y le convide a comer en familia en un restaurant 
vecmo por salvarle de las arteras economias de una casa de 
huespedes como la. en que tiene Sofia el gusto de alojarme, 
y SU parsimoniosa mama el logro de g1rar letras diarias y a la 
vista contra las cavidades de mi est6mago siempre en crisis 
de escaseces. Prometi6me que seria ecsacto a la cita y en-
tramos en conversacion general sobre c6mo le habia ido cle 
viaje,. que tal le parecia la crndad, y otras materias tan litiles 
como divertidas para qmen tiene que escribir senclas <mar-
tillas la vfspera de la salida del En~pire Oity para la Habana.. 
l\fi hombre Re mostrana mas que reservado en algunas con-
testaciones. Un bien I un asl,, asl,, un regular me clejaban 
comprender que algnna 1rnbe eclipsaba el sol de su contento~ 
y que SU cortesia y el temol de herir mi susceptibilidad de 
vecino antiguo de la metr6poli le hacian queclar corto en sus 
rcspuestas. 
-Hace todavh algun frio, le dije porno obligarle a dcs-
pepitar contra su gusto. 
-Efectivamente, rue contest6, y yo lo siento tanto mas 
cuanto qne he perclido mi ca.pa. 
- ~Como asi? l Ha siclo V. robado? 
- No lo se ; pero al saltar en tierra nos atac6 a to(los los 
pasajeros del vapor un a jaur:la de cocheros que con el encar-
nizamiento de perros trataban de meternos en los coches. 
Y como yo no me dejase meter en nmguno perdi la capa, 
que se llev6 en prenda de mi persona alguno cle aquellos 
faetones enfurecidos por hacernos anclar en sus carruajcs. 
Refame yo a carcajadas y Don Fernando me miraba ale-
lado. 
-l Pero de que se rie V? 
-De nada, amigo: saque V. su cartera de bolsillo y apnnte 
como primera prevencion a los viajeros recien llegados que 
110 han de hacer caso a los cocheros de los hoteles, y qne 
deben estar prevei1idos para no dejarse arrastrar de viva 
fuerza por ellos. La capa de V. aparecera, porque en honor 
de la comunidad de los aurigas es necesario proclama.r qne 
no roban. 
- I Que no roban ! esclam6 Don Fernando. Eramos cuatro 
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pasajeros amigos y el que nos ha condncitlo 11asta c1 11utel 
nos ecsiji6 clos pesos por persona! 
-Don Fernando, segnnda preYcncion para los Yi~jeros: 
... pedir al cochero su niunero y su tarifa de preeios. 
- Pero si no se hablar inglcs. 
- Bueno seria qne lo supiese, y auu Jmccr de C!"a m1a te1·-
cera prevencion. El ingles de be considerarse como e] la tin 
del siglo XIX y ensefiarse en las eseuefas parroquiales. ] •ero 
ya que V. no lo sabe, puecle V. leer lo~ u(mwros de la tarifa 
y ensefiarlos con el declo. 
-No habia caido. V. no sabe, Sr. D. N az:wcno ... 
- Suprima V. el sefio'r, si gusta. 
- V. no sabe, Don N azarcno 
-Y el .Don, si le parece. 
-V. no sabe, Nazareno (ya qne V. lo qnicrc asf, ) V. no 
sabe cuantos percances hemos snfric.lo en las veinte y cuatro 
horas que llevamos de ciudad. 
-Pues digalos V., que males conrnnieados remedio suele!! 
ten er. 
-En primer lugar nos cli6 el contac.lor, 6 lo que sea del 
hotel, un cuarto con el nfouero 1,025 qnc estaba bien para 
habitaCion de poeta 6 de enamorado, pm:;s se elevaba hasta 
el 5.0 cielo. 
-Por que no pidi6 V. otro? Y de paso anote . que los 
hoteleros dan cuartos mny elcvados a pcrsonas que creen poco . 
versadas en la construccion y manejo tle los palacios llamados 
hoteles. 
-Me pregunta V. por quo no pccH otro. A las pocas horas 
fo hice, desde que mis piernas SC re~i~ticron a subir tanto que 
mi cabeza se desvanecia a tamaiia altnra . 
..,....... Verdad es: todo el qne snbe se dcsrnnccc. 
-Ademas me sucedia qne para ir {t la callc ]>Crtli:i. mncho 
tiempo buscanclo la salida en nquel l:tberinto de co1Tt•dnrrs 
toclos iguales. Si me sncedio mm Yez ii' tt parar {1 la coei11:t I 
-Voto al chapiro, amigo don Fcrnmulo ; pcro ya e~o es 
demasiado. 
-1\las lo file el precio qne hoy han pngndo mis compaiiL'ro1' 
por el aposento que nos dieron despncs. Es mm co~a cxor .. 
\)itante. 
-Pero, don Fernando, V. no srL1Jo q e cl precio suhc coufor. 
me lrsja el cuarto ? ap{mtdo V. en SU r·:.rtera. 
-N nnca. crd ql1e p~clie'?.;n ~.nrlto. 
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-Don Fernando, a todo el quc no quiere vivir por la~ nu-
'Les, le piden por las nubes en un hotel. Escribalo V. como co-
rolario de la prevencion anterior. Para deleite de V. le dire 
que hay en ciertos hoteles un cuarto en que generalmente na· 
die pasa mas de una noche .•• 
-Hay brujas en el? 
-No, senor· hay fl.ores, y perfumes, y cortinajes, y espejos, 
y arafi.as de veinte luces, y hay cuanto pudiera ser necesario 
para hacer de las cuatro paredes una gruta de encantamiento. 
Pero los que alH duermen, pagan ciento cincuenta pesos por 
la. noche {mica que pasan sin irse a otra parte. 
-Ho~bre ! Es posible ! Ciento cincuenta pesos! Y c6mo se 
llama e.-ie cuarto ? 
-El Ouarto de los Novios. 
Don Fernando hizo un jesto como si se relamiese los labios, 
el cual ingenuamente me pareci6 espresaba su admiraeion por 
lo suhido del precio, y continu6 contandome sus aventura.s. 
Habia estado en el Museo, porque le llam6 la atencion el enor-
me cuadro pintorreado que (Barnum antes) hoy su sucesor 
desplega en el frontfapicio. 
-Todos los recien venidos van al Museo, le dije. 
-Pero no a todos les sucede lo que a mi, que deje caer en . 
nquol estahlecimiento mi bolsa de dinero. 
-La dej6 V. caer? No seria que otro la traslad6 del bolsi-
· llo cle V. al propio? Don Fernando, en el Museo, en los para-
deros de los f errocarrilcs y en don de qui era que hay rem1ion 
numerosa de personas, hay tambien letreros en tipo gordo que 
clicen : Beware of pickpockets. 
-Y eso que significa ? 
- "Ouidado con los ladrones ! " Ap1mtelo V. en su memo-
randum. 
-1, Pues no lo he de apuntar? Por Santa :Marfa! Si en el 
hotel fue abierto mi haul, y de el desapareci6 tarnbien una pe-
quefi.a suma que traia para comprar encargos. 
-Don Fernando, V que no ~abe ingles, no ha podido leer 
un r6tulo escrito en grandes targetas detras de l~ puertu de su 
cuarto. El rotulo dice, y ap{mtelo V. tambien, que el duefio 
de la casa no es responsable, segun la ley, sino de los valorcs 
que se le entreguen para pone1:los en el seguro de su caja fuer-
te. A bien que si V. lo hace, jamas perdera ni un centavo. 
- Y en materia de centavos diga V., N a.zareno, ~ cuantos 
suele tenor por aca una peseta ? 
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-V einte y cinco. 
- I..io decia, porqne en estas gua.gua.<; de aqu1 llamadas om· 
nibus me las han recibido a 24. 
-· -Porque V. es extrangero y no reclam6 el cambio justo. 
Apunte V. que -debe reclamarse siempre. 
-Lo apuntare, pues en otras partes me ban dado el cam-
bio completo; por ejemplo, donde compre cste lapicero. :Mire . 
V. que hermosa pieza es! Y no adivinaria V. lo que me cost6. 
- Supongo que un par de pe~os. 
-Un par de pesos! Pues si he dado cliez en nna venduta y 
me pareci6 regalado, lo mismo que este reloj, que compre en 
20. i Como ha de valer tan poco el oro, aunque tengun Vds. 
dos Californias ! 
-Don Fernando, eso no es oro. Apnnte V , que nn est.ran· 
gcro no de be entrar en venclutas, porque las bay para engafia1 
y se Haman llfock Auction. 
- Buen soplamocos le diera yo al mocoso del Yendutero, 
que Dios confunda. Pero por tocla la corte celestial 6 yo soy 
un gaznapiro, un gnajiro de lo mas crnclo, 6 entre que gentes 
estamos? 
-No es V. gaznapiro, ni e~tamos en tierra de rnoros, Don 
Fernando. A V. le ha sucedido una parte de los mnchos 
chascos que a otros les pasan, con la {mica diferencia de que v. 
los refiere, y de que en un dia se le han amontonado cinco 6 
seis. Al mas avisado le pegarian un petardo gentes que tienen 
por oficio esplotar la ignorancia personal, 6 la local del lugar 
en que se esta. No vaya V. por eso a formar una opinion 
ecsagerada de la ciuclad ni a creerla una segnncla cueva de 
Montesinos. En N ueva York, como en todas las grandes ciu-
dades, la poblacion flotante es vfotima de mil arafias astutas 
que tienden la red para atrapar moseas incautas. Eso sucede 
en Paris, en J..i6ndres, en San Petersburgo, en Viena, y si V •. 
qniere, y me lo permite, hasta en la Habana.. Niuguna auto-. 
ridad pncde bastar con su vigilancia, aun sienclo de Argos,' 
para evitar a los limpios de corazon, a los recien llegados, a los 
no precavido.s en general, lances en qne la malicia no comete 
delitos al alcance de la ley, sino tr:unpas lcgales, snpercherfas 
que se castigan solamente con la i·etribucion de lo escatimado. 
Por otra parte la sociedad nuestra se apersona en mny pocos 
asuntos. Respetando la libertad y la indepcndencia personal 
deja a cada uno el derecho de defenderse por sf de b manera 
quc mas le cuadre .. Asi el robo no es clelito i1i1blico, ui t5e cas· 
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tiga por autoridacl dcl puel)lo, sino porqueja personal del agr-a-
viado. Herir sin matar es otro delito privado. El fiscal p{1bli-
co tiene muy reducidos limites de intervencion y su donuncia 
desaparece siempre 6 casi siempre con la queja del ofendido. 
Este es nuestro sistema que tiene sus defectos, y graves, porque 
a la humaniclad no le toc6 en herencia, ni paterna ni materna, 
la perfectibilidad, ya que empezamos con que la mujer flaque6 
por orgullo de ser sabidilla y el marido se dej6 inducir por 
goloso y condescendiente. Pecado eterno de maridos ! 
Yo no trato de escribir un curso de legislacion ni de econo· 
mfa politica, ni de ciencia de buen go bierno, ni de nada que 
a los dos nos aburra. Si no, mi amigo D. Fernando, le daria 
av. una lectura, como se dice por aca, sobre el merito com-
parativo de los dos sistemas y le jni'o av. que no se cual 
quedaria mejor parado. La carne es debil yen punto a debili· 
dad de carnes la humanidad corre parejas en todas partes. 
Ignoro hasta d6nde convenceria mi dialectica a mi nuevo 
amigo D. Fernando :F'ernandez de la Fernandina; i)ero es lo 
cierto que el se retir6 asaz complacido de mi consejo de llevar 
apuntaciones sobre cuanto le habia sucediclo, y le siguiese su-
cediendo, con el fin de escribir folletines para el JJiario de la 
JJicvri-na cuando volviese a la Habana. Prometi6me aclemas 
que andaria sobre aviso, sin dejarse engafiar por nada, ni por 
nadie, lo cual le desee de todo corazon, no solo porque es pro· 
jimo, sino porque me pareci6 un hombre muy comnie il faut, 
segun la espresion de Sofia a quien creo que le han interesado 
un tan to cuanto los ojos negros y el bigote a la Victor J\tfanuel, 
prendido con goma. 
Mi intereRanto am1ga me na asegurado que D. Fernando 
Fernandez de la Fernandina es cuanto cabe para escribir nn 
libro sobre los Estados Unidos; pero tambicn me ha asegu-
rado qne no ponc1ra en 61 ni una palabra de lo que me sub· 
ray6 en el siguiente suelto de un peri6dico de ayer tarde: 
"La policia hizo devolver ayer a un caballero espafiol. 
- ~Sera D. Fernando!' 
-Este es 61. 
"A un eaballero espafiol, cuyo nombre se nos ha snplicado 
snprimamoR, diez pesos en que le vend.ieron una boleta falsa 
para ir al Niagara. Es incrcible el escanclalo con que estos es-
pecnladores de mala Icy etc." 
-- J.Jncgo eree V. qne cse poh1·e cs D. Fernando? 
-Indudal>lcmcnte •. Ayer so despi<lio para cl Niag::.~·a y 
hoy le he visto en Broadway. Porcierto qne iba con una j6vcn 
rubia, de ojos azules, que se rcia mucho. ~Sabe V., Nazareno, 
si D. Fernando habla ingles? 
-Ni una palabra. 
-Entonces no se que podia conversar con aquella mujcr 
tan relamida y tan. • . . • 
-Sofia, tiene V. celos? 
-Nazareno, V. nose corregira nunca, porque es un tonto 
muy impertinente. 
Al quedarme a solas empece a clevanai·me los sesos sobre 
qui:en seria la muchacha rubia, de ojos azules, que acompafiaba 
a D. Fernando. Perdime en un laberinto de conjeturas sin 
acertar con ninguna satisfactoda, cuando en el d.iario de esta 
manana leo no sin asombro: 
"El sargento Wells se ha convertido en angel tutelar clel 
caballero espafiol a quien dijimos ayer que habian enga:iiado 
con una boleta falsa para ir al Niagara. Efectivamente ayer 
mismo condujo ante el juez de policia a una sirena rubia, de 
ojos azules, que habia logrado con sus encantos hacer pasar de 
la mano de D .... a la suya una sortija de brillantes suma-
mente valiosa. V olvemos a suprimir el nombre del caballero 
por suplica suya." 
Tampoco pondra este nuevo lance en sus folletines el amigo 
D. Fernando, que eiertamente no se diferencia mucho de la 
generalidad de los viajeros que nos visitan, en esto de lances 
y percances propios para folletines del .Diario de la JJfarina. 
NuEVA Yo1:u~, junio 3de1858. 
DE PUERTAS ADENTRO. 
ESC.ENA EN LA CAMARA DE n.EPRESENT.ANTES. 
y todos a una empezaron ii di~cu1parse. 
El primero dijo :-He comprado un pecla· 
zo de terreno y tengo que ir a verlo, por 
lo que te ruego me escmes. 
Y cl otro dijo :-He comprado cincCJ 
ynntas de bueye:> y voy a probarlos: es-
CU ·ame. 
Y elotro clijo :-Me acabo de casar y por 
eso no puedo ir. 
EL EVANGELIO SE.GUN SAN LUCAS. 
Vamos nosotros, querida lectora, vamos al Cap1tolio. Te 
prometo que no se hablara de politica, ni de Kansas, n! de 
los mormones, ni de los cruceros ingleses, ni del presupuesto, 
ni de nach que te fastidie. Ven, que si no te ries, no sera por 
culpa mia, pues a fe de inocente que has de ver cosas que no 
estan escritas. Te lo prometo, porque estoy en el secreto 
y ademas te conozco. Al atravesar la Avenida de Pensilvania 
todos te nclmiraran, como a la bella del Sur, la estreil::t meridio-
nal, h perla cle la perla de las Antillas, la huri del Golfo. 
Ven, leJtora mia tan querida, y gozarc:::uos de pnertas aden. 
tro una de las escenas mas prodijiosamente pjcantes de la 
vida parlamentaria. 
ya que me has hecho la merced de engancharte a mi brazo, 
para mejor entendernos te dire que el Congreso snprimi6 las 
dietas como medida de policia para evitar que los honorables 
miembros prolongasen las sesiones por aumentar la prebenda 
diaria. Pagados todos por afio, dijeron, no habra motivo que 
induzca a nadie a eternizar las sesiones. Por el contrario todos 
Se apresuraran a lejislar en poCOS dias y Se marcharan a SUS 
casas, y a SUS negocios, dejando a la patria satisfecha si no har-
ta con un mes de Congreso. Sefial6se pues la suma cle $ 3,000 
a cada honorable, aun cuando la sesion no fuese sino de tres 
semana.s, y el cacume:p. de los inventores de tan astuto ardid 
qued6 tan descansado como el del profesor Morse despues 
qne clescubri6 el metodo de hablar por medio clel alambre 
P.lectrizado. El "problema" estaba resuelto. 
Pero la humanidad es como el agtia estancada que cuanclo 
se le eierra una grieta, busca otra por donde emprender su 
p:walizado curso. El mctodo de los $ 3,ooo no ha prolongado 
ht sesion, pero la ha destruido. Hoy viernes segundo de ma.yo, 
'CU el aiio de gracia cle 1858, no hay cien diputados que pro-
nuncien discursos sin fin para aumento de dietas ; pero hay 
174 que no han concurrido a la Camara. 
Ahora que estamos de puertas adentro puedes ver, mi dulce 
compafiera, que el semicfrculo de los delegados del pueblo se 
encuentra como el teatro de la Academia en dia de concierto 
a beneficio de algun solista distinguido. Entra y toma tu asien-
to en las galerias .. El Speaker va a hablar ; Speaker quiere 
decir hablador. Manda S. S. , al ujier que cierre las puertas 
y vaya a caza de miembros ausentes y los conduzca a la Ca-
mara. 
El seeretario pasa. lista para conocer a los ausentes y las ra-
zones de su ausencia. Las razones ocupard.n veinte y dos co· 
lumnas del Globe I Oyelas: 
-Mr. Montgomery, dice el sccretario. 
-Mr. Montgomery, contesta su amigo J\fr. TAYLOR, debe 
ser disculpado presuponiendo que no esta bien: al menos asi 
es de presumir, porqne en toda la sesion apenas ha concw·ddo 
a la Camara. (Risas.) 
-Pues a mi me consta de ciencia cierta, dice Mr. CLEMENTS, 
que Mr. Montgomery anua por SU distrito en intrigas elecclO• 
narias para ser reelecto. 
-Propongo que no se le escuse. 
La Camara no lo disculpa y le impone una multa por hn.· 
berse ausentado sin permiso. Ya no lo hara jamas por te· 
mor de la multa, que es de ... dos pesos... que no se pagan 
nunca. (Opinion particular del Ercpress.) 
-Mr. Shorter, continua el secretario. 
MR. MoonE.-Ese caballero estuvo en su pucsto hasta muy 
tarde y me dijo que rn hallaba indispnesto. 
l\lR. LEITER.-Y o lo he visto en la comision de Negocios 
Indios y estaba rozagante. 
Mr. Shorter es multado en dos pesos. 
-Pido, dijo entonoes Mr. FLORENCE, piclo permiso a ia Ca· 
mara para ausentarme por tres horas mas 6 menos. Tengo 
un asunto muy urjente. 
MR. H.A.RRis.-Que asunto es ese ? 
J\IR. FosTER.-l Cumplir con las obras de misericordia res-
pecto a los miembros "que estan ausentes, 1)01' enformos? 
(Risas.) 
:MR. FLORENCE.-Dire candidamente qne no es eso. 
1\IR. MoRGAN.-Entonces el caballero quiere ausent~rse por 
el resto de la sesion. 
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~R. FLORENCE.-N o senor, por tres horas no m.as. 
N egaclo. MR. GROW dice que si hubiese pedido M. Floren· 
ce el permiso antes de la votacion de Kansas, se le habria con~ 
cedido sin limitacion. 
-0 ~1 ! senor, es una desgracia que no se me entienda, vuel .. 
v-e a decir Mr. FLORENCE. Quiero estar ausente trGS horas so· 
lamente. 
MR. GRow.-N uestro c6lega es tan buen compaiiero que 
no debemos privarnos de su agradable sociedad. 
MR. FosTER.-A menos que diga a d6nde va. 
MR. FLORENCE.-Cuanclo vuelva dire de d6nde vengo y es 
lo mismo. 
-No senor, no.-N egado. 
Continua en la lista Mr. Cobb. 
MR. MooRE.-Mr. Cobb esta en la puerta, pero como se 
halla cerrada no puede entrar. 
~lR. CoBB ( desde fuera.) -N adie abra, que no quiero en· 
trar. ( Risas.) 
EL SPEAlI.ER.-Portero, haga V. guardar 6rden. (Mas risas.) 
Presentase entonces el ujier con varios miembros que trae 
a la barra de la Camara para q ~e le den satisfaccion por ~u 
ausencrn. 
-Aqui estan, dice, los 

















A1go que hacer. 
Fue a comer. 
Escribia una carta. 
F , , , . ue a ver a un amigo. 
Fue a un entierro. 
Creia levantacla la sesion. 
Fue a tomar te. 
Tenia sed. 
Tenia hambre. 
Tenia sed y haml)re. 
Tenia hambre solamente. 
Tenia las dos cosas. 
Est6ma.go vacio. 
Idem idem. 
EL SPEAKER.-1'lr. Hughes, lpor que se march6 S.S. de Ju 
Camara? 
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Mn. I-IuGHEs.-Pues, senor Speaker, yo dire q,rn supe que 
el ujier andaba buscandome y yo en el momento me puse 
' b 1 ' 'l 1 t ' t 'l t ' ' a uscar o a e , y o encon .re an es que e me encon rase a m1, 
y aqui lo traigo, por lo cual el tiene que pagarme a mi la mul-
ta. ( Risas.) 
MR. vV ILSON.-Merece que se le perdone la multa. 
Perdonada, y sigue la lista. 
AnnoTT. Estaba muerto de hambre. 
POTTER. Tenia dolor de cabeza. 
KELLOGG. Se sentia muy pesaclo. 
WOODSON ..•.•. 
- Yo, dijo, esplicare la cosa: ayer me dej6 mi mujer ( Ri-
sas )-para volverse a casa ) hoy me sentia algo flojillo para 
lejislar. (Tremenda risa.) Para hacerlo mal, mejor es no ha-
cerlo. Disc{1lpeseme.--Discnlpado. 
-Mr . .Anderson, por que se march6 S. S. ? 
-Yo no me marche : quien se march6 fue mi mujer (Risas) 
y en calidad de marido amoroso crei de mi de ber acompafiar-
Ia ha~ta el paradero. Sabe Dios lo que despues hara el ferro-
carril con ella. ( Risas.) · 
MR. TAYLOR (de Luisiana. )-El caballero es Laba cumplien-
do con un deber sagrado. Propongo que se le perdone, con 
las costas en consideracion a lo agraclable del deber. 
MR. TAYLOR ( de N. York. )-Dice mi honorable amigo 
que se carguen las costas a Mr. Anderson por lo grato del 
deber que desempefiaba. ~ C6mo ? ~Es acaso grato separarse 
de su mujer? El caballero de Missouri desempefiaba un de-
ber y sufria horriblemente con la separacion de su esposa. 
Nada clc costas. 
MR. TA YLOR.-En contestacion digo, que no concibo un pla-
cer mayor que el de un esposo que paga el debido tributo de 
afecto a sn mujer. ( Tremendas carcajadas.) Como el diputa-
do abandon6 sas deberes p-6.blicos por el gusto de cumplir con 
uno privado, sostengo que depe pagar su contribucion. 
La Camara absolvi6 al buen marido.-El amor a las muje-
res se him contagioso en el salon de sesiones como lo es en 
todas partes para honra y gloria del sexo. Asi es que cnando 
el Speaker reconvino a Mr. Cox por SU ausencia, dijo: 
MR. Cox.-Y o estaba en mi pueblo, donde se han desenca-
denado todas las pestes, y principalmente el Knownothingis-
mo y la viruela. Por eso estaba yo tomando plldoras de de-
mocracia y lancetazos de pus vacuuo. Mi mujer ( como enan-
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tes, como siempre ) se sentia indispuesta y temo que los dos 
traemos la viruela. Ruego a la Camara me pcrmita retirarme. 
( Unanime y apresuradamente concediclo.) 
Pues no es nada. i La viruela ! 
TmPPE. Estaba acatarrado. 
CLAY. Tenia una tos funeral. 
WILSON. Tenia una dama en las galerias. 
l\fR. J OIIN CocHRANE.-Siempre fui tan :flel a la Camara 
como mis honorables c6legas a sus esposas. (Risas.) He cum-
plido con mis deberes de diputado, porque siempre di mi voto 
a favor del gobierno, y por cuanto este propuso. Tuve por 
guia a un valiente campeon, el honorable Mr. Marshall, y le 
sogui las aguas tan de cerca, que cuando el se march6 crei yo 
qne no debia quedarme. Para mi se habia concluido la sesion 
desde que mi campeon se ausent6: los ·miembros que aun se 
reunian en el Capi~olio me parecian viljenes locas que busca-
ban aceite en las lamparas agotadas. V olvime pues a mi casa 
con mi aquel hasta que vino a arrestarme inopinadamente la 
dura mano de vuestro leal ujier. Rudo fue el choque, porqne 
el hombre es tremendo de alma y de cuerpo. Toda mi consti00 
tucion federal temblo y a SU contacto 
"Nature through all her works 
Gave sing of woe that all was lost." 
(Naturaleza en todo su cimiento 
Tristes seiiales di6 de abatimiento.) 
CrPi entonces, senor, y aun me siento con ganas de creer 
ahora, que la Camara es responsable por esta falta de miramien-
to conmigo. ~Que, que es esto, sefior presidente? Un hom-
bre que se sienta cinco horas de seguido, un cabal~ero, un re-
presentante, un patriota, (Risas,) un . ministerial, un patricio 
que reehaza las gangas, y las desprecia, y vota con el go bier-
no a tuertas y erradas, y vota por disolver la Camara en union 
con ese juego de patriotas de mi calibre, en cuyo numero ten-
go la honra de contarme, l c6mo, digo, a un hombre de esta 
categoria se le despoja de sus derechos y prerogativas? ~Co­
mo, sefior, estando en compafiia con un venerable senador de 
N ueva York, cu ya sacrosanta figura recuerda las prominentes 
de los benemeritos que he descrito, c6mo, insultando la digni • 
dad senatorial, al representante de un gran estado se le arres-
ta en tal ocasion, y en medio de las calles de Washington ? 
Si la Camara estaba disuelta por el voto de los ministerial~~, 
yo tenia el derecho de ausentarme. · 
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A propuesta de Mr. Taylor fue escusado (con el pago de 
costas ) el patriota espartano. 






Se cans6 y se fue. 
N ecesitaba tomar el fresco. 
Estaba convidado a comer. 
Tenia dolor de muelas. 
Andaba de tiendas. 
GLANCY JONES. Fue a tomar un pier;.SO. 
MR. How ARD.-En consideracion a la anterior buena con. 
ducta del prP-sidente de mi comision, Mr. Jones, pro1 o .1go 
que se le absuelva sin costas. 
MR. J ONEs.-Acepto si se dice que es por mi buena con-
ducta, y no por mi anterior buena conducta. Dejemonos de 
equfvocos. 
MR. HuGHEs.-Antes de obtener absolucion el caballero 
que esta en la barra, es necesa.rio que nos diga que especie de 
pienso fue a tomar. ( Risas.) 
EL SPEAKER.-Creo que eso no esta ~n el 6rden. 
MR. HuGHES.-Por supuesto. l Que es eso de ir un hombre 
a tomar un pienso ? Es necesario que el honorable diga que 
foe lo que comi6. 
MR. MooRE.-Llamo al 6rden a s. s. 
EL SPEAKER.-Esta en 6rden. 
MR. HuGHEs.-Oiga bien la Camara: por primera vez es· 
toy en 6rden. ( Risas. ) 
l\fR. GREENWOOD.-Pero esta molesta.ndo a SUS amigos. 
MR. HuGHES.-Pesame, sefior, de molestar a mis amigos; 
pero ese es un sacrificio que la patria exije. Mas volviendo al 
punto en que fui interru~pido por la voz de 6rden ... Pues no 
es cosa esa de llamarlo a uno al 6rden desde su asiento, tan 
sin ceremonia, en lugar de ponerse en pie y con una cortesia 
decir que se propone una cuestion de 6rden. 
MR. HowARD.-(En pie y con una cortes~a.) Propongo 
una cuestion de 6rden: si el caballero esta en 6rden, es fuera 
de 6rden que discurra so bre si es ta en 6rden. 
EL SPEAKER.-La mesa decide que toda cuestion de 6rden 
no esta en 6rden. ( Risas.) 
MR. HuGHEs.-Y iestaria en 6rden tomar acta de que el 
caballero de Michigan (Mr. Howard ) ha propuesto por pri-
mera vez en su vida una cosa buena ? ( Risas. ) Pero como 
iba diciendo cuando fui interrumpido, antes de votar por la 
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escnsn. del caballero quo foe a comer (ya la Camara s~­
be que fu6 ~ eomer) es preciso quc nos diga que foe a comer. 
Yo puedo perdonarle el que haya tomaclo un pienso ; pero 
hay piensos que pienso no son muy fayorables. Los franceses 
comen ranas, y yo jamas le perdonaria a un miembro de la Ca· 
rnara que fuese a hartarse con los cuartos traseros de ese ani-
malejo, porque me parecen comida de barbaros. 
Mu. JOHN CoHRANE.--Antes que la discusion pase de este 
punto delicado, snplico al caballero de Pensilvania diga si ai-
guna vez ha comido piernas de rana. 
U No.-Por Dios, senor Speaker ! 
EL SPEAKER.-Al <5rden ! 
MR. HuGHEs.-N o se debe hablar desde la barra 
EL SPEAKER.-N o esta en la barra. 
MR. HuGHEs.-Pero desbai-ra. 
EL SPEAKER.-Dejarle hablar; quiero ver a d6nde va a 
parar. ( Risas.) 
MR .. Humrns.-Pues que diga d6nde comi6. 
MR. GLA~CY J ONEs.-Comi hace dos 6 tres dias con el 
Presidcnte y ci·eo que otros diputados fueron convidados 
tambien. 
v ARIOS REPUBLICANOS.-N 0 cle estos bancos. 
Mr. Glancy Jones fue absuelto con las costas y sigui6 en 
turno 
MR. GuILLis.-Seiior Speaker, dijo, yo soy el humilde re-
presentante del distrito del Gato Montes de Pensilvania (Ri-
sas) y no es de esperar que los representados ni los repre-
sentantes de dicho distrito esten muy al cabo de las reglas de 
conducta de esta Camara, 6 de cualquier otra asamblea desor· 
denada. (Carcajadas.) Tampoco puede pedfrsenos que tenga-
mos en la ufia las reglas de la etiqueta en esta "ciudad de 
las magnlficas delicias. " Hoy me honr6 el presidente con 
nna esquela de convite para comer con el, y como el es quien 
mancla, me figure que no debia nadie desobedecerle, y mucho 
monos un representante. ( Grancles risas.) Comi pues con 
S. E. y goce cle todo en regla. Estoy clispuesto ahora a pagar 
la multa. ( Risas. ) Una pa la bra mas : supe que el ujier me 
andaba buscando con mucha gana, y yo, que por huirle el 
cuerpo me habria agarrado a los cuernos de la luna, como no 
tenia luna me agarrc a los cuernos de Old Buck, (I) y allf 
(1) Old Buck (vcnado viejo)-sobrenombre del presidente Buchanan. 
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me cstuve ha~ta que pas6 el enemi.go. Ahora vengo a echar· 
me a los pies de la. Camara. ( Estrepitosas risas.) 
E..,ne absuelto sin costas y signi6 Mr. Whiteley, cle D~l:t­
ware. 
-Que cscusa tiene el honorable de Delaware ? pregunti) 
el Si)C::tker. 
l\1n.. '" HTTELEY.-Y o, sefior, confieso que no ten go mas es-
cnsa sino esta: como estoy solo y no hay quien atienda en el 
gobierno federal a los asuntos de mi estado, me ve9 en la for-
zosa de asistir en persona a los diferentes departamentos del 
go bierno. Esta mafiana me puse a pensar que el {mi co bill en 
favor de mi estado habia sido rechazado en la Camara, y que 
si yo no conseguia algo del gobiemo, nos quedabamos sin bola. 
Pues si la Camara no c1a nada, mas deja estar en el gobierno, 
y me fui al gobierno a representar a mi estado. 
-Que se le a bsuelva con las costas. 
Aprobado. 
Y sigui6 ... l Pero hasta cuando? El Globe de Washington, 
diario ofieial cle las sesiones, emple6 ·veinte y das columnas 
en publicar las escusas. Yo no tEngo a, mi disposicion sino de 
med1a a Ull& y media. Lectora, baste la muestra para saber lo 
que pasa de puertas adentro. 
EL NIAGARA. 
I 
NIAGARA, julio 8. 
Cn:mclo ofa lrnhl:w del Niagara y de la catarata, me daban 
g:mas de tomar un tren, el primero que saliese, para ir ( aho-
ra dire vcnir) a Ycrlo. Me sucedia lo que a las colegialas, que 
siempre tienen deseos de saber mas de lo que dice el catecis· 
mo de moral. Tenia curiosidad como v\3rdadero hijo de mujer. 
Estando en el Niagara podia saber lo que no dice el cate-
cismo, y tenia miedo, miedo de lo que tanto habia cleseado. 
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Antes de vcnir of siempre hablar de los encantos del Niagara, 
de los placeres del Niagdra, de la sociedad del Niagara. El 
Niagara me zumbaba en los oidos como lo que no' dice el ca. 
tecismo. Ya estoy en el Nia.gara. 
Cierto ingleR llego al cuarto en que precisamente me encuen-
tro ..... La camarera mayor <l.el hotel me lo ha referido esta 
mafiana, y la camarera cuenta como Alejandro Dmnns, p:i-
dre, sin Cta'J.da porque cocin6 ante::; que el y mejor que el ..... 
I-labia oido el mgles muchas historrns respecto al Ni[tgara-
que hacia la catarata un ruido sorao y tcmeroso que se per 
cibe a seis millas. El ingles que veia la catarata por todas 
partes descle que saliera de Inglaterra con el objeto de visitar-
la, luego que lleg6 al cuarto mio creyo oir la catarata. l\1at6 
la. luz para que nadie pudiese verle, abri6 la venta.na y oy6 el 
ru.ido. Aqucl ruido por debil no podia oirse ni a una milla. 
-M.e ban engafiado ! esclamo lleno de verguenza. Vaya 
v. a Clar fe a relaciones de viaieros ! 
Y sin esperar a comprobar el hecho por sf mismo se march6 
a ta. mafiana siguientc por e1 tren en que habia llegado. 
Otro tanto habria hecho yo sin la relacion de la camarera-
V entaja de conversar con camareras. · 
Agnarde pacientemente a que mi compafiem estuviese listo 
para emprender la peregrinacion a la catarata, y para aguar-
dar con mas calma enccndf mi Cabanas prensado. Un hon:-
brc bien portado me pregunt6 si alguna vez halJia visto cl 
Niagara. 
-No, le conteste con candor. 
-Pnes necesita V. un guia. 
-Un gnia ! Es este acaso un desierto ? 
-V. ganara con el guia tiempo y dinerc•; vera .. mas, vera 
mejor y mas pronto. 
-Qniero un guia, dije en el refectorio del hotel. 
-H ...•• "el bien conocido guia patentado" lo con<ln-
cira a v. 
El bien conocido guia patentado sali6 como por arte de cn-
canto en el instante mismo. Hid.mos ajuste, acordamos cl 
plan, DJamos la hora y presentandose mi compafiero fuhno8 a 
almorzar ... sin guia, porque el Camino del plato a la boca me 
es bien conocido. 
Habia en la mesa un redueido numero de personas, y estas 
modesta, por no decir malamente vestidas. Las cronicas del 
Niagara hablan de tocados y trajes, y diamantes, y beai~, 
5 
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y bell:ls, y .flirtation, de una corte en fin, y yo vol via los ojos 
a todas partes y me preguntaba a n:ti mismo : 
6 Que se hizo el rey D. Juan? 
Los infantes de Aragon 
6 Que se hicieron ? 
-En la comida lo veremos todo, me decia mi amigo. Las 
ladies no gustan de madrugar: es de mal tono. 
Almorzamos sin decir palabra y partimos. 
-Van V ds. a pie? nos pregunt6 el guia. 
-Lo sabra V. mejor, contest6 mi amigo. 
-No es lejos; pero hace calor y polvo. 
-Tomaremos un carruaje. 
Un carruaje vino al instante. Su duefio era un hombre for-
malote que no tenia mas qne un precio: 20 pesos. Resistimos, 
baj6 a diez; ohjetamos pas6 a ocho, y de rebaja en rebaja 
lleg6 al precio de tarifa : cinco cluros por dia. 
Observe el lector las bastardillas de mi narracion: valen di· 
nero y si otra ventaja no hallase en leerlas, algunas aguilas 
mas en su bolsillo merecerian para un viaje al Niagara haber 
leido una relacion a vuelo de pajaro. 
El cochero alab6 su propia honradez, la bondad del coche 
y el juicio c1e sus caballos, que estaban tan acostumbrados 
a los lugares por donde iriamos, que no necesitaban casi de 
gnia, para todo lo cual nos ofreci6 como garantia y fiador al 
duefio dcl hotel. 
El duefio nos inform6 que todo era como el hombre forma-
lote y de un solo precio nos decia. Pero nos aiiadi6 que lle. 
van.do codie no necesitabamos de guia, porque el cochero de-
scmpefia la do ble funcion de conducir los ca hallos e instruir a 
los viajeros. N uestro contrato estaba realizado con el guia 
y un contrato es un contrato. 
Salimos del hotel y nos dirigimos a la raya inglesa, marcada 
por un puente magnffico de alambres cuya descripcion podria 
copiar en cualquiera de los innumerables directorios del Nia· 
gara. Reservo al lector el derecho de leerlos cuando ~e los 
venclct el hon/rctdote cocliero por ttn precio triple del que valen, 
6 la sorpresa de contemplar de improviso una obra que verda· 
deramente no parece material. En el puente se ve la catarata 
y se paga el derecho de peaje, ambas cosas cada vez que por 
alli se pasa. 
Tengo una razon para no hablar de la catarata. 
Scgnimos, y paganclo otro pcaje por el camino a orillas del 
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Niagara fuimos a dar derechamente a una de tantas casas por 
alli esparcidas, y en cuya puerta nos recibi6 una muchacha 
linda Como perla oriental, convidandonos a sutlr a SU mira-
dor para contemplar desde cerca la caida de las aguas. N ues-
tro guia supernumerario se apresur6 a decirnos que nada se 
pagaba por subir al mirador: asi constaba ademas en un car-
ton puesto al intento sobre la puerta. 
Hallabase el mirador bien surtido de espectadores, entre 
ellos un viajero que con cartera abierta y lapiz en mano se eE• 
taba inspirando para escribir alguna oda fantastica. N uestro 
guia nos esplic6 muy menudamente todas las especialidades de 
la catarata, sus medidas ..•.. 
-Los ingleses tienen mas agua, nos decia ; pero ia nuestra 
cae de una altura cuatro pies mayor. Es una compensacion. 
-Ha bajado V. al pie de la catarata? 
-Magnlfica es ! 
-No tenia V. una idea de que fuese tan grande? 
-Son V ds. espafioles ? 
-Es la. primera vez que la. han visto ? 
Cafan <Jq todas las bocas mas preguntas que agua de la ca-
tarata. Cada cual daba su opinion y deseaba generalizarla. 
Todos habian olvidado la etiqueta inglesa: la sociedad charla-
ba. En cuanto a mi observaba la mania de los viajeros que 
nada han vis to y sn1 emoargu nu lJ. uieren dar a conocerlo ccn 
SUS acciones. Me sucedia lo que al portugues a quien le mo£-
traban el Escorial y decia muy sereno; "En Lisboa tenemos 
otro." 
Cuando bajamos del observatorio nos recibi6 en la escalera la 
misma sirena encantadora que nos habia introducido en SU Casa. 
-~ Quieren V ds. ver los trabajos de los indios? nos dijo. 
-Nose paga nada por verlos,. obsen6 el guia rellenando 
su pipa con tabaco de Natchitoches. 
Virnos los trabajos primorosos que se atribuyen a los ihdige-
nas, y que los fabricantes de Bruselas y de Paris podrian _re-
clamar como salidos de· sus manos : tan delicados son r 
Por complacer a la senorita que con tanta amabilidad . nos 
h!1bia obsequiado, tratamos d'e- comprarle algunas curiosidades. 
Estas eran tan lindas y e.Ua las vendi~ con tal gracfa que nues-
tras compras aloanzaron hasta donde los dineros que_ llevaba-
mos encima. Satisf echos en estremo de la jornada y de las 
compras volvimos riendas, porque la sirena nos habia ent.i:ete-
ni<lo largas horas. 
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El honradote cochero nos ~.uh-irti6 por nuestro propio inte-
res que no pasaramos el puente exhibiendo la mercancia si no 
queriamos pagar derechos ad valorern en la frontera. 
Mientras el se hacia cargo de ocultar el contrabando bajo 
los asientos del coche, nosotros mirabamos una casa que Don 
Quijote habria llamado castillo, y con razon. Tal es ella de 
grande y anchurosa. 
-i Que casa es esta, cochero ? 
-Clifton House. 
-El hotel! Pero si ningun cochero la conocia anoche f 
-Porque hay cocheros que no saben su obligacion. Yo 
puedo asegurar que ahi estan el baron de F***, el conde H ••• 
y e~ general S., y l\ime. Gazzaniga. 
· -Mme Gazzaniga ! 
-La prima donna de la Academia de Musica que tanto 
les gusto a v ds. los cubanos. 
Sin atender a nuestra nueva nacionalidad entramos a ver a 
Marietta, la simpatica cantatriz que como Colon conquist6 en 
N ueva York un nombre que todos tenian empefio en negarle. 
La Gazzaniga ama a la Habana sfnceramente, aun cuanc1o 
tristisimos recuerdos van para ella unidos a ese nombre. Con 
efusion me decia la recordase a los habaneros cuando escribie-
se. Cumplo su deseo de la manera ·mas completa que ella pu-
diera apetecer. 
Despues del puente suspendido se ve la voragine, donde un 
nuevo guia ensefia a los viajeros. el camino, sin ecsigir mas re-
muneracion que la que sefiale su generosidad. El hombre es 
manco y pide por Dios, por lo qne segun el refran pide por 
dos. En la voragine del Niagara hay un libro en que estan 
inscritos los nombres de los que la visitan. 
Hay un Thomas Smith que aprovech6 este nuevo 6rgano 
de publicidad para anunciarse como droguista-farmaceuti-
co-boticario con residencia en •••• l Por que habria yo de pu-
blicar gratis su anuncio? 
Gratis es un sonido que no se conoce en el Niagara, donde 
todo es catarata. Catarata de agua, catarata de diner~ cata-
rata de ... otras muchas cosas, en todas las cuales ha de caer 
el inesperto estrangero ... Asi nos lo probaba otro cochero no 
tan honradote como el nuestro, si mas ladino, que arreando 
SUS caballos junt.o a los nuestros: 
- Han visto V ds. el elefante? nos preguntaba. 
--i Que elefante? dijo mi amigo. 
6H 
-(!uici·e snbcr ~i nos h!ln engaiia.do. 
-No; no hcmos ' 'isto el <!lefante. 
--1,o <ludo. V ds. ban cornprado curiosidades en la parte 
h1gk·sa. 
--Y que? 
-AIH hay ninae bonitas y 110 sc regn.tea por cl precio y en 
el precio hay elefante: es pr~cio de catarata. Ninguno q-ut 
all';, corn.JYre d1~jct de ver al elefante. Y V ds. tienen guia y tie-
nen cochero, <]Ue son dos elefantes. Y V ds. tienen libros del 
Niagara c"'Hnprados a.I cochero y los libros son otro elefante ; 
y v d~. pagm·qn en la voragine por ver el elefante, y ..•. 
N uestro cochero apret6 el paso y nosotros le ordenamos 
que se <l.etuvicse. 
-No, caballero, contest6; ese hombre esta bebido y va a 
decir a v ds. que yo gano un tan to por ciento so bre las com-
1was que Vds. ban hecho, y que se nos paga porque no diga-
mos a los recien llegados donde esta Clifton House .... y yo 
no quiero que V ds. sepan nada de eso. Es tarde, es tarde: 
hora de comer! 
A carcajadas nos reiamos de la franqueza desvergonzacla 
del faeton cuando entramos en el hotel. Un sabeo con cara 
y talla de tam bor mayor ( n1i amigo clecia que era un esclavo 
suyo que se le habia fugado aiios atras) nos condujo a un par 
<le tantos asientos como por todas las mesas habia desocup~ 
dos. Vino la lista de viandas y empezamos a pedir. 
--Esto se ha concluiclo. Esotro se acab6. Lo de mas abajo 
acaba de scr se1~vido a un caballero que lleg6 nn instante antes 
quc nosotros. 
-Pnes traiga V. lo que no se ha cocluido, .ni acabado, ni 
scrvido. 
Roastbeef y papas bastah para llenar el vientre mas vacio 
y de ambas cosas nos sirvieron (jus.ticia es decirlo) con abun-
dancia. I""o clemas no lo catamos, aunque en la lista estaba, 
sin duda para ser visto a vuelo de pajaro. Bien dice el Herald 
quc a ciertos lugares se va en verano para tener mal cuarto, 
dormir mal, comer peor y pagar contribuciones subsidiarias a 
los criados. 
-Pero ~ y la gente, la multitud, las bellezas del Niagara? 
~Que se hizo el rey Don Juan? 
Lo8 iufantes de Aragon 
& Que se hicicron f 
-J,a crisis por una pa.rte ha hecho entrar en juicio a los 
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locos que tiraban el dinero como si lo ganusen en \Vall street 
jngando a la bolsa, decia un caballero del antiguo cm1o que 
jnnto a nosotros quedaba. 
-Las facilidadcs de los ferrocarriles, que se estienden cada 
vez nuu~, a.iiadiu. otro ( un ugente quiza de las compafifas de 
ferrocarriles,) hacen que el pfrblico busque las novedades que 
se van descnbrieiulo en otras direcciones. 
-Pero el caso es, rcplic6 el hombre maduro, que en los pe-
ri6dicos se dice qne los hoteles estan repletos de gente. 
-Toma! salt6 el ageut.e: ya lo creo: si son anuncios inte-
resados de los posaderos de otros Iugares para que la gente 
no venga al Niagara por temor de no encontrar cuarto y se 
dirija a ,ms hoteles. Eso es lo que se llama matar haciendo 
carifios. 
Embebe~~ido escuchab~ yo la discusion, admirando las ar .. 
gucias que inventa el intere~ individual, cuando me sobresal-
t6 un golpe de musica con el cual no contahan mis nervios. 
Una, banda completa nos dal>a alimento al oido en cambio del 
que a la boca no se nos habia ofreddo. Algo era, a.Igo en el 
sistema de las compensaciones: si de aqu1 no salimos Eliogaba-
los saldremos Orfeos. Mi amigo me record6 muy oportunamen-
te queen los restaurants de Paris se sirve al hambriento hues-
ped un par de sardinas que no le satisfaceh la necesidad, pero 
le encantan la vista porque van adornadas con una rosa a'u 
naturel. 
La misma musica toc6 despues en el salon con el prop6sito 
de que bailasen; pero faltaban parejas. Las pocas personas 
que habiamos reunidas nos mirabamos mutuamente la cara, 
que no era por cierto ocupacion muy divertida, porque las ha-
bia de no verse, 6 cucbicheabamos en grupos aislados sin mas 
enlace que el de estar todos bajo un mismo techo. La etique-
ta no permite la. mancomunidad y cange de ideas. 
Cuando nos retiramos a descr"lsar mi amigo y yo anota· 
mos en la cartera de viaje: 
1.-N o se necesita guia. 
2 .. --N o se debe comprar en todas partes. 
3.-Los cocheros ganan un tanto por ciento. 
4.-Los ajustes ha.n de ser claros. 
5.-La estacion es pobre en el Niagara. 
6.-Tengase cuidado de no ver al elefante. 
7.-Hei)arese en que se gasta el dinero antes de gastarlo. 
La {1ltima. observacion conviene perfoctamente ~·ou l:l que 
hacia un fra.nces qne visitaba la catnraia y sentia qne los fran .. 
cos se. le ausentaban con mucha franqueza. 
--Cochero, decia., sepa V. que tengo muchos deseo~ de ver 
la luna; mas para proeeder con juicio quiero saber cuanto se 
paga por ver la luna del Niagara. 
-Nada, JYionsieiu·~ con test6 el cochero. 
-Ent6nces la veo, afiadi6 el frances lcvantando los ojos, 
que 1msta ent6nces tuviera fijos en el suelo. 
-Perdone V., volvio a decir el cochero: fuma V. un cigar-
ro tan bueno que me alegraria de poder fumar uno igual. 
-Le voici, dijo el frances, alargandole el c1garro. Cuesta 
un cigarro ver la luna del Niagara. 
II. 
" N adie viaja por viajar sino por haber vi.ajado," dice Al-
fonso Karr en no se cual de SUS m uchos libros imp re sos. Esta 
verdad, que ya lo era aun antes de que el literato jarclinero 
la hubiese formulado tan sencillamente, se ve por obra en to-
dos y cada uno de los rostros que andan sobre formas huma-
nas en los hoteles. 1'odos ellos dicen sin hablar: "observe~ne 
V. bien: quiero que se sepa que he estado en el Niagara." 
·ral es el deseo universal que se trasluce tambien en aquel1os 
individuos que estan haciendo apuntaciones en sus carteras, 
apuntaciones que luego apareceran en todos los idiomas del 
mundo bajo el disfraz de correspondencias, folletos y liuros 
de todo genero. Natural es qm~ el que goza busque con quien 
dividir sus delicias: todo el qne lee algo interesante 6 curioso 
mira en derredor por si encnentra a quien comunicar su lec-
tura. El Quijote ha hed10 mas amigos en el muudo que todos 
los tratados de las naciones rennidos. 
As! esplicaba yo !a fmtH'llidnd con que uos tratal)an al 
horde de la catarata ingle:-;a to<las la~ personas que so halla-
ban agrnp:idas contempl[rndola.. Un de:-iconoeido me llam6 la 
atencion hacia un libro qne se conse1Ta eu mu1 de las casas ve-
cinas. 
-Esta en e~paiiol, me dijo. 
-En espaiiol ! 
-1,jea V. 
Efectivamente, me mo:-;tral)a nnn p{~jina en quc ::iparecian 
los nornurcs de Dolorct3, .J aciuta, Concha y otros al pie de las 
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diversas impresiones que la en.tarn.ta habia prodnciclo en a•1ue-
llas senoritas. Copiare algunos conceptos de los muchos que 
alll lel. 
":m Niagara es muy hello.'' 
" El Niagm•a es muy hermuso." 
"Que lindo es el Niagara! " 
"Me gustas, Niagara.." 
"He llegado enfermo y la vfata del Niag:lra. me ha resta-
b lecido. De aqui en aclelante me reire de las descripciones 
pomposas que hagan los viajeros." 
Hay ademas, como es de suponer, muchas mas "impresio-
nes" del Niagara, en ingles, frances, aleman y todos los idio-
mas antiguos y modernos, notandose entre ellas la val'iedad 
y contradiccion que se observan entre las diversas razas e in-
divid uos en el mun do. Asi por ejemplo dice uno : 
"Oh Niagara, obra eterna de Dios!" Y otro afiacle al pie: 
"Mi opinion es que la catarata caera y sera clestrnida." 
Un hien humorado positivista escribi6 con el desenfado de 
Pirron :-"l Para que sirva la catarata ? " 
Otro, desocupado y hombre del siglo XIX indudablemente, 
contest6 :-"Para hacer ruido y mover los molinos." 
Los cubanos en general se han abstenido de dar salida a 
sus "impresiones" por una razon que parece universal entre 
cllos y concluyente para su .inteligencia. Don F. H. de C. la 
ha compendiado asi: 
"l Quien osara despues de Heredia, el sul:>lime cantor del 
Niagara, decir lo que piensa despues que ha visto la catara-
ta?" 
Perifraseado de mil modos se encuentra este pensamiento 
en mnchas i:>aginas del libro. Preguntamos por la compo~icion 
de Heredia que ha cerrado la boca a tantos vates, y el duefio 
del libro nos inform6 que el volumen en que se encoutraba se 
ha.bia quemado en un incendio. 
-Hay incendios por aea ? preg11ntamos al ingles. 
-l Pues no estamos en la raya de los Estados Unidos? con-
tcst6 eomo quien desa.ta el nudo gordiano. 
Si la ocla de Heredia, qne afot'tuuadamente no se ha qncnrn-
mo en todos los libros, ni puede quemarse en la memoria de 
los qne la ~;a.Lemos relatar sin 11ecesidad del 1.ihro, basta pa.· 
t'a no dcdar que los poctastros caigamos en la tentacion, otro 
rubro de aquel libro del Niagara impf~dira siempre a los pro-
sistas dejarse arrastrar por la gana de describir "la caida de 
las aguas," como fa llama sinple y acertadamcnte un poeta 
ingles. 
"De aqul en adclante me rei':c de las deseripciones })Ol1l})O· 
sas que hagan los viajeros." 
El supradicho anatema no ha bastado para contener a las 
nifias de "El Niagara es mny bonito," ni a los uifios del "Oh 
tu, sublime Heredia?" Pero ha erizaclo el cabello a un cjem-
plar comun de la edicion de brocha gorda de la hmrn:rnidacl. 
El hijo de mi madre no ha escrito "impresiones" en el lil)ro 
verde, y se contenta con reproducir las agenas. La 11ltinm, 
que con fecha 9 de julio de 1858 se lee, es esta: 
"Oh Niagara, especulacion universal, pun to en qne se reu-
nen los amer~cnnos y los ingleses, Ingar a donde vienen los 
estrangeros })ara ser esplotados y escribir necedades !" 
Cerre la hoja como si me hubiese picado la tarantula y rom-
pi la punta del lapiz sin abrir la cartera. 
* 
Los hombres 11an visto la catarata como vi6 Dios al munclo. 
Et vidit qit0d esset bonurn. Han tratado de verla mcjor y l1an 
inventado muchos metodos para lograrlo. En Ull vapor se ba-
ja hasta el mismo pie de ambas cataratas, y se navega por en-
tre la niebla que forman las aguas al tocar el fonclo del rio. 
Para entrn.r en el vapor se paga, del mismo modo que se sufre 
para entrar en el cielo. El vapor se llama La IJoncella de la 
Niebla (.Maicl of tlie .hiist j) mas para visitar u sn lrnrmosura 
no se llevan tules ni alas de Cupido, sino unos sacos de hule 
amarillo que ma8 bien se parccen a los que vistcn los herma-
nos agonizantej, 6 al que lleva el mismo reo cuanclo marcha al 
patibulo. 
La impresion que se siente hajo el rocio de la catarata, oyen-
do su ruido y viendo el volluuen de agua qne se dc8prcn<le 
so~re La IJorwellct, es horriblemente hermosa.. Fig{miseme 
qne es la qne d(~he sentir el hombre cuando ve la enchllla 
de la guillotina sobre su caheza. De cualquier modo que sea, 
y tal vez a causa de la similitud de los nombres, a bordo del 
vapor se piensa mas en Carlota Corday marchando al snplicio 
que en la snblimidad del e8pectacnlo, y el corazon so ensaneha 
cuando Let IJoncelta gira precipitadamente y se al(~ja de la 
catarata a impulso de la corricnte de las agua~, cnal si hasta el 
mismo bnque se esp:mtase de la m;adia de ir a reeibir el gnlp(\ 
del torrente. 
Para llegar al vaeor se baja en ferrocarril por un i)Iano in· 
clinado cuyo declive da vertigos. Las senoritas americanas et 
autres tienen gran placer en inscribir sus nombres en el r(lgis-
tro de Let JJoncella, yen bnjar por la pcndientc doncle pere 
cerian irremecliablemente si se rompiera el cable que sostiene 
los carros sobre el abismo. Un clerigo protestante baj6 con 
nosotros y aprovech6 la oportunidad para decir a una hija su-
ya bien plantada de traje y mejor dispuesta de cara y cuerpo: 
-Ves, hija mia! Este es el camino del mundo: hondo preci-
picio le circuncla: por todas partes esta el peligro. Este cable 
es la virtud: si UJ.1.a vez Re rompe no hay sal vacion. 
-~Son -v-ds. espafioles? nos pregunt6 la miss. Yo gusto 
mucho de los espafioles. No son como los americanos. 
lfahiamos llegado a la plata.forma del camino : estabamos 
en el cielo de aq uel mun do, y la muchacha salt6 ligera y atre-
vidamente, cual habria volado un- angel, y tomando del hrazo 
a SU padre Se marcho sin mirarnos siquiera. 
Despues la encontramos en la torre que domina las catara-
tas, edificio tan fragil como atrevido puesto en mitad de las 
a.guas despeiiaclas, y que parece dcsafiar su poder. Este afio 
las aguas han aumentado considerablemente y el puente que cor~· 
duce a la torre se estremece al paso de .los que van a visitarla. 
La senorita estaba labrando su nombre con un cortaplumas 
en la escalera de la torre, que apenas tiene espacio para reci· 
bir un nombre mas. Por fortuna el de ella es corto : se llama 
Bella y nunca huho nomhre mas bien aplicado. 
Al Niagara solo le falta para ser encantador el ausilio de la 
tradicion, esa obra de los sig1os que no puede existir en un 
mundo nuevo. Apenas se conserva la historia de un hombre 
que cay6 en las rapidas y estuvo veinte horas luchando con las 
corrientes asido a un tronco que se enclav6 en las pell.as para 
salvarlo al parece1-. Las orillas se llenaron de espectadores 
c hizo cua.nto pudo la cienda humana para arrojar al desdi-
chado un cal)le que le sirviese de ai;;idero y sosten para an-
dar entre las aguas despe:5adas. Todo foe inutil: el cansancio 
rindi6 los brazes que asian el tronco con desesperacion : la 
fnerza de H6rcn1es cedi6 y el cnerpo sin vida. desde qne 
los brazos se aflojaron, cay6 por la catar.ata para no volver 
a aparecer. 
Est-0 aconteci6 durante el ultimo verano y desde N ueva 
York prescnciamos toda aquclla larga y terrible agonia, por-
qne el telcgrafo daba cuenta, hora por hora, de todo lo que 
estaba pasando en la m{1rgen del precipicio. 
Refierese tambien otra historia lamentable que presenciaron 
pocos y aun fue mas desgarradora. Paseaba un caballero 
( desgraciadamente he olvidado su nombre) con su senora 
y una hija suya por la isla de la Luna, que divide en dos par-
tes desiguales la catarata americana. Un amigo de la familla 
les acompaiiaba y por "dar miedo" a la j6ven, que ten ia 
solo quince afios, la tom6 en los brazos y amenaz6 arrojarl:t 
al agua. Desprendi6sele al decirlo y la pobrecilla cay6 en 
las rapidas, tendiendo los brazos a SU familia COIDO si lln• 
plorase su amparo, 6 se despidiese de ella. 
-Te salvare, Fanny, te sal\rare I grit6 el caballero que 
la ha.bia lanzado : y se meti6 resueltamente en el agua, alar-
gandole la mano. Sublime arranque, pero inutil I Ambos ro-
daron impelidos por las aguas y la catarata apag6 el ultimo 
grito que clieron al caer. En la orilla estaban contemplando la 
escena dos personajes petrificados, dos estatuas. Los viajeros 
que vinieron despues cargaron a cuestas al padre y a la 
madre de Fanny, y pasaron muchos dias sin que se interrum-
piese el silencio de su dolor para referir lo que habia pasado 
en la orilla del precipicio. 
Serian las ocho de la noche cuando Albitez se sent6 al 
piano y empez6 a preludiar una melodia de Don Pasquale. 
Brignoli la canto con su voz tan dulce, y como en un salon no 
se necesita ser actor ademas de cantante, el primer tenor de 
la Academia de Mtisica y del Gran Teatro de Tacon arranc6 
aplausos a su auditorio. Pero esos aplausos no ensordecian el 
estruenclo de la catarata y en el terrado en qne nos encon-
trabamos apenas se oian como el ruido de un teatro muy 
lejano. Thalberg estaba a mi lado y me decia en escelentc 
espaiiol: 
-Que lastima i 
Sobre el entarimado en que resonaba el piano subi6 des-
pues Marietta Gazzaniga. Su traje negro indicaba duelo, y de 
sus ojos no salia el fu1gor ni de sus labios la rabia concentrada 
con que yo la he oido decir tantas veces : Don Alfonso, ?nio 
quarto marito I Sus &jos estaban estintos como lo.s de Violeta 
moribtmda, y su voz resonaba mas bien como la expresion de 
un de her que co mo el canto de la que arrabat6 coronas y re-
cibi6 copas de oro en la Habana. 
-Que .. lastima ! repiti6 Thalberg; y encendi6 un cigarrillo 
de Snsini, quitapesares e:ficac1simo que cura las enfermeclades 
del espiritu l Quiere V. fumar? 
Susini ardi6 en espiras vagarosas qu.e se perdieron en la 
atm6sfera humedecida del cielo del Niagara al mismo tiempo 
qne se perdian en el salon los {1ltimos ecos de Marietta. 
Pronto vino ella a aumentar nuestro cfrculo en el terrado, y 
sentandose junto a la hija de Lablache exclam6 dandonos la 
mano: 
-Hori:or ! Can tar en un salon vacio. Ni voz ni inspiracion. 
El amabilisimo y caballeroso duefio de Clifton House 
habia entrado con un batallon de sus criados y mand6 arrinco-
1rnr los bancos que habian oido el concierto.-La musica to-
c6 una polka y empez6 el baile. 
Una linda senorita como de 12 afios se present6 en el terra_ 
do y dirigiendose a la Gazzaniga : 
-Madama, le dijo, mi hermana y yo hemos reunido mrns-
.ros ramilletes para presentarselos a V. Le ruego que los acep-
te. 
Gazzaniga la bes6 en la frente y llena de emocion le con-
tcst6: 
-Estoy pagada por el concierto. i D6nde esta su hermana 
de V. 
-Alla en el salon. Mfrela V. 
Con Albitez bailaba una j6ven a' qnien los moros llamarian 
hurl. Los romanos llamaban vestales a bellezas como la de la 
sefioritaque bailaba. Albftez habia olvidado el.fiasco del con-
cierto y daba vueltas al rededor de la bella del Niagara como 
al i·ededor de una rosa da vuelta un abejon. tt No es verdad, 
maestro, que sufrias el suplicio de Tantalo ? 
III. 
LAGO ONTARIO, julio 11 .. 
Censurase generalmente a los americanos el andar en SU8 
ferrocarriles con el mayor descuido y dar motivo con su ca-
relessness a las catastrofes que ellos Haman accidentes por es-
presar quiza el poco miedo y ningun escarmiento de que les 
sirven. Pero quien quiera qne de la villa del Niagara salga 
por el tren del camino de hierro en busca del Iago Ontario, se 
admirara de vor el ei:;pecialisimo cuidado y el cumulo de pre-
c:iuciones con qne viajan los americanos. I..ia locomotora va 
a paso COrto y regular, los Carros tienen todos Uil guardian, 
los frenos van ajnstaclos, las curvas son simetricas y contor· 
ncaclas como un trazado matematico. Es porque al pie del ca· 
mino, ya Ulla altura espantosa, se eneuentra el barranco lim· 
pio y peinado a la Pompadour, y el harranco es cleleznable 
como todos los terrenos de acumulacion, y al pie del barranco 
est{t el 1-liagara con sus agua~ tan profundas como la mar, y 
tan azules co mo un cielo sin fondo. Un descuido, el men or 
dcsliz, precipitaria al tren con todos sus pasajeros en un 
precipicio sin esperanza. El clerigo protestante habria encon· 
traclo en este camino un simil mas exacto del de nnestra vida, 
con b cliferencia de que aqnel cable que el llam6 virtud esta 
representaclo por la vigilancia del maquinista y el carril de 
hicrro, mas alla del cual esta el infierno. . • . del Dante. 
El vapor Ne11) Ynirk, . que nos esperaba mas abajo, ofrecia 
cornpensac10n a ht8 angustias que se esperimentan al .. pasar 
por lugares en que se puede decir con el poeta ministro (el 
del Estatuto:) 
Terned antes, temblad I Una es la eenda, 
Los precipicios mil l 
Todas las condiciones clel vapor New York, uno de Ios de 
la Hnea americana, estan concertadas para ofrecer al viajero 
grato solaz y el verdadero comfort, tan de desear despues de 
haber pasado tres dias de hotel fasionable. 
Una cosa nos llam6 Ia atencion a borclo. En diferentes lu· 
gares observamos colgado un cuadro con fas Regulations 6 
Reglas que deben observarse por los pasajeros que trasporta 
la Compafifa. Entre otras son notables las siguientes: · 
. . . . . " A ningun gentle1!1an se le permite acostarse eu 
el camarote con las botas puestas." 
..... "A ningun gentleman le es permitido sentarse a 
la mesa de comer antes que esten sentadas las senoras." 
Un americano muy instruido que iba en el vapor le re co .. 
me.ndo al capitan que pusiera en vez de aquellas Regulation.' 
un simple Catecismo de Buenos Modales y surtiria mejor 
efecto. 
No habia catecismo de ningun genero en el vapor; pero sf 
ba.bia Biblias de las socieclades propagandistas, en ingles, fran 
ces y espafiol. El americano para variar dtl tema echo mane 
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a la edicion que estaba en nuestro 1d10ma y abriendola por 
las profecias de Ezequiel trat6 de pro barnos que el predestina-
do habia augurado desde los siglos remotos la aparioion del 
ferrocarril en el mundo. Lefa su Biblia y nos hacia las obser-
vaciones que coloco entre parentesis, po.r si alguien con la Bi-
blia en la mano desea convencerse. 
"CAPITULO I.0-Y mire, y 1.1.e aqui qne venia del l\.qu11on un 
tiOrbellino, y una grande nube, y nn fuego envuelto en ella ro-
deado de mucho resplandor, y de en medio de el la aparien-
cia de ambar, esto es, de en medio del fuego. {El tren.) 
y en medio de el habia semejanza de cuatro animales, y el 
aspecto de ellos era este: en ellos habia semejanza de hom-
bre. (Maquinista, fogoneros &c.) 
Cuatro caras · tenia cada uno, y cuatro alas cada uno. (Los 
carros a larga distancia.) 
Y sus alas se juntaban del uno al otro. No se volvian cuan-
do andaban, sino que cada uno andaba con la cara adelante. 
Y cada uno de ellos andaba con la cara adelante: donde 
era el impetu del espiritu alla iban, y no se volvian cuando 
anda.ban. 
Y la semejanza de los animales, el aspecto dP. ellos era co-
mo de carbones de fuego y de ::mtorchas encendidas. Y asi 
discurrian en medio de los animales, y el resplandor era bri-
llante, y salian relampagos del fuego. (Las chispas que se des-
-prenden de la locomotora.) 
Y los animales iban y volvian a manera de relampago. (El 
espreso.) 
Y cuando yo mlj·a.ba a los animales apareci6 una rueda so-
t>re la tierra junto a ellos, la cual tenia cuatro caras. (Las cua-
tro ruedas del carro siempre a distancia.) 
Asimismo las ruedas tenian un aspecto espantoso, y todo el 
cuerpo Ueno de ojos. (I.Jas ventanillas del carro.) 
Y cuando andaban los animales andaban juntamente las 
ruedas junto a ellos. 
A cualquiera p2trte que cl espfritu iba, yendo alla el espfri-
tu las ruedas tambien iban siguiendole. Porque habia en las 
ruedas espiritu de vida. 
!ban las ruedas andando ellos, y se paraban parados ellos, 
y alzandose ellos de la tierra se alzaban juntamente las rue-
das, siguiendolos: porque habia en las ruedas espfritu de vida. 
(Aaui se preveen los accidentes, catastrofes &c.) 
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Y oia yo e1 somdo 1~ las olas ( carros) oomo sonido de mu-
chas aguas, como sonido del alto Dios: cuando andaban el 
;onido era como de muchedumbre, corno sonido de campa-
mento. 
Porqne cuando se formaba voz en e1 nrmamento, que estaba 
sobre la cabeza de 'ellos, se paraban y abatian sus alas. (El 
silbido de la locomotora al tenerse el tren.) 
ya lo lejos, en el firmamento, habia una seme.Janza de 
trono con aspecto de piedra de zafiro. (El paradero 6 de-
p6sito.) 
Como el aspecto del arco que formaba la nube en un dia 
de lluvia era el respl ndor en aquel oficio. Esta fue la vision 
de fa gloria de Dios. Y vi, y cai so bre mi rostro, y oi la voz 
de unos que hablaba." 
El pito de la maquina a.el vapor si no fue anunciado por 
Ezequiel no necesit6 de precursor para anunciarse por si mis-
mo, dando un sonido agudo y prolongado. 
-Que sucede? pregunt6 al americano. 
-V amos a llegar a Toronto, contest6 uno .-le t.OS criados, 
que se habia embelesa.do con la aplicacion de la profecia. 
Toronto, la actual capital del Canada, con gran sentimiento 
y enojo de su hermana y rival Quebec, esta sentada sobre la 
orilla del Iago Ontario, contemplando a los Estados de la Union 
como contemplaria a las Galias la Roma de V espasiano. Yo 
no he visto a Toronto, porque el sol empezaba a ponerse y el 
Iago reverberaba con los rayos horizontales, que le daban co-
lor y animacion. Yo no he visto a Toronto, porque el piano 
del vapor New York empez6 a preludiar ·una musica dulce 
y cadenciosa como las armonias que en las ti'erras del Sur se 
Haman danzas e insp~ran amor voluptuoso. Ni la escena del 
Iago ni la musica del vapor me permitian desembarcar para 
saludar a la capital del imperio ingles en America: parecfame 
que aquellas dos cosas renn~das no las veria yo mas en mi 
vida, mientras que Toronto, la canadense, alli se estaba y po-
dia aguardar a un viajero desconocido como .tantos otros que 
visitan sus calles terminadas por el Iago. Por eso 
Al pasnr le d!je : "Crece, 
Que si mi sien te merece, 
Mas ansioso volvere." 
Nuestros pasajeros se habian aumentado y todos estaban 
en el salon al rededor del piano yankee en que mi queridc 
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l\f{.rquez tocaba dart.zas cubanas. y 0 no he visto jamas a 
Cuba, pero me ha tocado eu lote consagrarle todos mis pen-
sarnientos; adoro sus cigarros, sus mugeres y sus danzas-
l No esta eso en 6rden ? 
El cl6rigo protestante que con nosotros viajaba en com-
1nifi.fa. de su hija, nos decia que aquella m{1sica estaba hecha 
para pecar. Yo creo que su hija habria caido en la tentacion 
si el viento que empezaba a refrescar, no hubiese dado al 
vapor un balance algo mas tempestuoso que el del cancan, 
6 incompatible por consiguiente con la voluptuosa y agitada 
serenidad del baile que alarmaba los escrupulos d.el marques 
traductor de la .Terusalen del Tasso. 
Poco a poco fue arreciando el viento y bubo de ceder el 
ruido armonioso del piano al descompasado del Norte, que 
pasaba por entre el Castillejo de la maquina silbando desagra• 
dablemente. La Campana del mayordomo uni6 SU ruido a 
las demas ; pero este {1ltimo, a estilo de la trompeta del jui-
cio final, vino a convocar a los vivos y a los muertos ( marea-
dos) para dar cuenta de varios pescados y diversas carnes 
qne con el correspondiente sequito de legumbres y frutas 
convidaban a una cena digna de L-C1culo. 
Debo decir en conciencia que toda nuestra reunion de 
hombres cumpli6 al pie de la letra, no las Regulation.~ rlel 
vapor, sino los dictados de una educacion facil y esquisit:J.. 
Si para el diputado de Soria nose hizo el reglamento de d& 
bates para nuestros gentlemen tampooo se hicieron los Regu-
lations. Todas las senoras estaban sentadas antes que los 
hombres, y estos no pensaron ( 6 pensamos, s'it vous plait) 
sino en o bsequiarlas. 
* 
Despues del Iago Ontario sigue el rio San Lorenzo, ni mas 
ui menos que despues del cuerpo sigue el brazo del hombre, 
pues no es otra cosa sino un brazo del la.go el llamado 1.·io. 
En el encontramos a una pareja de recien Casados (habian 
hecho el disparate nquella misma maiiana) que se nos agreg6 
en uno de los desembarcaderos del transito. Desearia ser 
Janin para pintar el rio San Lorenzo sin temor al libro verde 
del Niagara. 
Desearia ser el abate Perrault 6 mas bien Paul de Kock 
para hablar de la novia. Pero no siendo sino Nazareno limito 
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mis aspiraciones poeticas, recomendando a mis amigas lec-
toras que cuando va.yan al Niagara sigan el camino de los 
lagos para asaltar a Saratoga por Montreal y el coqueto lago 
Champlain. En cuanto a la novia, no pudiendo hacerle versos, 
le repeti los del padre Zomoza : 
Delante del senor cura 
Diste la mano y el si: 
Lastima te11go de ti, 
Inocente criatura I 
Con otros mas que las lectoras sabran 6 no sabran de me-
moria, pero que indudablemente desean saber. 
En el vapor New York venian un cura protestante y su 
familia. Me parece que io he dicho. Tambien me parece que 
he dicho algo de una nifia de la familia del cura. Pero no he 
dicho que la nifia tenia una cartera, y que en la cartera es-
cribia. En una de las rapidas de San Lorenzo, cuando la 
corriente parece que va a estrellar al vapor contra los pefias-
cos, el mayorclomo que es un amabilisimo sujeto, llam6 a los 
pasajeros para que fuesemos a ver la maravilla. Las senoras 
fueron las primeras en correr a proa. Los hombres eramos 
menos curiosos, 6 nos dejabamos ganar el cuarto de hora de 
ventaja que sicmpre nos llevan las mujeres. Mi adlatere en 
la mesa del salon, la senorita hija del cura, que fue de las 
primera.s en partir, dej6 su cartem sobre la mesa, y la dej6 
( ex-profeso ?) a tiro de mis ojos, echandome al salir unos que 
decian : Ahl esta. Puede sucecler que todas estas fuesen ima-
ginaciones, y que la miss no pensase• siquiera en mi ; pero 
ello es que yo de buena fe lo comprencH de aquella manera 
y esclamando con toda compuncion: "En la area abierta el 
justo peca" lei lo que en la carte1:a habia escrito. Versos su-
pongo por el tamafio igual de las lineas, que decian: 
Of being single I am tired 
And I want a partner indeed. 
Go to the priest, pay a quarter 
And ....•.•. 
El mayordomo volvi6 a urgir por que fuesemos a ver fa 
rapida y no se lo dero.as que decia la cartera de la canadense. 




De ser sola estoy cansada: 
N ecesito companero : 
Vete al cura, dale monis 
y •..••... 
Y lo dicho: las que no saben de memoria los versos de 
Zomoza desean sa berlos. 
IV. 
SARATOGA, julio 13. 
Entre el Morro y el castillo del Prfncipe nose habla tanto 
espafiol como entre las cuatro paredes que cierran los case· 
rones inmensos llamados hoteles en Saratoga. El aja! 6 anja! 
de las cubanas resuena por todas partes y renuncia uno alll, 
en el lugar mas fasionable de los Estados-Unidos, a conti-
nuar estroreando el idioma de la reina Victoria. Toda Sara-
toga es hoy cubana. 
Pero no creas, salerosa lectora, que voy a decirte lo que 
es Saratoga, a ti, que la conoces tanto, y que si no la 
conoces debes bacer un viajecito para conocerla. Si te dire 
de paso que alli en Saratoga se encuentran ahora el rey D. 
Juan y los infantes de Aragon con todos sus paramentos 
y bordaduras. Direte igualmente que un amigo mio, gran 
conocedor del lugar, me decia en las fuentes minerales, y re· 
firiendome sus " impresiones," que no olvidas'e mmca el con-
sejo del vaudeville frances si queria permanecer en Srratoga. 
El consej o sa bido es 
Ayez touj ours du pa pier dans vos poches : 
L'on ne sait pas ce qui peut arriver. 
No seguf el Qonsej o, pues no podia permanecer en Sara-
toga teniendo contraido, ·1ectora querida y nunca vista el 
compromiso de escribirte una carta fechada en N ueva York 
a 14 de julio por 'el yapor Isabel, que es tan exacto en SU 
dia de salida. homp{ .;on los placeres, y con el rey D. Juan 
y su corte, tome el forrocarril, el vapor, la guagua, la pluma 
y ••••• ahi van mis Impresiones de viage. 
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COSAS DE TEATRO. 
La cxra bambina ha llegado ! Es un hecho que de be 
constar .en los anales de la historia musical de N ueva York, si 
los anales estan consagrados a recordar los grandes hechos 
dignos de trasrnitirse a la posteridad. Lleg6 ayer 14 . de octu-
bre de 1858, cuya fecha se ha anotado (estoy seguro, aunque 
no lo puedo jurar) en todos los albums, memorandums y otros 
dums de la Quinta A venida y demas altezas. La car·issima 
bambina lleg6 en el vapor Nortli Star, e inrnediatamente si-
gui6 para su hotel en la pa1·te alta de la ciudad. Desearia que 
fuese de dia, amable Ines, 6 Ger6nima, 6 Tomasa, quien 
quiera que me leas, para repetir lo que nuestra prensa inde-
pendiente y republicana habra dicho de la sirena encantadora, 
de la silfide del canto, etc., etc. Pero, hija mia, no puede mi 
esfuerzo adelantar la marcha del Febo dormilon de otofio 
y tendras que cont~ntarte con lo que dijo la prensa al retirarse 
el sol de ayer. Ove: 
''Los pasageros y onciales de} vapor hablan de ella en los 
terminos mas entusiastas : dicen que es interesante, j6ven 
y bella, y que lejos de darse humos de princei::a, su condescen-
dencia es notable. Durante el viaje divirti6 a los pasageros 
cantando piezas favoritas todas las noches en el salon, porque 
cl tiempo era muy malo para cantar sobre cubierta. y tanta 
fue SU bonclad que U suplfoa suya hasta a los marineros Se les 
permitio la entrada para que oyesen sus maravillosos gor-
geos." 
ya ves, Geromma mia, que la prensa se escede a SI misma, 
para hacer justicia a la Cara barnbina, ya SU canto,_ aun. antes 
de saber~ por ojos vista, ni c6mo tiene la cara ni c6mo es su 
canto. Desde antes de su llegada se calculaba por momentos 
la tardanza del vapor en que se emba.rc6, y se median los pa-
ralelos que habria recorrido. La barnbina servia de tema de 
discusio:q. a los apreciadores y COilOCedores de · SU talento, 
ya los admiradores futures de SU VOZ. 
Como no ha de cantar bien ! decia una tia metienao basa en 
la conversacion. Vaya ! Si uno de sus ascendientes por linea 
trasversal fue cardenal ! 
La licencia geneal6gico-poetica de la senora solterona ha-
llara escusa en tu bondad, pues que. no son voto las solteras 
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en materia de genea1og1a y progenie; 6 a lo 1nenos no deben 
serlo. 
El publico se parece en esto a las solteronas. y no repara de 
d6nde viene la bambina con tal que previamente se le espli· 
que en un programa de invierno todo lo que quiere el empre-
sario que se le crea. Mr. Ullman lo sabe perfectamente : esta 
habituado a tratar con publicos, y nos ha espetado un progra-
ma que parece discurso, 6 promesas de ministerio nuevo, en el 
cual, dando a conocer a la ba1nbina-cuyo conocimiento me 
parece que estas impaciente por tener tu tambien-echa la ca-
pa sobre el brazo a estilo de orador ateniense y nos pone la 
cartilla en la mano, mandandonos "abrir la boca y cerrar lo~ 
ojos," COIDO en aquel tiempo en que nos presento a J\f usard COD 
SU varilla de ebano, y SUS cuadrillas de vacas y becerros, y SUS 
polkas de f errocarril. 
Despues de dar una rapida pincelada sobre lo pasado toca 
esperanzado el presente y pinta con nieve y grana el objeto 
de su amor (rentistico,) el porvenir. "La cabalidad de la troupe 
de Mr. Ullman satisfara y atontara al publico (asegura el 
Times de buena fe). Es un conjunto, una gran combinacion, 
y diseminada no pierde interes ninguna de sus partes. Hace 
pocos aiios que una artista como la Piccolomini ..... " 
Conoces ya a la cara barnMna? ~ Esta tu curiosidad satisf e-
cha? Pues sigamos eon el programa de capa en brazo, estrac-
tado por el 1Vrnes. 
Decia que " un artista cual la Piccolomini se habria consi· 
derado corns suficiente atractivo. Pero hemos progresadc 
tanto mas alla de ese punto que Mr. Ullman ha creido necesa-
rio contratar cnatro primas donnas, nada menos, todas de altc 
predicamento en el mundo artistico europeo. (Puff!) Pot 
ahora la Piccolomini es el furor. (Todavfa no habia llegado 
Puff! puff!) Su trinnfo bajo el punto de vista directorial est€ 
fuera de to do riesgo. Despues del furore que esta destinada 
(niani:ftestamente) {t crear, y que indubitablemente durara tantc 
cuanto dure su permanencia ante el publico, (Puff'/ puff!) 
seria claramente imposible promover una nueva agitacion sir 
un oambio completo en el genero de las representaciones, y er 
b clase de· artistas que tomen parte en ellas." (Pi-puff I pi 
p .ff I) Para eso estan Mlle. Poiasoff (biograffa de l\fadmnoi 
belle), Mme. Laborde (idem), Mlle. Johanna Wagner (idem; 
iy Mlle. Schioni, mezw-soprano del Teatro de Su lVfajestad. 
"In the male departnient, 6 en el departamento de los ma 
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chos, encontramos los nomores de los sell.ores Tamaro~ Lorini 
y Belart, tenores; Florenza y Aldighieri, baritonos, y Carl 
Formes, bajo. En el baileto la senorita Soto sera la principal 
bailarina, ausiliada por veinte cori-feas. (En la ultima parte 
de las veinte creo que estamos de acuerdo). La orquesta 
y los coros (no feos) variaran segun las oportunidades a la 
ob~ ejecutada. En los casos comunes sesenta de los pri-
meros y ochenta de los segundos. Conductores Mr. Anschutz 
y el signor Muzio (no Scevola)." 
La palabra kwnbug con ser lo que es, no basta para cali-
ficar el proclama-puff-reclanie-biombo-brochazo con que nos 
van a dejar atontados. La prensa se hace c6mplice de los 
empresarios y el publico aparece como vfotima de la burleta, 
porque no contesta a la risa con que el orador ateniense er.ha 
la capa al brazo y nos suelta la ensarta. 
Cuando Barnum presento a Jenny Lind en ~ ueva YorK 
remat6 los asientos del teatro en p1tblica subasta y un som-
brerero frances, avezado a medir cabezas agenas, perdi6 la 
propia y di6 cent.en ares de dollars por el primer asien to. Su 
genio musico fall6 despues contra su entusiasmo en la ven-
duta, porque la voz poderosa de Jenny le atormentaba de 
cerca tanto 6 mas que un sombrero mal hecho. El sombr~rero 
conoci6 que tenia mas tacto para medir las cabezas agenas 
que la propia y no volvio a rematar asientos en SU Vida. 
El hecho es hist6rico; pero no ha convencido a los suce-
sores de Barnum de que la grita anticipada es tan injusta en 
favor como en contra de una prima donna que no se ha estre-
nado, y es, otro si, un casi-insulto al pi1blico que sabe hacer 
de las suyas, como no hace un siglo se la hizo al mrnmo ora-
-dor ateniense con sus conciertos de Musard. Guardeme el 
buen gusto de que mis observaciones volanderas se inter-
preten por una repulsion anticipada a la cara barnbina j 
espero oirla con sumo gusto ; mas desearfo, que no me for-
masen ese gusto los oradores atenienses que tiendeu la capa 
en la puerta de la Academia para recoger pesos fnertes, 
y a SUS so las piensan con sonrisa he braica qne to do se de Le 
a SU cbarlatanerfa de programa, con la cual, aunque dncla 
decirlo, esta siempre en connivencia el periodismo mas libre 
ae la tierra, y el mas esclavo, no del artc, sino de los empre-
enrios. 
'J,Arminado mi sermon melodramatico, desear:ia saber que 
bascan en el teatro de la opera de Boston el Corregidor 
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y los aldermanes de la ciuclacl, qne no faltan ni una sola 
noche de las en que el cartel auuncia. La, Hija del Regimiento, 
6 El Trovado.1•• Si es gusto por la musica o arnor por el arte 
l que mas les da a SUS sefiorfas cualquiera de esas dos operas 
que otra de las que abundan en el repertorio de los sefiores 
cmpresarios? El T1·anscr1"pt nos dice que el no puede creet· 
ni por un momento' el rumor que circula de que el Corregidor 
y los aldermanes llevan por objeto al teatro lfrico resolver si 
vale mas abandonar el proyectado uniforme de la policfa 
y adoptar el que usan los soldados de aquellas dos operas! 
Lo creo, senoritas; lo creo. Pero despues afiade que los uni-
formes de ambas operas fueron presentados para SU inspeccion 
el sabado por la tarde, habiendose cantado en beneficio de 
los mumcipales un acto de cada opera, los en que habia sol-
dados. Dice mas : " Baj o algunos respectos la casaca colorada. 
y el sombrero apuntado son mucho mejores, por lo muy ador-
nados que estan y lo militares que parecieran en caso de al-
guna parada como las que se estilan en N ueva York, siendo 
en ella una notabilidad caracteristica; pero en cuanto a per-
seguir pillastres, y en los dias de tiempo lluvioso, yft que no 
se use otro mas adornado, los uniformes del Trovador serian 
preferibles con mucho. El almete de cobre (con la visera de 
. gozne para bajarla a voluntad) servirfa tambien e:ficazmente 
para proteger la cabeza, circunstancia no desatendible por 
cierto. "De cualquier modo que sea, suponemos ( los EE. del 
Transcr·ipt) que no se adoptara ninguno mientras que todo 
aquel que tenga interes en la cuestion no haya dado su voto 
despues de un examen concienzudo en la oficina del gefe de 
la policfa en el City Hall. Desearnos .que si hubiere la mas 
minima d uda. acerca de cual de los tres de ba llevar la palma 
dnre la exhibicion hasta tanto que los interesados formen un 
juicio cabal en la materia." 
Ignoro si Lola Montes estaba en la cabalidad del suyo 
cuando ofreci6 al Reverendo Ralph Hoyt dar una lectura a 
bencficio de su iglesia; pero completa 6 descabalada, ello cs 
que la di6 el martes, ape8ar de los derigos episcopales que se 
oponian a que I..1ola, pecadora no arrepentida, fuese a perorar 
en bicn de la construccion de un templo. Esos benditos se-
fiores, como no saben, hablando gcneralmente, el cspanol, 
ignoraban que " el diablo peca todo el afio y al fin se mete a 
l ' - " P ::i.. L l 1·' 1 iernutano. ero c11Je quc o a c 10 sn ectnra, y qne ostnvo 
bicn COllCurrida Si SC aticnde {t quo llovfa a la hora sefia,. 
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lada, como si el tiempo se hubiese coligado con los epis· 
copales para oponerse a la transformacion quincuagesima 
de la bailarina cle no se que corte de Alemania. La en-
tonces predicadora tom6 por testo la iglesia de Roma y se 
declar6 antipapista, de lo eual no se si habria de alegrarce 
Roma si lo supiese. Alegr6se la concurrencia, porque Lola 
hablaba en su idioma, y creo que a.lgun diablejo, si por alli 
andaba a la sazon, reconoceria a la que a el desde tan tem-
prano se habia dado. 
La predica de Lola Montes para un ohjeto piadoso ha 
recordado a cierto travieso periodista el cuento del cura 
suizo que ofreci6 SU alma a I~ucifer con tal que le cons-
truyese una capilla en cuya fabrica habia el parroco ago-
tado inutilmente todos sus esfuerzos. Satanas -0onvino en el 
pacto, cspeci:ficando que despues de muerto el cura el ven-
dria al mundo por su alma, ora se enterrase el sacerdote 
dentro de la capilla, 6 bien fuera de ella. El cura estaba 
persuadido de que el cliablo no sabe tanto por diablo como 
por viejo, y camo el mismo era muy anciano tir6 sus planes 
y dispuso que lo enterrasen en una pared de la capilla. 
Cuando Satanas vino por el no pudo llevarselo porque el 
buen cura se hallaba fuera de los terminos del contrata. 
Lola, dice el periodista, esta haciendo la del cura, porque 
sabe que si no ..... quedara, por mas que se ingenie, dentro 
0 fuera de la capilla, y por consiguiente a disposicion de ..... 
No digo de quien para que no quede ese nombre azufrado 
inmediatamente antes del do 
NAZARENO. 
P IC(: 0 L 0 MI N I. 
Nur.''A Yo.itK, octttl.1·e 12. 
81, senoritas, si; J>iccolomiui (con acento en la ~cgnn­
da 0: rnego a V ds. que fijeu SU ateneion en esta cit·cnns-
tancia esencial: cada. cua.l quiere !'er llamaclo por su nom-
bre) Piccolomini cs mm muchachi11a g1·acio~a, ,.j va, piean te., 
ligcrJ.. No es bonita, no es hermo::;a, no cs fea.; no tienc la 
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finura de facciones ni el tipo perfecto de nna bonita ; no tiene 
las proporciones agradables y desarrolladas de una hermosn-
ra tampoco; si se examinan una por una sus facciones no se le 
podra poner tilde a ninguna especialmente; no es fea por con-
siguiente. Es graciosa ; entra en escena dando saltitos ligeros 
como un paja.rito que anda y vuela al mismo tiempo; se mue-
ve, acciona y gesticula como una nifia mimada ; rompe una 
fl.or con dos dedos regordetes, hermanos de otros que forman 
hoyuelos en las coyunturas y estan sin cesar en movimiento; 
mira con el rabo del ojo a su amante, mientras su boca hace 
una mueca provocadora que pide besos, y besos sobre unos la-
bios hechos para besar, sobre unos dientes como los que el 
poeta llamarfa perlas. Levanta loR hombros con un desden ca-
riiioso que de be poner en tortura a los ten ores. Piccolomini, 
senoritas, no es una coqueta como v ds. se la han figurado ya. 
Tambien lo creia yo asi en el primer momento ; despues me 
he desenganado. Tampoco es una coqnetuela, como so imagL 
nan V ds. ahora que han sido vencidas en la primera paralela 
del coquetismo. No, senoritas ; no es una coqueta, no es una 
coquetuela: no; Piccolomini (es esdr{tjulo, s'il vous plait) es 
una coqnetona, una coquetoncita. 
Voila: ese es el nombre que se invento p~ra ella. Una co-
quetoncita llena de gracia, de tal~nto y de mala crianza, que 
se rie del que la enamora y lo enloquece con sus miradas, con 
sus gestos, con sus provocaciones, y cuando lo ha traido al 
punto en que el hombre espera haberla dominado, le tira el 
rabo al gato que tiene sobre su regazo para que haga miau ! 
en el instante supremo, y ella se escapa corriendo como una 
loquilla, y dejando tras si el pafiuelo, una fl.or o fa embelesado-
ra vision de un talle delgado y cimbrador que una mano atre-
vida y exasperada (una sola mano) penso a.ha.rear con estasis. 
Piccolomini hace al publico sn confidente y pone en jnego 
las gesticulaciones mas mimosas y coq uetonas para. deeii-le sin 
hablar que su amaute la esta requebrando .. Ella me ha hecho 
pensar por primera vez en lo p6simamente que hemos proce .. 
{lido los que hablamos espaiiol en dar a la v·oz coqueta una 
~ignificacion 'llle no tiene, cambianclo en desprecio cl atnwtivo 
l"uprcmo de la regalon:i bel<lnd que ~abe eehar mm mirada por 
cntrc el varillnjc tlel abt_rnjco, y 'Ter pm· dchajo de nn:t$ pe8ta-
fias sedosas que vel:w {t mc.Jias la inoc-er!.te snperchcric1 de loi 
aclormecidos y embriagadores que cliL;~n s1 cmmdo la boca 
dic.c no. 
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Desearia qne V ds. estuviesen conmigo en esta bu ta ca cstre , 
cha e inc6moda, entre una mnjer grave y semi-literata y otra 
con espejuelos de oro, ridfoulo de terciopelo negro y libretto 
en mano, para que comprendiesen la gracia con qne la sabrosa 
y coquetoncita Piccolomini (no digan V ds. Piccolomini) le 
dice a Alfredo que vivir es gozar, dandole una mano que seria 
ultrajada por los guantes, una ma.no que Alfredo besa, no por 
el convencionalismo de la trama dramatica, sino porque es dulce 
besar todo lo que fue hecho para ser besado, dentro y fuera de 
las tablas. 
Por supuesto que el publico americano ha recibido a Picco· 
16mini con frenesi. Digan V ds ! Un p{1blico inflamable de su-
yo al lado de una gracia tan fosforecGnte, y en medio de Ia 
claque mas espantosa que jamas reuni6 empresario de teatro ! 
Cada vez que laj6ven levanta la mano a la altura del hombro 
y amenaza solamente al embobado de su querido con un pa-
pirote, el publico se electriza con mas ganas que el cable atlan-
tico, y grita bravos! Ueno de envidia por no ser el amante, 
aun a precio de ser amante embobado (que entre parentesis no 
es la mejor especie de amantes, aunque sea la mas comun.) 
Espero, lectorcillas mias, que me hareis la justicia de crecr 
que pinto a Marietta Piccolomini tan bien como acierto a es-
cribir. Si fuese dibnjante no tendria mas sino echar cuatro 
pinceladas y decir: "Aqui esta." Pero creanme V ds., ni pin-
fada ni descrita se puede dar cabal idea de una cara mas mo-
vible que el Credito frances (el de t:mto por ciento) y de un 
cuerpo cuyo atractivo me parece que no puede concebir c.im-
plidamente sino el brazo que tiene la dicha de ceiiirlo. 
Adernas del tenor dicen que aspira a esa di cha un noble lord 
que abandon6 su casa solariega y sus caballos, y sus grooms, 
y SU steeple chase, y SUS roastbeefs por seguir a la donna en el 
viaje trasatlantico. El noble defensor del castillo de Windsor 
se ha bastardeado hasta democratizarse entre nosotros por ad-
mirar a la pfoara Piccolomini. Es un nuevo D. Qnijote, escla-
maran Vds. con el buen sentido espafiol. No, ni por esas. Hum .. 
bug, les digo yo con el conocimiento ya.nkee. Siguiendo a Ma-
rio vino tambien una inglesa millonarb. que el empresario do-
t6 con un arnor descomunal por el rnarido de Julia Grisi. Pues 
siguienclo a la traviesa Piccolomini ha venido el 101·d nobilisi· 
mo. Es un personaje qne no merece privilegio de invencion, 
pero que mete rnido en los cfrculos de novedades y novelerfas 
como lo hizo el cometa {1ltimamcnte., aun Ctlando no era la 
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primera vez que se presentaba ante_ el publico bonachon de 
este planeta. 
El nuevo planeta clel teatro de la opera, la estrella Picco-
lomini, viene de lo alto, como toc1as las estrellas: uno de sus 
tios fue cardenal y otro lo es; ya se concibe que la raza de un 
carclenctl habria de ser por fuerza cantadora, a no haber degc .. 
nerado. Mas la habilidad para modular los sonidos en la gar .. 
ganta no es precisamente la circunstancia que se tiene en mira 
al recordar la alta prosapia de esta pajari.ta: se trata de em-
parentarla con altos pajarracos para que las pajarracas de la 
Quinta Avenida y las pajaritas de Gramercy Park se eneuen· 
tren mas a gusto en presencia de la cardenala IIurnbug nume-
ro segundo, que ayuda al numero 1° del lord, cuyo lord, si 
V ds. me lo permiten, cambiare en loro para que pueda acom-
pafiar mejor a la avecina canora. 
Pero se me dira que soy por ventura tan kmnbug como los 
cmpresarios, puesto que al escribir sobre el debut de una pri-
ma-donna nada he dicho de su voz. Pues tienen razon las que 
me lo digan. Rossini asegura que para hacer un cantor se ne-
cositan tres cosas: la prim era, voz; la segunda voz; y la ter-
cera, voz. V eamos si la senorita posee las tres cualidades que 
deseaba el maestro. 
"La voz de la senorita Piccolomini, dice un gran conoce-
dor en la materia (el folletinista del Courrim~,) es un · mezzo 
soprano que no sobresale particularmente ni por su esten-
sion ni por su volumen. Deja que desear en las notas ba-
jas, que hace perfectamente, merced a la habilidad con que 
el senor Muzio dirije la orquesta y modera su fnerza. En cam-
bio el registro alto descubre, como de ordina.rio sucede, cuali-
dades notablemente simpaticas cuand.o la estructura de la fraso 
se aviene al manejo de la voz, cuyos secretos posee lo ba8tan-
te para disimula1~ su pobreza real en cierto sentido. I.Ja gran 
cualidad de la senorita Piccolomini consiste en proclucir efec-
to con una voz poco voluminosa, sin forzarla sin embargo en 
notas chillonas. Sus mas esforzados arranques nu.nca ofendcn 
el oido por la calidad de la entonacion. En una pabbra, si se 
desea encontrar el sccreto de los triunfos de la senorita Picco· 
16mini, no se debe buscarlo en su voz." 
Ese era el gran secreto que no. queria yo revelar, y que "los 
deberes de la alta mision de escritores pt1blicos qne desempe 
fiamos," me h!1n hecho poner de manifiesto. La carderwla tie 
no poca voz l Como si a una p~jarita se le pudiese flxigir lllU• 
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cha voz ! Como si a una coquetoncilla que vive de risa y juego 
le fnese dado producir uno de esos contrastes energicos, cle 
esas esplosiones de pasion que han granjeado a Marietta Gaz-
zaniga la admiracion de los dilettanti ! Ella trina, gorjea, for-
ma gorgoritos, retoza con las notas naturales, salta de una en 
otra como de rama en rama y se sacm1e en una rabieta de mala 
crianza como una cardenala que es. Lo demas es exigir de. 
masiado y Piccolomini no esta acostumbrada a exigeucias sino 
a mimos. u n trompetazo en la orquesta, tales corno los qne 
prodiga Meyerbeer, asustaria tanto a Piccolomini que le haria 
cerrar el pico y morir de tristeza en un rincon bien solitario 
y bien silencioso. El loro que la sigue se suiciclaria cles1)echado . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Era un dia de niebla, niebla espesa y triste como las que 
hay en Londres y obligan a' los ingleses a suicidarse por fas-
tidio. El mio no era poco, aunque no soy ni qniero ser ingles: 
tenia mis razones y basta que las tuviese. 
Con los pies sobre el escritorio, a estilo de representante en 
las Carnaras, y fumando un cigarro de Susini, dejaba de pen~ 
sar por tener el gusto de estar triste, bien triste, cuanclo sin 
anunciarse entro alguien en mi cuarto y poni6nclome las ma· 
nos so bre los hotnbros : 
-Un favor! me dijo una voz carifiosa que me hizo estrem~ 
cer. 
-No puedo, contesto sin cambbr de posicion. 
-Yo lo deseo. 
-No quiero. 
-Yo lo pido. 
-No quiero. 
-Yo lo exijo. 
-No quiero. 
-Yo lo mando. 
-Digo que no quiero. 
-Pues yo lo compro v lo pago, dijo elb,: y me c1i6 un beso 
en la fi·ente que se desnublo como por encanto. 
-Cual favor, Sofia r · 
-Escriba V. sobre la opera. 
-He prometido no hacerlo. 
-Qne brante V. la promesa. 
-Por que ? Por qnien ! 
-Porque sf. Por mi, por Piccolomini. • 
Las dos mano~ de Sofia se habian apoderado de las nuas, 
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mis pies habian caido sobre la alfombra y mi cigarro estalJa 
incendiando la casa. Mis ojos se encontraron" con los suyos 
llenos de tierna suplica. 
-Piccolomini merece un Totilimundi. Yo la q uicro mucho: 
qnebrante V. su promesa. 
-Usted! 
-Quebranta tu promesa, repiti6 ella. 
-Por quebrantada, le dije. No sera la primera que por ti'. 
quebranto, puesto que no soy ya soltero. 
-Escribiras? 
-Escribire. 
Y una mirada mas dulce que la primera manzana con que 
se atragant6 el padre Adan me devolvi6 mi buen humor habi· 
tual, me puso la pluma en la mano y me dict6 el Totilimundi 
que acabo de borrajear. · 
Consecuencia : ni dcjes, lectora, de oir, si puedes, a lvfa· 
rietta Piccol6mini, ni ofrezcas nunca casarte (I que disparate l 
cuando tienes 6 un ingenio en la costa u otro en la cabeza, 
6 un milloncejo en futura herencia,) ni prometas nacla irrevo-
cablemente despues que hayas entregado la llave de tu corazon. 
P. S.-Antes de escribir recogi el ciga.rro, que humeaba en 
el suelo como un incendio estinguido, 6 como un corazon ena-
genado. 
TOTILIMUNDI. 
N UEV A YORK, agosto 12 de 1859 
El calor cs abuelo de Ia ociosidad por cuanto es padre legi-
timo de la pereza.- ~uando el term6metro sube, el cuerpo 
se afloja, se pone lacio y m6rbido; el entendimiento funciona 
con dificu1tad y ..... Pero heteme aqui esplicando a las cu-
banas los efecto.s del calor, como el gallego que queria ense-
nar a un milord el mejor modo de beber cerveza. Bien sabe 
Dins quc Io saben ellas, y yo bien que me se cuan grato es, a 
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la sombra de loR arboles, y con el cuerpo casi horizontal en 
una hamaca, ver como eorren las aguas, y oir c6mo cantan los 
p~jaros, dejando que los demas hagan de su capa un sayo. 
De la mia hiciera yo uno, con tal de que fuese raido, para 
dejar colar el aire a estilo acrinolinado, y asi esper .. nia. a que 
el calor nos dejara en paz y calma bastantes para continuar 
mis babladurias semann.les. Eso me propuse, eso jure por lu. 
Estigia, eso estaba resuelto a hacer, porque intentaba quedar-
me de ocioso de la manera mas agra.dable del mundo. 
Pero la ca bra siempre tira al monte, y el plurnista al papel. 
Los eclitores de peri6dicos se marchan todos al campo en la 
estacion actual animados del mismo espfritu que yo: no quie-
ren hacer nada, ni ver editoriales, ni pruebas, ni tocar tinta 
por un mes; y sin embargo se encargan cle las corr~sponden· 
cias de los sitios de bafios, y los mas resueltos a no pecar 
escriben tres paginas so bre la felicidad de no hacer nada. 
Asi conmigo. ~Como saldria un vapor sin Totilimundi es-
tando Nazareno por estos trigos ? Digo que el vapor encalla-
ria en las Bahamas si tal sucediese. Y luego, morenisima 
amor mio, el carifio que nos profesamos se entibiaria, cuando 
deseo que de puro ardiente se encandezca al grado de la tem-
peratura. 
No perdamos tiempo en querernos, que este es pais dt--1 go 
ahead. El 30 de julio, nada menos, llegaron a la cubierta del 
vapor Mariner, que navegaba peri6clicarnente por el rio Ohio 
un par de mozos que eran, para hacer par, mozo y moza. Am-
bos parecian tan hellos y tan f elices que desde su entrada lla-
maron la atencion. Echo a andar el vapor y la pareja de los 
recien llegados empez6 a escandalizar a los presentes; porque 
Con garbo mas que gentil 
Se estrechaban en los brazos, 
Y entre besitos y abrazos 
Se daban miles de mil. 
Los oyentes y espectadores, que no tomaban parte en aque-
lla celebraJion de la paz de Villafranca, empezaron por mur· 
murar, y acabaron por requerir al capitan del vapor para que 
impusiese orden, pues si no (decia una senora de esperiencia) 
quien sabe a d6nde iria a parar eso. 
El capitan afe6 su descompostura al j6ven por no dirigirse 
tambien a la nifia; pero nuestro don Juan era un Juan sin don,· 
y le so:::. tuvo al ca pi tan que estaba en su derecho; que aquc-
lla era su novia, y que bien podia, como el arabe, recoger las 
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rosas que sns mira.das scmbrnhan en las uwjil.las de sn tor· 
mento, asi como cl labrador recoge las mieses de su pl·o-
pio sem brad:J. 
-Pnes si es su novia, casese V., y entonces ..••• 
-Pero si no hemos encontrado quien nos case en el Cairo. 
El Cairo es una ciudad de Ohio, yno la poligama do Egipto. 
-l Y mucho deseau V ds. casarse ? pregunt6 cl capitan. 
-1\focho, dijo el mozo. 
-Dcmasiado, rompi6 diciendo la moza. 
Risa general en el vapory gritos de 
-1 Que se-casen ! i Que se casen ! 
En el acto empez6se a buscar un sacerdote para consumar 
lo que la moza deseaba demasiado. Dos padres habia: uno 
blanco y otro negro. El blanco no quiso ayudar a los novios 
para que hiciesen el disparate, porque no t~nian licencia de 
la autoridad, que en el estado se necesita. El negro. . . . los 
novios mas quisieron no casarse que verse atados por una 
mano como la SUDt· Tal es la idea del pais. 
-1 Que lastima ! dijo suspirando la novia. i Yo que tenia tan-
tas ganas de casarme ! 
Un periodista propuso que el matrimonio se verificase por 
medio de un compromiso escrito, cuya proposicion fu6 acep-
tada con general aplauso. 
En con~ecuencia se firm6 un contrato matrimonial por el 
que se prometian los desposados mutuo amor, apoyo y tole-
rancia, ante los pasageros del vapor Mariner, a reserva de lo 
que sucediese a espaldas de ellos. 
i Que gozo a bordo ! i Que alegrfa la de los novios ! Ya es-
taban satisfechos los deseos demasiados de la zagala. El capi-
tan les regal6 champafia y el uso de su propio camarote para 
continuar el viaje. 
Pero i aqui fue ella ! A la vista del camarote entr6 en juicio 
el novio, como entra en cnentas el reo a la vista del patibulo, 
y asi como el ultimo clama arrepentido por un confesor, el 
otro clam6 contrito por un abogado. 
-~Que se ofrece? dijo uno que estaba a mano, porque la 
yerba mala siempre abunda. 
-Se ofrece que antes de aceptar 1:t oferta dcl capitan, 
dijo el novio, mostrando con la ruano cl ea.marote, necesito 
saber si este matrimonio dara derecho a mi~ hijos para here-
darme~ 
-Anda V. muy a prisa, contest6 cl letrado, y si V. no 
I 
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qniere dar un paso falso, revalide su matrimonio cuando Ile· 
gne a tierra. 
-l Es decir que William no es mi marido? pregunt6 la 
nifia. 
-Todavia, senorita. 
-Pues ya lo sabes, William, toilavia, repiti6 ella, danclo 
un suspiro que encerraba un millar de esperanzas. 
El capitan cerr6 el camarote con Have y el vapor continn6 
su viaje en busca de la tierra prometida. 
"Es inutil que el hombre intente anticipar los sucesos,'' 
dice el Koran en el capitulo no se cuantos sobre el matrimo· 
nio y sus efectos y defectos ; y luego despues afiade el sabio 
libraco de Mahoma : " Nada sucede antes de tiempo : ni el 
hombre se muere la vispera, ni la mujer aumenta su proge-
nie un dia antes de los escritos." 
No se si la cita es ecsacta, ni si esta escrita en ara be, por-
que la he leido en frances unicamente, y no en traduccion 
censurada por ninguna autoridad que lo sea en el idioma del 
santurron oriental. Pero si se que de esas veces la cosa es 
como la dijo el Profeta, y que asi lo creia el que dijo que "el 
matrimonio y la mortaja del techo baja." Discusiones aparte, 
en el poblado de Kankakee, que es un ;pueblo de muchas 
KK en Indiana, acaba de casarse Mr. Wm. Haskins con lase-
nora Ana Mead. El novio tiene setenta y la novia sus sesenta 
nada cortos. Que se casen dos Matusalenes poco tiene de es-
trafio, ni que contar: con los afios se pierde el juicio. Pero en 
este matrimonio hay mas : los esposos lo habian sido veinte 
y siete afios antes, y habian probado que merecian serlo 
dando al mundo en Kankakee (i que nombre !) cinco m.ucha-
chos que aun viven. J.;a ley los autorizaba a separarse, y se 
separaron por algun quitame alla esas pajas que no refiere la 
historia, casandose ot.ra vez cacla uno por su cuenta. Estaba 
escrito que se re1mirian de nuevo, y los dos enviudaron para 
casarse en terceras-segundas, porque ..... si el peri6dico de 
Kankakee (I vuelta con las KK !) no mata a los segundos 
c6nyuges no hay matrimonio, ni cuento para divertir a las 
lectoras ociosas y bien humoradas. 
No hay <Spera, no hay gente en N ueva York. La gente que 
ha quedado no es gente, por lo menos de rango. La opera 
est~ diseminada en fragmentos cantantes. Por Newport an-
dan, 6 son arrastrados en un coche soberbio la Gazzaniga, 
Brignoli y Amodio : la Frezzolini da conciertos en el lugar 
mas a la moda : quiere decir Newport tambien. Cora de 
Wilhorst no can ta. en Newport; pero Hora y lleva su racion 
de pescozadas maritales. La· Cortessi se . rie como una loca 
viendo hacer gestos a los Raveles. Ullma:q con la cara que 
Dios le di6, anda buscando lo que Dios n'o le di6, alla por 
la Academia de Musica, que no es Academia, ni tiene ahora 
musica. En tal desolacion los cuentos vienen a pelo, y se casa 
la gente como en el pueblo de las KI{. 
Pero en materia de cuentos, no dejemos pasar a los artistas 
sin que paguen su contribucion al folletin. 
Brignoli canta mejor de lo que habla, si se trata de hablar 
ingles. Su amor por los Estados U nidos, y especial y sefiala-
damente por los alrededores de la Plaza de la Union, no ha 
bastaclo para que el primo tenore someta la lengua a los apu-
ros del dialecto de los pueblos libres. Con tal antecedente, 
desgraciado para el, se presenta en un almacen de m{tsica 
y pide unas docenas de los duos que el cantababa con la Pic-
colomini. 
-Listos, dice el vendedor. Valen tanto. 
-Aqui esta el dinero, contest6 Brignoli en ingles; pero 
tenga V. el cuidado de empaquetar y encajonar la musica 
Como para mandarla a Europa. 
-All right, dice el otro. 
-Insisto, volvi6 a decir Brignoli, en que todo quede bien. 
Cuide V. de eso. P6ngase V. en la caja. (Put yourself in the 
box.) 
-No, senor, no lo hare, contest6 el del almacen. 
-Pues no tomare yo la musica si V. no se pone en Ia 
caja. 
-Pues no la tome V. 
Brignoli se retiraba furioso con el almacenista cuando en 
la puerta cay6 de su asno. 
-Que le dije yo a v? pregunt6 con mas calma. 
-Que me ponga yo en persona dentro de la caja, y eso no 
me cuadra., ni es posible. 
-Perdone V. : quise decir que V. mismo ponga la m6.sica 
dentro de la caja, no sea que ..... 
-Comprendo, senor, eso es otra cosa, porque lo demas era 
un horror. 
-Un error, si V. gusta, dijo Brignoli : y se retir6 can .. 
tando sotto voce el famoso Oh belf alrna innarnm--ctta de la 
Luc-ia. 
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En esta 6pera (y para ~eguir con los cuentos de los arth::-
tas) se estren6 Madama Cora de Vilhorst a quien mis lecto-
ras tienen el honor de conocer, si no el gusto de haberla 
oido. Digo el honor, porque la seii0ra es condesa, en virtud 
de un matrimonio hecho y perfeccionado, aumentado y cor-
regido por un conde. Entre otras varias correcciones el conde 
le ha hecho la de arrimarle la mano un poco mas duramente de 
lo que la 6rclen de caballeria permite. Asi constaba de antafio, 
y casi se habia olvidado en el publico cuando, poco ha, In. 
pobre senora sali6 una mafiana de su hotel en Newport con la 
melena desgrefiada, vestida en puro cleshabille y dand& voces 
en demanda de ausilio. No par6 ni los pasos ni la. voz hasta 
llegar a la casa del juez de paz reclamando SU proteccion. 
S. S. mand6 buscar al concle, y confesando el muy •••• 
l Como se llama un hombre que le pega a una mnjer? .•.. 
En fin, como quiera que se Harne, confesando que habia levan-
taclo, y, lo que es peor, descargado la mano sobre su esposa, 
se le ecsigi6 una fianza de 100 pesos para responder de la de-
manda. Al bites, que tal supo, empin6 el cuerpo so bre los t.a-
cones de las botas y se crey6 en la ira mas fuerte que Encela-
do. i Un escandalo entre amigos suyos ! Corrio, intervino con 
mas buena voluntad que la Inglaterra despues de la bntalla 
de Solferino, y logr6 que la condesa olvidara el solfeo que el 
conctb le habia dado. Sobre lo cual escribi6 el Romancero 
del siglo de D. Quijote: 
Conde, mano me pusiste, 
E ficistc, conde, mal, 
Doude mas labio pusiera 
Cualquier silvestre jayan. 
MafJlier sois vos caballero, 
Lo probais, conde, muy mal. 
Pero yo soy la condesa 
E tcngo sangre de tal, 
E condcsa finco en ser 
Ca os pneda bien perdonnr. 
Conde, venid a mis brazos, 
Que ya esperancloos estan, 
E cuenta que dentro el pecho 
Rencor no supe guard::ir. 
El juez cobr6 sus costas y se di6 por muy bien servido cle 
que no continuase el pleito. El urfgen de la bofetada fuc tma 
galleta que la condesa queria clar, y el marido no queria que 
diese, a la condesita heredera del titulo. 
Por lo tanto en Newport ) en las demas cofradias de la 
eleo-ancia no hay nada de nuevo Rino el sentimiento de que 
b 7 
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se haya concluido la guerra europea percisamente cuando e~1· 
pezaba a producir SUS frutos. i Humana naturaleza y SUS m1s-
terios ! Una muchacha que no seria capaz de matar un mos-
quito siente de veras que haya cesado la carniceria de 20,000 
hombres por dia ! 
Por otra parte ..... Pero veo que el Totilimundi se alar-
ga, y "de lo bendito poquito." 
EL P A.RQUE CENTRAL, &c. 
NUEvA YoRK, agosto 1'T de 1859. 
Si no va V. a los bafios l que se hara V. en N ueva York, sir 
opera, sin paseos, sin exhibicion do mini cal en la Quinta A Ve· 
nida, sin mas solaz que las romerias al (que ha de ser) Parque 
Central, 6 a Jones' Wood? Estos dos paseos coustituyen el 
unico goce de las clases trabajadoras, con las que, general=: 
mente hablando, bien poco tiene que hacer la ociosidad pica· 
resca del folletin. La clase media, donde el Totilimnndi exhi-
be sus amores; la alta socied~d, cuyos salones son el teatro 
1wedilecto de la cr6nica chismografica ; la banca, la alta ban-
ca, que sube y baja coma la marea, y como ella arrastra en 
SU descenso a tantas familias que Vivian con casa y coche al 
amor de un sol rentfstico, facilmente cubierto de nubarro-
nes; todo eso ha desaparecido de N ueva York por el camino 
que Satanas abri6 para Saratoga y Newport. El observador 
sedentario que pre:fiere las comodidades de SU casa a la estre-
chez de un cuarto de quinto piso, la sazonada sopa y el pr:.• 
chero a las desconocidas composiciones culinarias de un hotel 
6 earavanserrallo donde es preciso comer a prisa muchos yer-
bajos y pocas viandas sustanciosas, el fil6sofo que se queda 
en casa por estudio y el narrador bastante pobre para no cor-
rer aventuras viven con el dia, sin novedad, pero sin noveda-
des, y escribe el que escribe sin novedad, para descontenta-
miento de lectoras avidas de esa quisicosa que a ellas se les 
presenta sin cesar baj o la forma de lo desconocido. 
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Vamos a Jones' w·ood 6 al Parque Central, pues otro re-
medio no nos queda. Los carros de las A venidas conducen 
hasta alli a todo el que tiene cinco centavos disponibles. Los 
carros estan llenos : la raza celtica domina en la concurrencia: 
la sajona puede competir con la celtica; pero la anglo-ame-
ricana apenas aparece de trecho en trecho como para no re-
nunciar a su derecho de soberanfa en el pais. Los concurrentes 
a Jos Carros son en SU mayor parte criados que estan de 
asueto y van a gozar. Es curioso observar que los anglo-
americanos no gustan de ser criados, y por eso todo el ~er-
vicio domestico se compone de irlandeses y alemanes. Ambas 
nacionalidades hablan un idioma ininteligible, sobre todo los 
irlandeses : es mas facil, aun sin saber aleman, entender a los 
alemanes. El viaje por consiguiente se hace en silencio, 
a menos que lleve uno expresamente algun-.amigo 6 amiga 
con quien matar el tiempo, y con quien dividir el estropeo 
de tanto apreton como se da y recibe en aquellos hacina-
mientos ambulantes de gente. :Mucho mejor es ir en coche: 
yo siempre he sido y sere defensor del coche y de su arrastre. 
Llegados al Parque Central la escena sorprende a los que 
no estan acostumbrados a nuestros mws. Aqui un grupo hebe 
cerveza, linica be bida que no es pecaminosa en do min go, 
y hebe hasta mas no poder, porque esta probado que lacer-
veza no embriaga. .Alli otro grupo no hebe, aunque parezca 
ebrio, y tan ebrio que no repara en que hay ojos que le estan 
mirando. Tiene la embriaguez del amor. Juana y Juan nose 
ven en toda la semana; ella lo pasa cosiendo en la casa de 
una alta y encopetada lady y el en la fabrica dandole al mar-
tillo, 6 mezclando colores para un tintorero. Llega el do~ 
min go y Juana y Juan se encuentran hasta sin necesidad de 
buscarse, como dos hojas arrastradas de distintos puntos por 
una misma corriente. En Jones' Wood esta el remanso, y alli 
se embriagan de amor bastante para una semana. Tanto se 
cuidan ellos de los que pasamos como supongo que se cnida-
rian Adan y Eva de los animales que los rodeaban, cuando 
el primer hombre 
Ciii6la alborozado en su embelezo 
Con brazo enamorado y reverente ; 
los que pasamos jun to a Juan y Juana nos chupamos los da-
dos si Juana es como la del soneto enjuanado, 6 nos reimos 
si Juana es una Juana como hay tantas. Pero dejemonos de 
andar con asuntos delicados, 
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Mas a.Ila hay otro grupo de doncelhs de labor que contem-
plan con los brnzm; cru~ados y la boca abierta. el ir y venir 
de los 1)a;-;eantes. Alli faltan J uanes. En otro ~truno se charla: 
~ J. 
todos estan en el suelo y ~on frauceses. Un pillastron de mu· 
chacho les vende "jarahe de grosellas," que los franceses 
despachan con gran placer, cantando como Orsini (el d·e la 
Lucrecia) v'7va il Madera I Un agente de policia huele la 
pista del "Madera" que el chico llama jarabe de grosellas, 
y sospecha que en la botella hay gato encerrado. Cuando uno 
de los JYiusius levanta el vaso el policfa atraviesa su clava. 
-Un trago paru. m:l, si V. gusta. 
-Con muchf simo placer. 
-Burdeos ! exclama el policia, saboreandose el bigote ! 
-G'est dr6le I contesta mu~i{1. l Y V. no lo sabia? Cree 
V. que yo soy rana para be ber agua ? 
-Pero en domingo no se compra licor. La ley lo pro-
hibe. 
-La ley ! La ley prohibe vender licor: pero no comprar. 
~ Quiere V. otro trago? 
El policia saborea un segundo trago castafieteando con los 
labios de puro gusto, y alzando despues la clava pregunta 
por el vendedor de licores. 
El vendedor ha desaparecido subitamente, y el policia lo 
siente tanto que echa un tercer trago para consolarse de 
aquella fuga. 
De esas y otras escenas se ven muchas, y a ellas esta redn-
cida la diversion del domingo-dia pesado como ninguno en 
la ciudad imperial. El puritanismo se ha levantado, hipo--
criton astuto ! para impedir que persona alguna haga en el 
dia de descanso lo que los puritanos no hacen, ~lo menos 
<londe se les vea. Poco a poco se habia ido relajando la 
autoridad injusta; mas hoy vuelve el fanatismo con mas 
Yeras a imponer SUS preceptos e~clusivistas, y por ende 
ocliosos. Un Racertlote protestant~ quiere que su doctrina 
impcre y mande, como e] Ce8ar de Homa, sobre todas· las 
dem:ts doctrinas; y ya qne no puedc conseguir que todo 
el munclo descargne su conciencia contra la pared·, pretende 
que todo cl mnndo se vuelva beato; 6 finja serlo en do-
mingo. He ah! la gran cuestion que llena a la prcnsa de 
articulos p1·0 bono publico, convenientemente acompaiindos 
de lctras a la vista contra algun banco de J>Uritanos, 6 hc-
rcges, 6 judfos : no importa el nombre si la lctm cs lmcna. 
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Tienen razon los peri6dicos : es conveniente que las letras 
de comercio protcjan el comercio de las letras. 
Hace nna semana, 6 poco mas; que cierto club de ricachos 
de Nueva York seiial6 el domingo para un viaje en yates. 
Los bancos se hicieron a la vela en domingo ! y a los purita-
nos por poco les da un sofocon. Uno de sus diarios dijo que 
semejante irreverencia no pararia en bien, y que la escua-
drilla muy a SU COSta sabria pronto lo que es quebrantar el 
domingo. Si despues no lo supiere, hasta ahora va viento en 
popa, a las mil maravillas, recorriendo al son de excelente 
musica todo el estrecho entre Long Island y el continente. 
Sus marinos han gozado de los placeres de tierra. En New-
port tuvieron bailes y fiestas de primer 6rden y han dejado 
asentados su prodigalidad y buen gusto. (Es preciso alabar 
a los ricos en este pfoaro mundo.) 
Uno de los marinos, hoy bien parado de reputacion y de 
bolsillo, no siempre lo estuvo tan completamente que los 
libros de los hoteles y almacenes no recuerden su nombre 
ad perpetuarn rnemoriarn. EI cajcro del ..... House regis-
trando los nombres de los recien llegados encontr6 el de Mr. 
H., de quien vengo hablando, con un saldo en su contra por 
no corta suma de gastos en afios pa.sados. Llamando aparte 
a SU individuo le comunic6 Ueno de pesar que habia U11 pico 
pendiente. 
-Pico, caballero. Yo con picos ! J amas ! 
-V. se llama Mr. II. y estuvo aqui en el verano de I8.3 •...• ? 
-Si. 
-Pues en dicho aiio vino cou V. una miss Octavia cuyo 
apellido se parecia al de V. y cuyos gastos p1Ji6 ella. que se 
le ugregaran a V. en CU'mta : y ..... 
-Por Dios ! dijo Mr. H. interrumpiendo : ~ sabe V. si mi 
mt:jer esta al cabo de esa cucnta? 
-Al principio quiso el duefio de la casa imponerla ; 
pero ..... 
A /I t' . ' d t I b ' ' d . 
- qm es a m1 or en con ra e anc0, se apresuro a ec1r 
Mr. H., c6brela V. y que nose hable mas del asunto. 
N adie sino el que de be sabe lo que es tener un "ingl~s." 
El solo nombre del individuo basta para estremecer las car-
nes : es la sombra del Comendador persiguiendo a D. Juan 
Tenorio ; es la personificacion del temordimiento, el gusano 
roedor que no se separa del individuo hasta que no muere la 
deuda. Bien lo supo hacer el que invent6 en N ueva York la 
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Agencia de Oobros dijfoiles que existe para espanto de fos 
hijos de familia y de los j6venes que esperan letras por cad-a 
vapor. Un agente de aqnella casa le averigua al deudor todos 
SUS paSOS : Sabe d6nde vive, d6nde come, a quien visita, qua 
teatros frecuenta, y cuando lo ve mas a gusto se le aproxima 
con paso de lobo y le recuerda "aquel piquito," "la baga· 
tela de su cuentecita." Es inutil q ue este el que espera letras 
por el pr6ximo vapor oyendo un duo de la Tra,viata, 6 un 
cuarteto del Moises. El fantasma no respeta ni el derecho de 
las musas, ni la compania de que se halla rodeado el indi-
viduo. Delante de su futura, delante de aquella misma mujer 
a quien tantas veceS ha hablado de SU ingenio, y de SUS Cajas 
de az{war, y de sus esclavos y sus caballos, le recuerda aquel 
piquito. 
Y no es eso lo peor, sino que sus amigos concluyen por 
evit~r su proximidad, porque el agente de cobros dificiles es 
muy conucido por todas partes, y al aceroarse a un grupo 
11adie sabe cual es el que espera letras por el pr6ximo vapor 
y todos los concurrentes cargan con la responsabilidad de 
uno solo, el cual por su parte tambien se alegra de que no lo 
distingan entre el grupo. 
Si al misero deudor le queda un resto siquiera de vcr-
giienza hace lo que el herrero que se mand6 poner cuatro 
velas en torno de la cama para cuando viniera el acreedor. 
-l Su marido de V. esta en casa? pregunt6 el incansable 
perseguidor d0l herrero. 
-Si, senor, contest6 la IL.ujer; pcro, ah senor! Pobre de 
mi, porqne ha muerto ! 
-~ Ha muerto ? l Y de que? 
-De ..... de ..... dolor de muelas. 
-V aya ! l De dolor de n:uelas? N adfo se muere de dolor 
de muelas. 
-Pues mi marido se m:ni6. Mfrelo V. tendido alla dent!"o. 
~Iuerto, senor, muerto ! 
-Bien puede ser ; poro no de dolor de muelas. 
-Pnes de eso mismo. 
-Senora, V. se equivoca. 
-Ojala, pero no es asl. 
-Por todos los santos y santns ! No es posible. 
-Pues, senor, mire V. 
-No lo creo : morir nadie de dolor de muelas ! 
-Caramba ! grit6 el marido, levantandose de su !echo do 
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muerte : (!Ue horn bre tan porfiado es V ! Crea V. lo que le 
dicen. Cada cual se mnere de lo qne le da la gana. 
El herrero no es ni con mucho comparable al deudor-
modelo de Cincinnati. Como la mayor parte de los deu-
dores, el pobrecito es muy pobre y no paga-porquc no 
puede. En remuneracion del dinero que no da a sus acrec- · 
dores, usa con ellos de tan buenos modales y les hace tan-
tas promesas que todos lo c onsideran como un deudor in 
comparable. .Acaba de mudarse a una oficina en la parte 
mercantil de la ciudad, y para evitar tocfa equivocacion 
y trahajo inutil a SUS "ingleses," les ha enviado la siguiente 
circular: 
"CINCINNATI agosto ~O de 1859. 
"Muy senor mio :-En esta se·mana me he mudado a la 
calle ..... N ° ..... Cuando me vuelva V. a mandar su cuenta 
digale al cobrador que venga a dicho numero. Estoy en la 
oficina de las 9 a las 5.-Soy, etc. 
*** Posdata.-Si por casualidad no estoy en casa diga V. 
al cobrnclor que me espere, y entonces le dire cuando ha 
de volver." 
Casi innecesario es afiadir que la circular habra produ-
ciclo un efecto maravilloso en los bondadosos acrecdores, 
qu.e para. tranquilid.ad de sus O.ependientes habran cargade 
' G . P' ,. ::i " la deuda a anancias y en .. 1c:1s. 
Terminemos, lectora complac iente, si hasta aqui me har. 
scguido, con la histuria de un deudor, que ayer mismo mt 
refiri6 mi provccdor de carruajes. Como echase de menos 
a Bautista, mi cochero de siempre, hube de pr~guntarle 
por el. Dfjome que lo habia despedido por motivos que 
voy a repet.ir. Bautista se encerr6 el sabado en un cuarto 
contiguo a la pieza del amo para echar SU cuenta de la 
semana y ver la que habria de rendir a SU principal. Cont6 
el dinero, le pareci6 que habia mucho, y empez6 a hacerse 
a Sl mismo reflexiones que el amo escuchaba, porque el 
cochero las decia en voz alta y los dos se encontraban 
tabique por medio. 
-Como ! exclamaba : 29 pesos por una semr.na ! Por su .. 
puesto que es mucho. Ningun cochero entrega mas de 20 
por semana. No hay remcdio : me guardare 4 pesos. Aqui 
estan, en mi bolsillo. Per~ que ! Si cuatro pesos son nnda: 
no hay moneda de a 4 pesos. Tomare 5 y me guardare 
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una aguila. Pero no: lo mejor sera " .... har el peso a cruz 
6 cara. Cara para el amo. Tiro ..... Oara sali6, por vida 
de . . . • . Pero no me importa : con cara y todo me echo al 
bolsillo este otro peso. Son 5, y el amo que se contente con 
24, pues todavia me parecen mucho. 
El amo no dijo palabra. Cuando Bautista fue a entreg::tr 
su cuenta le cont6 el dinero y le dijo que se marchase. 
-Pero, senor, ~ y por que? 
-Porque quiero. 
-Pero V. me arruina, y asi sin razon. 
-Sin razon? Quiere V. ra:rnn? Pues oiga V. Casi con· 
vengo en que me haya V. robado 4 pesos ••••. 
-Yo 4 pesos? 
-Todo lo he oido y repito que pasaria por dejarme robar 
f pesos, ya que V. lo decidi6; pero que me robe V. el peso 
que la suerte decidi6 en mi favor, eso no puedo perdonarlo, 
y por eso lo despido a v. 
Es preciso, pues, has ta para ro bar saber echar la cuenta. 
Desearia que mi amiga lectora echase esta en mi nombre; 
Miss Fanny Brown tiene 15 afios y quiere casarse: Mr. Smith, 
su novio, tiene 45 ; es decir, tres veces la edad de rniss Fanny, 
y dice que dentro de 15 aiios mas, ella tendra 30 y el 6 0 ; es 
decir do8 veces su edad, no mas. Teme que a ese paso ella. 
sera mucho mas vieja que el, y por eso prefiere no casarse. 
EL FERROCARRIL. 
NuEVA YoRK, setiembre 2G de 1859. 
Br1gida la cocinera de Mr. Brown, se presenta nn dia a es-
te con cara de s11plica y le dice :-Senor Brown, ruego a V. 
que me lea esta carta qlle acabo de recibir. Es de mi querido 
Patricio. Pero antes permftame V. que le tape los oidos con 
algodones, porque no quiero que oiga V. ni una palabra de lo 
que Patricio me dice! 
Suplico a todos los Browns de .Cuba que se tapen los oidos 
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con doble taco de algodon, porque no quiero que ningun bi-
gote se diviorta con mis folletines, eseritos espresamente y 
respetuosamente dodicados a los pies de Juana, la hija de al-
gun amo de cafetal, ingenio, almacen, tienda, bodega, pulpe· 
ria u otro ramo adinerado; pero la hija, no el hijo. No 
quiero intimidades sino con muchachas, y con ·muchaohas 
buenas mozas que teng:m 15 6 16 afios; porque en eso de 
edad soy de la mi~ma opinion de cierto desterrado, que oyen-
do brindar en un convite dado en Jersey por las muchachas 
de 76 esclam6 con -la copa en la mano :-"Oh l no, por las 
muchachas de 15 ! " 
Esto dicho c6janme todos la palabra y no m~ lean, porque 
de leido me paso, pues estoy refiido con los calzones. . • • 
y no me llevo mal con las damas. 
Pero hago escepciones: no con damas que usan sombreros 
"Canrobert," 6 "mosquetero," el redondo aquel de velillo cai· 
do y cuentas y abalorios, qne parece tejado con telarafias, 6 
torta de casabe, 6 kiosko chino; sombrero espresamente in-
ventado para ocultar los ojos a guisa de careta, dejando ver 
la boca que parece muerta sin la espresiva mirada de las "ven-
tanas del corazon." Sombrero tormento que no cm1di6 en 
Francia entre la gente del haut tony emigr6 a las .Americas 
para vender gato por liebre. Sombrero. . .. • . No digo lo 
demas, porque la mejor palabra es la que nose dice, y ge-
neralmente la lengua es castigo del cuerpo. 
Yo que vengo de viajar en ferrocarril traigo el sornbrero 
en la cabeza, es C.ecir, dentro de la cabeza, es decir que me 
hace dafio, y ni el telegrafo, ni el vapor, ni cosa alguna ha po-
dido borrarla impresion del Canrobert con telarafias. Pero ...• 
El teiegrafo, el Yapor, el magnetismo y los ferrocarriles son 
elemnntos de progreso que el mundo codicia. Estoy por ellos. 
i Viva el telegrafo ! i Viva el vapor! Viva el ferrocarril ! 
Las ciudades de los Estados U nidos son las hijas mas boni-
tas del ferrocarril. Este senor pa pa cuenta con una larga fa-
milia a quien mantiene con mucha decencia y comodidad, a 
veces con lujo: la rama trasversal de los directores por ejem~ 
plo; la de Ios jugadores de bolsa en tiempo de fortuna, ver-
bigracia. Pero repito que de toda la familia del ferrocarril las 
mas bonitas hijas son las ciudades, las aldeas engrandecidas, 
las poblaciones ayer enanas que hoy aspiran al titulo de ca· 
pitales y se enojan de que se la~ Harne villas. i Como si se 
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enojan ! Desafios ha habido por eso solo, y la ocasion sc me 
presentara de referirlos algun dia. 
I Como nacen, como pululan, como aparecen cnal hon gos 
en una noche de verano ! La construccion de villas al vR por 
es una obra enteramente nueva en la historia de la arqnitec-
tura, y ni lo·s Ptolomeos con saber hacer piramides y esfinges 
pudieran blasonar de veneer al ferrocarril, si no tuvieron ellos 
ferrocarril, lo cual no me parece muy dudoso. 
Pues, como iba diciendo, a la orilla del ferrocarril nace un 
desembarcadero para los vecinos del campo comarcano. Na-
ce, porq ue e~ o bra de una semana. Al lado del desem barca-
dero, 6 deposito, se establece el correo, junto al correo el 
herrero, al lado de este el mercero con media docenas de ta-
blas, no cuhiertas por entero, de mercancias secas. La pobla-
cion se da por nacida y se criEtianiza con un nombre cual-
quiera, un nombre que gene1:almente se toma prestado del 
catalogo de otro estado: despues se espera a que crezca. Van 
y vienen trenes, y los pasajeros, que ven la menudcncia de 
poblacion planteada alli, se pregunt::m que se hace en tan 
gran soledad, y por que no se mete toda entera en los carros 
y se marcha con el tren. 
· A poco se presentan casas y casas qne son casi epidemia, y 
se monta.n por aqui y por alla y se apoderan del terreno de 
tal manera que es preciso demarcar las calles y dejar e~pacio 
para una plaza pubEo t; se nombra un justicia y un medico, 
este entre los diez 6 doce que han sentado sus reales en el 
nuevo emporio fnturo, y se elige un pr~dicador. 
I Buen principio ! Es verdad que no es mas que principio. 
Pero principio quieren las cosas.-U n pedagogo, corto de 
fondos, se aparece cierto dia como llovido en un tren de gana-
do y carga, y ~e resuelve a permanecer en el pueblo, porqne 
su posicion es belH.sima. Todos saben al momento que ha lle-
gado, y si se present6 a las tres, de seguro que a las cnatro y 
media nadie ignoTa quien es ni de donde viene, ni si sn mama 
tenia ojos azules 6 negros. El jnsticia lo visita, el m(~dico lo 
' acompaiia a dar un paseo por la . poblacion, y le habla, y le 
manotea para ensefiarle el praclo donde pastan las vacas con 
los caballos, y el pueblo, donde viven los hombres de nego-
cios, y le cucnta cnales son los recursos y le alaba su emprcsa; 
y el pedagogo, convenciclo por su propia necesidacl, y yor los· 
argumentos del medico, toma un tercer piso y planta una 
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muestra de "EscuELA Er_,El\IEN'rAI,, dirigida segun los prfocrl· 
pios cientificos mas modernos." 
La cosa marcha. Cualquier Juan Lanas que dice tiene en 
su casa mas alojamiento del que necesita llama al pintor bro· 
chista-entidad establecida en el pueblo ·antes que el maestro 
de escuela-y le encarga un rotulazo que dice "HOTEL," donde 
"3e reunen por la noche el ahogado y el tendero para disertar 
sobre la cuu.d ~·atura del cfrculo, el destino del mundo en gene-
ral y el de la villa en particular .-Ya es villa. 
Falta el peri6dico. No tarda un ex-poeta en saber que en 
el pnehlo vecino se vende una ])rensa vieja, y la comJn·a a 
plazo. El abogado ofrece los editoriales, el medico SU contri-
bucion de necrologia y el herrero sus anuncios. El maestro 
cle e~cuela escrihe las charadas y las poesias, si en ingles cabe 
bacer eso. Se presenta el papel y se llama el Herald, 6 el Ti-
mes, como en N ueva York: es una ,hoja ·pequefia; pero ·con 
la villa crece. 
Los trenes apenas hacian mas que sonar el pito al pasar. 
Ahora ~e detienen a la ida y a la vuelta. 
El tabernero compra un mapa a un buhonero n6made y 
transeunte que se qued6 en la casa un dia de lluvia y descu-
~re que la villa de 'fampiton esta en el mapa. A.gitacion ge-
neral. Es preciRo hacer a Tampiton Cabeza de partido; no 
hay reme<lio. Se trabaja en elecciones para conseguirlo: se 
intriga y se con~igue. 
El dep6sito se convirti6 en villa "de por ley," la villa crece 
como el arroz, como la barca de Simon : 
"Tnvo Simon una barca. 
Tan solo de pescador; 
Y tan solo como barca 
A sus hijos la dej6. 
Mas ~rtos pescaron tanto 
E hkierou tanto doblon 
Que ya tuvieron por menos 
Andar en buque menor." 
Los vccinoa de 'l'ampiton se enojan cuando se les pregun-
ta j(Uc ha.y en sn pueblo, y serian capa.ces de asesinar al quo 
les p1·egm1tase si en isn a.idea hay vacas. 
-En la t'illa qniere V. decir, esclama el tampitonense. 
-Pcnlo11c V. ~ PStaba pensando en otra cosa. 
I"a villa Jura poco y pasa a ciudad. 
"De barca pas6 a jabeque, 
De este a fragat.a pas6, 
De am a navio de guerra. 
Que asusto cou su canon." 
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La herreria se convi.erte en fabrica de vapor : el medico no 
consulta sino en su casa: hay muchos j6venes principiantes 
de matasanos. El correo se muda al centro de la poblacion; el 
correo primitivo es una sucursal. Todo ha crecido como bola 
de jabon soplada por chico de escuela. La · aldea es ciudad 
con poblacion respetable. 
Y todo es o bra del f errocarril, padre y ere ad or del pro~ 
greso, que si no tiene lira de Orfeo para montar piedras 
sobre piedras~ ti ne un encanto magico superior que crea 
ciudades como ia imaginacion puede crearlas, y un poderio 
cual, nunca lo posey6 el hombre antes que cambiase su caba-
llo de carne, y su silla de cuero adobado, por el caballo de 
hierro, que come lefia y fucgo, para producir maravillas en la 
transformacion de un pais. Sin ferrocarril no hay nacion ci-
vilizada en este siglo. 
Barnum, el del Museo y el de la exhibicion de los nifios 
y de las mujeres buenas mozas, se llama a sf mismo por tal 
razon el "hombre ferrocarril," porque esta a la cabeza del 
progreso, segun el. Ultimamente, cuando todas SUS empresas 
fracasaron por causa de otros, propuso al famoso Mr. Pun-
shon, el sabio inglcs, que viniese a los Estados U nidos a dar 
lecturas bajo su direccion, pagandole £2,000 al afio. Solo 
a Barnum se le habria ocurrido tal desverguenza, y solo un 
hombre de talento superior no se habria irritado por tal pro-
posicion. lVIr. Punshon le mand.6 por toda respuesta, una, to-
mada de ios Hechos de los Ap6stoles (eap. XIII, vers. 10): 
"Oh tu, Ueno de sutileza y maldad, hijo del diablo, t{1, enc. 
migo de todo lo justo, l no dejaras nunca de pervertir los 
medios rectos del Senor? " 
Entre las criaturas que parecen adrede hechas por los 
Barn.urns de los Estados U nidos se cuenta la encantadora 
"Little Ella.," cuya estraordinaria habilidad para leer prosa 
y verso, aun cuando tiene solamente seis afios, le ha gran-
geado fama universal. "Ella" se presenta en los teatros 
y atrae una numerosa concurrencia que se estasia oyendola. 
El prodigio es esplotado por una mujer Hamada Burns, 
a quien la entrego SU padre para que le sirviese de criada, 
mediante escritura publica. Ahora "Ella" gana mucho di-
nero leyendo, y su padre la reclama en virtud del amor que 
le profesa. La Burns se opone con la contrata, y el juez antes 
de fallar ha man dado depositar a la nifia mientras este enf er-
ma, que lo esta, en casa del caballero agente de policia Mr. 
lOD 
Bertholf, que tambicn fue depositario d.e aquella Mariana, 
ahora esposa del cochero John Dean, cuya historia oeup6 a} 
Totilimundi en tiempo y sazon. :Mrs. Burns asegura que 
"Ella" es SU hija; el padre la reclama; sera preciso un Salo· 
mon para sentenciar el pleito. 
El mismo juez podria tambien dirimir las diferencias entre 
Mrs. Cunningham, la del Dr. Burdell, y el editor del Evening 
Post. U s6 y abus6 el periodista del nombre de la 1viucla, 
y sin descanso €Voc6 toclos los espectros conoeiclos y por co-
nocer para atomentarla a mas y mejor. Sucede que el editor 
es amigo de darse gusto, y tiene casa de marmol con todas 
las comodidades apetecibles, y las mejoras mas modernas, 
como dicen los que alqnilan vivienda. La viuda del Dr. 
asesinado, ora por intencion decidida, 6 por casualidacl, al-
quil6 la casa inmediata a la del editor y vive con el pared por 
medio. i Pero que pared! una lijera concha como la formada 
por la espuma del mar, una pared tan fragil como la concien-
cia d.e un usurero. El aqui y ella del otro lado : el que ha 
escrito tanto contra ella, y ella que ..••. Dios la perdone. El 
editor se pasa las noches en claro, y no se atreve a escribir, 
temeroso de quedar clavado en el escritorio cual el rey de 
Francia. Las aguas le saben a arsenico cuando solo tienen 
"un sa.bor co:::no a pescado." El humo de la cocina le parecc 
incendio, y los pasos de la casa inmediata le remedan el 
andar de las fanta~mas. La redaccion del peri6dico se re .. 
siente de la agitacion nerviosa en que vive el pobre hom-
bre, y la vida se le va mas aprisa que de biera en circunstan-
cias normales. 
No salgamos de los tribunales en este Totilimimcli, aunque 
vayamos ala N ueva Inglaterra, y aun cuando varie la natura-
leza de la demanda. Mrs. Newton, de Midlesex, se qnej6 de 
que un tal Mr. Saverland se habia propuesto abrazarla, a lo 
cual ella se opuso. La negativa ecsasper6 al hombre y se em. 
pefi6 mas " por lo mismo," que es una de las peores razones . 
.Mrs. Newton le arranc6 la nariz de un mordizcon. Hubo con· 
trademanda por la reparacion de la nariz. El honorable tri.. 
bunal decidi6 que toda mujer que sea abrazada sin previo 
permiso, otorgado sin miedo ni coercion, tiene derecho 
a quitarle las narices al osado, si le viniere en voluntad el ha .. 
cerlo asi. 
Yo no conozco a la senora que defendio con tal heroismo SU 
propia persona; pero digo que vale una corona el ejempla 
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dado a las demas matronas que conservan el honor nacional 
en sus manos yen sus labios. 
Por esta razon un afiigido viudo que hacia enormes gastos 
para el entierro de su consorte, como fuese reconvenido de 
tal derroche por un amigo, le contest6 llorando :-" No, no: 
dejame hacer lo que ella habria hecho por mi con mucho 
gusto." 
EL lUATRilllONIO DE DI!llU.NTE. 
Despues de las bodas de Camacho, el Rico, las de Roth 
schild; despues de las de Rothschild las de D. Esteban Santa 
Cruz de Oviedo; despues de las de Oviedo ninguna. 
"Maravilla soy del campo, 
·Maravilla de ciudad: 
Maravilla como yo 
No se ha vis to ni vera I " 
Race semanas ~ que digo semanas ? meses que la sociedad 
de haut ton et cornme il faut no habla sino del matrimonio 
,lel rico cubano con la bella neoyorkina. Desde que el capi-
tan Hudson asent6 sus reales en la isla de Manhattan nada 
habia ocurrido en ella, ni aun la aurora boreal, que fuese 
por todos sabido, y por todos comentado, como lo fue en 
escala de tres millas al grado el matrimonio futuro del senor 
Oviedo con la senorita doiia Francisca Amelia Bartlett. 
Todos los peri6dicos de ayer tarde y todos los de hoy traen .. 
el que menos, tres columnas para celebrar 
"De la dama gentil el dulce garbo, 
La riqueza fastuosa del galan." 
En conciencia me dije : ~Yo, bo balicon de corresponsal, 
podre enviar a la Habana en letra de carta lo que las cien 
mil columnas de la prensa nacional publican por el mundo 
y otros lugares en letras de molde? l Perdere mi tiempo si 
lo escribo? 
-No! me grit6 Sofia con el ansia de leer en caste llano 
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las descripciones anglo-a.mericanas. No ! Que seria haem· in-
justicia a la fama, u obligar a las cubanas a aprender ingles 
para saber c6mo .fue. El .Diario no rechazara por escr{1pulos 
de personalidad lo que ha dado a.fan a 20,000 cajistas, lo que 
ha consumido y consumira en America y Europa millares de 
toneladas de tinta, lo que da ocasion de gritar a los news-
boys, y lo que ha servido de sobremesa a todos los habitantes 
de la imperial ciudad por cuarenta dias consecutivos . 
. Corte la pluma, enderece el papel, y sin escrupulos de que 
se me creyese novelero, ni arrastrado por e esplendor de las 
amarillas-porque D. Esteban estara ahora entregado a ocu-
paciones mas ser'ias que las de entenderse con corresponsales 
})Seudo-nombrados-pm;;e por delante mis peri6dicos de ayer 
y hoy, y empece a contar lo que ni aun la llegada del Great 
Eastern, ni el restablecimiento del telegrafo tras-atlantico, ni 
la bendicion de la nueva catedral, ni el viaje de la reina 
Victoria al Canada, ni la caida de una estrella, podra nunca 
borrar de los anales de la ciudad. 
El matrimonio fue una boda de diamante y de diaman-
tes : todo en el fue magnifico, en grancle escala, y llevado 
a caho de una manera digna de Creso y de Rothschild. 
De antemano se decia que el novio le habia hecho a SU 
futura regalos sin cuento, infinidad de aderezos de dinman-
tes, un guardardpa con 75 trajes y otras cosas que seria 
largo contar, y que importan sobre ochenta mil pesos. Una 
sola sort~ja habia costado cinoo mil. Los corresponsales de 
los peri6dicos del campo aumentaban esos numeros en la 
proporcion de las riquezas del novio, a quie~ suponen po-
seedor de varios ingenios en Cuba, 4 6 5,000 (cinco mil) 
esclavos, y varias casas distintas de las que estos ocupan. 
Distribuyeronse como 2,000 tarjetas de convite, papel vi-
tela, plancha de acero, y con esta inscripcion, que el .Express 
tuvo la galanteria de publicar en castellano, y que yo pongo 
en ambos idiomas : 
MR. & MRS. BARTLETT 
Request the pleasure of your company at the marriage 
ceremony of their daughter 
FRANCES AMEJ:-IA, with DoN EsTEBAN SANTA CRuz DE Ovmno, 
On Thursday, the 13th of October. 
Trad1.tccion.-Ur. y Mrs. Bartlett. solicitan de Usted el placer de su 
compafiia en la ceremonia matrimonial de su hija Francisca Amelia con 
D. Esteban Santa Cruz de Oviedo el jueves 13 de octubre. 
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Para entrar en la Catedral habia otra tarjeta que decb: 
ST. P .A.TRICK'S CATHEDRAL 
THURSDAY, OcTOBEn. 13, AT TwELVE o'CLOCK. 
This card to be presented at the main door, Mott Street. 
Seats reserved until 11 t o'clock. 
Traduccion.-Catedra1 de San Patricio, jueves 13 de octubre, a lu.1 
doce. Esta tarjeta debe ser presentada a la puerta principal, calle de 
Mott.-Se reservan los asientos hasta las 11{. 
La invitacion para la casa decia : 
MR. & MRS. BARTLETT 
AT HOME 
Tliursday, October 13, from one until tliree o'clock, 
N° 39, West 14th Street. 
T'raduccion.-Mr. y Mrs. Bartlett reciben el jueves 13 de octubre, desdc 
la una hasta las tres. Calle decima cuarta dol Oeste, N° 39. 
Para evitar un agolpamiento estraordinario de gente la 
policia di6 una " Orden general" sefialando a dos cornpafiias 
el lugar y modo de recibir y despedir a los amigos de los des-
posados. Solicitabanse las papeletas de eiitrada con tal ahinco 
que era un fastidio deshacerse de los pretendientes, y l\ifon-
sefior el Arzobispo tuvo qne negarse en casa i)ara que no le 
distrajesen los importunos. Cierta dama recien converticla al 
catolicismo solicitaba de S. Illma. una entrada a pretesto de 
que nunca habia visto un matrimonio cat6lico, y esto la forti-
ficaria mas en su resolucion. 
La agitacion entre las senoras era algo asf como furiosa, 
y 110 se hablaba, ni se hacia nada que no fuese rela.tivo a la 
boda. Las modistas ganaron mas en las dos {1ltimas semanas 
que en todo el resto del afio, y en las cocheras un par de ca-
ballos y una guagua cualquiera eran contrabando. Las calles 
inmediatas a la Catedral estaban materialmente atestadas de 
gente, desde el chico que no sabe abrocharse las bragas y el 
pilluelo que sabe desabrochar los bolsillos al mas despierto, 
hasta el barbudo animal ocioso que la policia no sabe c6mo 
ni de que vive. Las escaleras, balcones y ventanas enm un 
conjunto apifiado de cuerpos y rostros humanos, y hasta solJre 
las azoteas habian trepado las mas andaces crinolinas. Si 1\fr. 
Lamountain no huhiese perdido su globo Atlantic, habria en-
contrado qnien se lo alquilara para ver desde cl a los novios. 
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Mnchos v10laron la eon~1gna de la policia saltando la reja de 
hierro qne circuye a la igles1a, y un vejete en csta operacion 
funambula qued6 colgado, como D. Quijote, 6 Quevedo, de 
una sortija que llevaba en el anular, permanecicndo en tan 
clesagradable posicion hasta que la sortija se parti6, llevan-
doRe de camino la coyuntura centml del dedo, y con ella 
toda su parte superior. Sin embargo,-1 oh rara humanidad ! 
-el viejo antes de buscar la punta de su dedo traste6 con 
la mano sana por entre la ycrba para encontrar la sortijn. 
-testigo de un amor que ya no podia existir sino en re-
cuerdo. 
Trabnjosamente daban abasfo los policias a poner 6rden en 
el sinn{1mero de carruajes que conducian a los convidados 
por 0ntre una masa semoviente de ociosos y rnirones que em-
barazaban el centro y las aceras del gran "cuadrilatero" en 
que esta la iglesia. Las imprccaciones de los cocheros no se 
oian por sobre el mnrmullo sordamente griton de dos mil, de 
diez mil conversaciones que tenian un solo objeto-la novfo 
y el novio-·N ueva York y Cuba. Un politicastro habria dicho 
que alll se estaba celebrando la anecsion por derecho de con-
quista. 
N unca sufrieron tontillos y crinolinas tan descomunal ata-
que, pues unas salian oblongas, otras elipticas, otras triangu-
lares, desde que abandonaban el refugio del coche para cor-
rer fortuna 6 infortunio entre el gentio. Ciertos toques disi-
mubdos de la mano izquierda, como para espant.ar una mosca. 
osada que se hubiese prendido a la falda, probahan que las 
bellas port~doras de aquellos armatrostes sabian el estado 
compunjido y desgarrado en que su redondez se encon-
traba. 
Los fntimos entraban por una puerta y los convidados por 
otra. Mme. Dudevant decia que en sus salones habia amigos, 
m{1sicos y parejas para bailar. Brown, el celeberrimo Brown, 
el sacristan de la iglesia de la Gracia, el sine qua non de todo 
matrimonio a la moda, recibia a los huespedes del -nabab cu-
bano con toda la maestria que su larga esperiencia en el arte 
le ha alcanzado. Sorpresa habria sido dejar a Brown en el 
tintero. 1De cuanto Consuelo fue para Mrs. I-I., Mrs. F., Mrb. G., 
y otras 24-para ahorrar citas-encontrar en la puerta a SU 
antiguo conocido ! El las acomodaba a todas, y para todas 
tenia un puesto espresamente reservado. 
A las t1oce no habia un solo asiento vacio, ni baran<l.a, pilar 
8 
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6 tarima, silla 6 alzapie, que no tuviese su ocupante como las 
pell.as del mar cuando bajan las gaviotas en setiembre. 
Faltaban los novios solamente, y a las doce en punto se 
presentaron en buen 6rden : primero las madrinas y pa.drinos, 
que conforme iban saliendo del carruaje recibian del publico 
un hurrah! a quema-ropa, en sefial de aprobacion y admira .. 
cion, despues la senora madre con el novio, y por fin el padre 
COil SU hija, la novia, a quien iba a entregar en el altar. 
Recibi6los a toclos el senor arzobispo, acompaiiado de dos 
prclados, y entrando en la catedral levant6se un gran mur-
mullo de a pro bacion. 
V estia el novio de negro con corbata y chalcco blancos, y 
esquisitamente bordados. 
La novia llevaba traje blanco de seda con dos grandes vo-
lantes de punto de Bruselas, velo del mismo punto hasta los 
pies y una corona de azahar. Al rededor de la garganta tenia 
cuatro sartas de perlas orientales con broches de diamante: 
por aretes usaba dos perlas inmensas y de brazaletes 6 pulse-
ras, perlas tambien con engarces de diamantes. 
Las madrinas vestian de tarlatana blanca, doble tunico, con 
cuatro embuchados en el de abajo y seis en el de arriba, al-
ternando los de tnl blanco con los rosados, berta apropiada 
y ramilletes b lancos. 
Las madrinas eran todas americanas, menos la cubana se .. 
fiorita Izquierdo : los padrinos todos cubanos. La anecsion 
era completa. 
Monsefior Hughes, revestido de pontifical cele hr6 la cere .. 
monia Conforme a los ritos del catolicismo, habfando al novio 
en espaiiol, y despues de concluida les dirigi6 la palabra en 
terminos que han llamado sobremanera la atencion. Habl6 
S. Illma. de la santidad del matrimonio y aprob6 con verda-
dero enfasis la conducta de la Iglesia en los casos de Enrique 
VIII y Napoleon I, haciendo citas dignas de tan estudioso 
prelado. Luego volvi6 la vista a lo presente y censur6 la li-
bertad, la licencia con que se o btiene el divorcio, negando la 
posibilidad de un doble matrimonio en la iglesia cat6lica y 
en la protestante. Por fin, dirigiendo5e al padre le habl6 de 
la separacion de su hija, de aquella nifia que desde la cuna 
habia desarrugado su frente con una sonrisa y borrado todos 
los pesares con un beso. 
El capitan Bartlett empez6 por oirle atentamente y conclu .. 
y6 por sacar su pannelo para enjugarse las lagrimas. Laigle· 
115 
sia parecia solitaria, porque en los momentos en que S. Illma. 
suspendia su discurso para tomar aliento, no se oia sino la 
respiracion de los presP.ntes. 
Aquel silencio profundo se troc6 en bullicioso alboroto 
cuando empez6 a salir la concurrencia y en . estrepitosos hur-
rahs ! cuando llegaron los novios a la calle, y la multitud ios 
sa.lud6. Entonces fue mas que nunca necesaria la intervencion 
de -Ia policia, y de todo punto indispensable los buenos ofi-
cios de Brown, el sacristan, para hacer llegar los carruajes 
pari passie con la salida de sus duefios. Por fin salieron todos, 
y tras largo espacio de tiempo la calle qued6 en silencio. 
La algazara jubilosa de la boda habia cambiado de lugar 
estaba en la calle de la novia, desde Broadway hasta la Octa-
va A venida, que seran 1500 varas, todas llenas de carruajes y 
de gente a pie que aguardaba ansiosa el paso de los novios• 
La policia estaba de faccion y cumpliendo la 6rden general 
del dia. Entrar en la casa era empresa, que aunque ancha 
mas que la generalidad de las de N ueva York, no estaba cal· 
culada para el matrimonio del senor Oviedo. 
La recien senora de Oviedo hacia los honores con sencilla 
cordialidad y una sonrisa modesta y despejada en medio de 
la agrupada concurrencia, que se iba renovando sin cesar, 
porque si bien se repartieron tarjetas para entrar en la casa 
se hi~o con mucha profusion, 6 el portero atolondrado se ol-
vidaba de pedirlas. El novio daba las gracias en ingles a los 
que le daban a el enhorabuenas ; pero luego hablaba en espa-
fiol, y le alabo el buen gusto. Alibeau no comprendia c6mo 
se puede ser amable hablando ingles. 
Despues de los novios lo que mas llamaba la atencion era 
la exhibicion de los regalos, puestos en una mesa a estilo del 
pais, para admiracion de los concurrentes. 
Un ado mo comp le to de perlas y diamantes de lo mas es-
cogido y simetrico que rmme el esquisito gusto de Tiffany 
y c.a.; aretes, solitarios, perlas engarzadas, la caja en fin 
que descubri6 Monte Cristo en la isla italiana, y que el carde-
nal Spada y sus antepasados habian estado rellenando siglos 
de siglos cuando Venecia no estaba empedrada de guijarros 
sino de rubies y esmeraldas. 
Haughwout y C.a., Ball Black y c.a Tiffany y c.a, Ge:'lin 
y Mr. Bennet hicieron regalos, aquellos de prendas de sus 
almacenes, el ultimo de flores cogidas por SU mano en SU 
villa del Hudson. Cada cual di6 de lo suyo. Pero aquella casa 
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era la casa de un Medicis 6 de un Ben-Hamet-Harran, de 
los que han r.egalado sillas de oro a la reina Vfotoria.. Dos 
policias disfrazados en traje de paisano tcndian nna mirada 
carifiosa y vigilante a los tesoros de aquel Se . .;.;a.rne. Eran ade-
mas 1.-le policias buenos mozos y vestian con elegancia guante 
J ouvin color de lila. 
Toti li mundi en J,a, casa hablaba de los novios y los regalos 
y cada uno tenia su palabra nueva y su dato particular para 
apreciarlos. 
-i Oh! decia un.a senora de Gramercy Park : me consta 
de ciencia cierta que el senor de Oviedo tiene 16 millones, 
porque sus padres hicieron un capital tremendo en el negocio 
de fabricar azucar. 
-Pero si los azucares no son sino una parte, contestaba su 
compafiera, una rubia de la 5a Avenida; lo mejor que tiene 
el Sr. Oviedo es ser noble por los cuatro costados, un brazo 
de rey. 
-Caspita ! Si le regal6 casa a la suegra como un pequefio 
1·ecuerdo. 
-Bah! bah! bah! Si le compr6 a la novia 75 trajes y unos 
quince mil pesos en ropa. 
-Dios mio ! lo sabe V. de cierto? 
-Por supuesto, como que me lo dijo la senorita M ...•• , 
que conoce a un amigo cuyo primo esta muy al corriente de 
todo, y dice que la canastilla vale mas que la de la princesa 
Clotilde. El punto es de flique de Chantilly y todo lo demas 
magnHico! 
-Pues no! Si las mantillas le han costado de 450 a 1,250 
pesos, y tiene cinco. Y los pafiuelos bordados, y los cuellos, 
y los punos de encaje, todo riquisimo. ~ Conoces tu a alguu 
cubano como el Sr. Oviedo ? 
-~Por que? Tu eres casada? 
-Pero mi hermana Luisa esta soltera. 
-Ay ! Que pufios de guantes, a 15 pesos vara ! Crespon de 
China, chales de la India. 
-;, Sabes cuanto se le ha pagado a Genin unicamente ? 
-Un horror supongo. Pobre l..iuisa que esta 8oltera ! 
-Y a Haughouwt ? ;, Y a Ball Black, y a Tiffany ? Los 
almacenes han hecho su agosto. 
. . . . - . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . 
El novio y la novia se marcharon ayer para Bm;ton en cl 
magnifico vapor Metropolis, y despues iran a Cuba y despucs 
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a Europa. El Sr. Oviedo no lo sabe todavia; pero los peri6Ji 
cos lo saben y el Sr. Oviedo no pretendera saber mas qu.e los 
peri6dicos de los Estados U nidos. 
NuEvA YonK, 14 octubre 1859. 
L!S VISPERAS SICILIAN!S. 
Estoy con el animo bien dispuesto y fumando un cigarro. 
Pero veamos primero que cigarro. 
Sali6 de Cuba para Francia un fumador rico a quien ator-
mentaba el deseo de conocer de visit la corte francesa. 
"Pues que doblon 6 sencillo 
Hace todo cuanto quiero 
Poderoso caballero 
Es Don Dinero." 
As! se decia el fumador, tentando siempre fortuna, y en-
contrando a todas manos cerradas las puertas del Palacio de 
las Tullerias, y buscando quien lo presentase. Tenia pocos 
conocidos en Paris, y de ahl las dificultades. Hallabase como 
el amante que no ha podido besar una mano codiciada por lar-
go tiempo. Mi fumador estaba a lo sumo impaciente, y aun 
cuando procuraba ocultar su impaciencia, mas de nna ve.z se 
retrataba esta en su semblante. Ibase al bosque de Boulogne 
y prendiendo el cigarro empezaba a echar bocanadas de hu-
mo por aquellos paseos, pensando constantemente eu su des-
ventura. Hay hombres que se crean a Sl rnismos desgracias 
cuando no tienen ninguna. Continuemos. 
En uno de tantos paseos estramuros se cruz6 su carruaje 
con el del emperador Napoleon: la vista del sefior de las 
Tullerias hizo subir de punto su impa.ciencia, y solt6 una bo-
canada de humo, que envolvi6 al Emperador de los franceses 
en una nube de la V uelta-Abajo. El yencedor de Solforino, 
acostumbrado a los caiiones, sinti6 que la nu be no fuese israe-
litica para que le siguiese en toda su peregrinacion. Tai era 
el tabaco de donde procedia ! 
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Una scmnna !1e::;pncs <~] mi~mo erwncntro, la misma bocana-
da, el n.1ismo sentunicnto imperial por su clesn.paricion. El 
monatca vohio ln cara y t.~d11) una mir:ida a] <luefio de aque-
lla eseucia. ruar:willosa. 1\h J'nmacfor He c~tsemeci6 como el 
mincro •1ne a.I introd.rwfr la ~· ·n·fa cret~ hal,e1· dado en la. veta. 
Un nnevo pa~co por el bosqne a.trajo un uuevo encuentro, 
y nna. nneva bocanada uria mirada cle Napoleon, quien sin 
querer se llev6 la mano a las narices como para conservar la 
impresion concentrada. 
Al cuarto paseo no fue el fumador quien busc6 al Empera-
dor, sino el Emperador al fumador. Tres dias despues hubo 
baile en las Tullerias, y mi amigo, el de los cigarros, se halla .. 
ba, al lado del Embajador espaiiol, junto al asiento de la be-
IHsima Eugenia. 
Parecia cosa de ensalmo ; pero era verdad. Un cigarro hi-
zo la conquista que no habian podido los millones. 
Cuando Napoleon habl6 de Cuba con el recien presentado 
en la corte, naturalmente habl6 del tabaco, y por con~ignien­
te de Ios tabacos del bosque de Boulogne. Cajas niticlamente 
doradas introdujeron despues en las Tullerias algunos milla-
res de Cazadores con corona ducal y una cifra que decia en 
letras may11sculas "R. F. CARDIN." La paz con Francia 
estaba asegurada, y cuenta que 
"La paz de Francia 
Es la paz de la tierra." 
Lo ha dicho Ventura de la Vega, que es buen decidor. 
Pues un cigarro de esos estaba yo fumando con el animo 
bien dispuesto, y aun me clura, cuando principie la presente 
tirada de Totilimundi, que continuo. 
Digo, pues, qne soy tan duefio de mi cigarro como Mr. 
Ullman lo es de la opera: no hablo del edificio, que pertene-
er [i los accionistas, sino de la diversion aristocratica que el 
maneja a su guisa. Leo el cartel y encuentro que Mr. Ullman, 
{t.lias "N apo1eon el Pequeno," como gusta de oirse nombrar, 
ofrece la representacion de Las Vwperas Sicilianas con un 
gasto de II $15,000 !! con H 500 vestidos nuevos !! con un apa-
rato nunca visto en esta tierra de las "plataformas," con una 
orquesta como.la del Conservatorio, con nuevas artistas-(El 
articulo necesitaba renovarse de tiempo atras, porque las v1e-
jas ademas de serlo eran feas de encargo.) Decia asimismo el 
cartel qne los coros se compondrian de tanta gente como Ile· 
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vaba .T erjes en su ej6rcito. Dceia .... Pero con los ca.rte]e8 
no sucede, 8ohre todo cuando los puhlica un empresario de 
opera, lo qne con e1 predicador de marras· :- Haga usted le; 
que yo digo, y no lo que yo hago. Los carteles dicen lo que 
no hacen, ni la mitad. Cuentan de un autor de carteles-t.::m 
au tor en los Estados U nidos como Lamartine en Francia-que 
al entregarsu obra maestra al empresario no le sefiala precio 
hasta que el Mister la ha leido toda. 
-Hombre! dice por fuerza el empresario: e::;to es mucho 
ecsagerar. 
El autor cobra mucho por el cartel. 
Si el empresario cree que se dice poco, el autor de carteles 
co bra poco. De don de se infiere que eRta en su interes ecsage-
rar mucho. El publico lo traga sin chiRtar, porque las traga-
deras del publico estan en proporcion de su tamafio, y el p11-
blico es el. ... mas grande personaje de la creacion social. 
Con las Vfaperas Sicilianas es ta ba yo en visperas, por no 
decir maitines. Si ire 6 no ire: nad.ie gusta de ser asesinado 
ni de ver asesinar. La empresa de la opera nos habia de ante-
mano asesinado a causa de ciertas esperanzas que ni con ser 
italianas, en este mes, en que la Italia esta a la 6rden del dia, 
habian podido pasar por las consabidas tragaderas en el 6rden 
de la noche. Lo pasado no aseguraba lo porvenir; las vispe-
ras habian sido malas, y si eran, como se ofrecia sicilianas, y 
con 500 vestidos nuevo~, podian convertirse en lo que se con-
vierten las crinolinas a pesar de lo que prometen, y de lo que 
figuran ..... En fin i que diablos ! una noche se pasa donde 
quiera, dijo el rondador que encontr6 el balcon cerrado en 
una noche de lluvia. 
Fui a la opera, comprando en la puerta "mi clerecho." To-
me asiento: la Academia estaba como la francesa en las no ! 
ches en que hablaba Mr. Thiers. (iEs academico Mr. ThierR?) 
La m{wica ecselente. Me habia dado chasco, porque no tenia 
d6nde hincar el dicnte. Alzase el telon: en lugar de Mlle. Spe-
ranza aparece Mme. Colson: otro chasco, porque Mme. Colson 
no tiene de anti-euf6nico sino su nombre, el cual tampoco es el 
suyo sino el de su marido: es muy bonita (con perdon de el,) 
muy bien forrnadn, muy poco pretenciosa, y canta muy bien 
-cuatro 1n/uis qne la haran lucir aqui y en la Habana. 
I"a m(1siea de Lrts Vt~peras cs ademas tnn nneva cua11to 
sorpremleute parn. los adcptos y admiradore~ tle Verdi y su 
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musica dram{ttica, intcnsa, dcclamatoria, a veccs turbulenta y 
hnlliciosa, pero siempre espresiva y parl:rntc. Es cierto quc en 
Las Vfsperas no se encuentran cl arrehato y la d.edamaciou 
del "Miserere," ni la i)asion del '(Grau Dio,'' que estremecen 
en el J'trovatore y en la Traviata; ni sus melodias son, con 
dos 6 tres escepciones, tan cantabiles como los morceaua~ que 
ban hecho esencialmente populares aquella.s dos operas ; pero 
en cam bio se encuentra el oido con una noveclacl de com1Josi-
cion que no esperaba, con habilisima maestria en la instru-
mentacion y con arranques raro8 y que no parecen de la cuer-
da de Verdi. · 
~rengo a la vista el juicio crltico del Times y el del Musi-
cal Examiner, peri6clicos a.mbos de Londres, copiados en for-
ma de folleto por los empresarios de la Academia para el 
uso de los que deseen formarse opinion de maestros sobre los , 
meritos y defectos de la opera ; mas coutentome con lo es-
puesto, que por cierto no esta en el folleto publicado, para 
volver a la Academia. 
Brignoli hizo de Arrigo y accion6. Mire V. si la empresa 
esta de fortuna. Que Brignoli tiene voz dulce, modulada y 
fresca, lo saben los que han ido a Europa en busca de uno me-
jor para reemplazarle, y no lo han encontrad.o. Brignoli accio-
nando es por consiguiente muy bueno, y lo fue en Las 
Vtspe1ras. 
Ferri, que representaba a Monfort, completaba el conjunto, 
porque el dia en que las cnbanas oigan a Ferri gustaran mu-
cho de el, 0 por lo menos de SU YOZ. 
Quiere decir que en Las Vispera~ Sfoilianas no hubo mas 
asesinato que el de la escena final, y como a Mr. Scribe se le 
antoj6 poner las muertes a telon caido, se queda uno sin sa-
ber SU numero, y no le aflige la vista de la agonia, por lo 
cual se retira del teatro el espectador altamente complacido. 
Esto nos sucedi6 al p11blico ya mf, el 1)rimero representado 
por una Mirta bella a quien SU adorador (perdone si le calum-
nio) le preguntaba meloso: 
-l Le ha gustado a V ? 
-Mucho : las decoraciones son magnfficas. 
V aya en gracia ! pense al oirla ; cierto que los nuevas de-
coraciones son bellas y que en eso gan6 poco el " autor" del 
cartel. 
Camhie de opinion con respecto a la opera que en la actual 
temporada me habia qnitado las ganas de e~crihir, y dije con 
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el Dr. :Marsh:-" Corriente ! en mndar de dictamen se diferen .. 
cia el hombre del asno, porque el orejudo cuaclrupeclo i o 
puede hacer otro tan to." 
Y prendi mi segundo cigarro Cardin. 
Mr. Foster, el director de la compa.iiia dramatica de Bu· 
cyrus en Ohio, es el unico empresario que ha tenido un pu·: 
blico igual al que acaba de escrihir el juicio critieo de la· 
6pera-publico singular. Dice el .Deniocrat que l\fr. :Foster se 
hallaba a Solas en el salon del hotel, fumando Ull cigarro ( que· 
a buen seguro no seria como el mio,) cuando entr6 un desco-. 
nocido preguntandole si el era el director de la compafifa. 
-Servidor de V. 
-i Por cuanto la haria V. representar ahora mismo? Tengo 
que marcharme en el tren de las seis y no puedo por lo tanto 
concurrir a la funcion de esta noche. 
Mr. Foster lo ech6 a broma. 
-l Por cuanto? pregunt6. 
-Por cuanto, si; por cuanto me da V. el Ricardo Tercero 
ahora mismo? 
-Por veinte y cinco pesos. 
-Y .E'l .Diamante en Bruto 1 
-Por diez pesos mas. 
Pues aqui estan mis treinta y cinco pesos, y manos a la 
obra. 
Sonaron los rnonises, que dice el Tio Caniyitas : el yankee 
los guard6, y burla burlando el empresario y el publico se 
marcharon al teatro donde se estaba ensayando otro drama. 
Hable ahora el .JJemocrat: 
" Dieron las dos y se reuni6 el solitario auditotio. Esco .. 
giendo una posicion c6moda, y encaramando los pies sobre el 
espaldar de la silla del frente, el publico aguard6 con pacien .. 
cia que empezase la funcion. Son6 la campana, descorri6se el 
telon y sali6 el rey Ricardo, y tras el los demas personajes de 
su corte. J amas hubo actores que lo hiciesen mejor : todos se 
escedieron a si mismos para dar al singular auditorio algo 
digno de su dinero; y en verdad que lo consiguieron. El p(1-
blico aplaudi6 varios pasajes con perfecta unanimidad, y al 
final de la pieza llam6 a Mr. Fannin, que hizo el rcy, para 
aplaudirle estrepitosamente. Mr. Fannin le di6 las gracias en 
un corto speecli. Hubo intermedio de baile y canto, y lnego 
sigui6 El .JJiamante en Bruto. El auditorio se rP,ta a ca1jadas, 
palmeotaba y daba hurras, y despues de la funcion llamo 
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a todos los actores al l)l'OSCenio y los celebr6 COll triple 
salva." 
Cambiemos cantidades (un autor y mucho p11blico) y ten· 
dremos lo qne me temo se llame la gran farsa del gran globo 
Oity of New York, representada actualmcnte en el solar que 
ocup6 el Palacio de Cristal (que gloria haya.) Con semanas 
de anticipacion se anunci6 que el profesor Low ira a em pren-
der en el un viaje en Europa. El .Diario cle la Oi?Jilizacion, 
nada menos, di6 la descripcion del globo con laminas alusi-
vas, y habl6 muy seriamente de todos los preparativos para 
atravesar el mar por los aires. Viendo el asunto en manos 
tan respetables, yo, menguado de mi! 
Cai en la tentacion, comi del trigo, 
y escribi un Totilimundi entero sin encomendarlo a Santa 
Rita, abogada de imposibles. 
Pero (lo dire al traves del humo del cigarro, · envuelto en 
su nube co mo en un velo de vergiienza) hace diez dias que el 
giobo esta inflandose, y que no hay medio de que se infle. El 
segundo dia no pudo tomar el gas por no dejar la ciudad 
a oscuras; el tercero el viento alto (porque bajo no habia) ti. 
raba al Norte como la brujula; el cuarto se vaci6 el globo 
por un descuido de los operarios; el quinto resolvi6 el profe-
sor hacer esperimentos con el tinwn; el sesto ... el setimo ..• 
el decimo dia estamos en que el ilustado publico ha entrado 
en el cuadrilatero que encierra el globo como raton en rato-
nera; esto es, no gratis, ni a cuenta de cabos de vela, sino 
mediante 25 centavos por persona, 6 sean $1,000 diarios por 
todo el p11blico, que ha sido singular, co mo en el tea tro de 
Mr. Forster. En diez dias saque otro la cuenta de lo que han 
importado los vientos altos del profesor Lowe : no bajan, se-
gun mi aritmetica, de diez sendos miles de pesos. 
Ahora bien : la lamina del cartel representa un bote vapor 
de rueclas, y el que se exhibe no tiene ruedas ni vapor. La 
barquilla en el grabado es una casita con sus ventanas y aco-
modo para diez personas : el profesor presenta de bulto un . 
canasto de ropa sucia, algo crecido, pero no bastante para 
contener dos mortales reunidos, por poco robusto que se su-
ponga al companero que lleve el profesor. El globo en lugar 
de inflarse revent6 ayer por la maiiana, y esta abierto en dos 
como rueda de pescado frito. 
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Sin embargo el profesor se halla c6modamente sentado en 
tierra firme, y gozando de las regalias que le ha proporcio· 
nado la entrada diaria. El publico sigue fabricando castillos 
en el aire, y oyendo por 25 centavos una musica con que en 
la noche lo regala el profesor, musica no celestial, porque en 
materia de armonia el no ha escrito aun ningunas VuperaB 
Sicilianas. 
Item 1nas.-N adie a la fecha ha tenido el gusto de ver al 
profesor, que siempre esta ausente : como navegante aereo no 
hace pie en el cuadrilatero, ni es por estas tierras que se le 
debe buscar. En definitiva, ora vuele el profesor, ora no 
vuele (y a mi se me barrunta que volara el dia menos pen-
sado,} nada importa para probar que si hemos sido hasta 
aquf bastante guanajos como para creer esas brujerfas de via-
jar al antojo pero el aire, el hombre tampoco deja de ser 
buen pajaro en resumidas cuentas. 
L! POLITIC! DEL DIA. 
Permiteme decir ante todo que hace frio, y frio del bueno; 
es decir, frio seco en dia sereno, frio cortador de orejas a es~ 
tilo de mandarin chino, frio que transforma en tomate las 
narices, y los pies . en maquinas ambulantes; frio de ca pa 
gruesa y de so bretodo de arro ba. 
La noticia le es a Cuba indiferente; pero no lo es para mi, 
que tengo que atravesar las calles intermedias entre la mia 
y la del vapor Oahawba; y como yo soy quien escribe, doy . 
a la correspondencia el color de mis impresiones, como hace 
todo correspomml que se estima. La de hoy es, pues, color 
de frio. 
Asi nos hemos quedado todos por estas alturas desde que 
la gente de seso nos amenaza con que nos vamos a desunir. 
I A desunirnos ! Por todos los que murieron en cuatro po-
tros, incluso aquel famoso Salcedo a quien un rey frances 
mand6 poner en tan horrendo cuadrilatero ! i A desunirnos l 
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;: Con que ha de andar yo sin Sofia, y cadn. marido va a verse 
desmujerado? Habra los que por dichosos se dicra.11 con el 
rompimiento; pero no yo, pecador que tengo en sus ojos las 
nifias de los mios. 
i Eso no puede ser ! D1go que es un disparate, y quc nadie 
se ha de tneter en las casa.s agenas a separar a los que Dios 
jnnt6. Tan mal oficio corresponde solo a la mucrte, y nadic 
querria representar el papcl de esqueleto. 
l Como nos hcmos de clesunir entonce8? Si sera que cada 
pierna y cada brazo eche a anclar por SU cnenta, y en el 
rumbo de los cuatro vientos, de t.al caletre que cuando mi 
derecha Hegne a la China mi izquierda. cst.e navegando va.ra. 
las islas del buen rcy Kamehameha (que him1 pnd.iera S. l\'I. 
cambiarse el nombre) ? -Vamos: este es otro cfo~parate ! 
l Que fuerza de repulsion ni quc ojeriza habian de teirnr mis 
manos ahora entre sf, cuaudo hace tantos afios, que nna lava 
a la otra, y las dos lavan la c:ira, a e~tilo de gente de minis-
tcrio? 
Lucgo l cual es la division que nos amenaza como acome-
ticla de c6lera, 6 bala de cafion rayado? Entiendo que 1os 
albaceas se di vidan la here.ncia, que los vencedores ~e d.ivi-
dan el botin, que los "eleccionantes" que triunfan se dividan 
los empleos ; entiendo que el repartidor en semejantes divi-
siones sepa con los ojos cerrados cua.l vaca es la mas gorda, 
i)orque de antaiio esta escrito que 
"El que parte y bi en reparte, 
Y en el partir tiene tino 
Siempre deja de contino " 
lo demas que la perspicaz lectora ha afiadido sin que yo lo 
escriba. 
Todo eso lo entiendo, y hasta entiendo que haya albaceas 
que partan sin partir, y no les dejen a los herederos ni el 
polvo de las sandalias. Pero esta division de ahora i que 
significa? 
l\fil y mas preguntas de igual genero me hacia cierta ve-
cina a quien han tenido sin p~staiiear en las dos ultimas se-
manas las noticias que dan los peri6dicos so bre que es inmi-
nente la division ; que el espiritu de seccionalismo, separa-
cion y todas las palabras que signifiquen hacer dos pedazos 
cle uno, esta en su apogeo. Queria la pobre duefi.a que se le 
explicase el hec~o de una manera que a ella le quedasen las 
menos dudas posibles de que. SU casa DO iba a pcrtenecerle 
pronto de por mitad, de que sus joyas y pesetas no se traslada· 
rian por obra divisionaria de SU gaveta a la mia (lo que entre 
parentesis seria una loteria tal cual.) 
Yo le conteste con toda la enciclopedia de autores mo-
dernos connotados y por anotar que ..... 
Pero i voto a cribas ! lectora, que habia olvidado lo mas 
esencial. Te estoy embuchando de politica como se embucha 
de vinagre al pavo gordo en visperas de gran dia, sin recor_ 
dar que a ti te gusta la politica lo misnio, ni mas ni menos, 
que el vinagre al pavo. Demos lo dicbo por no dicho y pase-
mos a algun otro asunto, aunque sea de modas y crinolina. 
Pero antes, por el amor qne me profesas (yo se bien por 
que,) cleseo decirte que no te alarmes con la division, pues 
tengo averiguado secretamente que no habra tal, y que en 
repartiendose ciertos empleos no se volvera a hablar de la 
materia, quedando todo tan unido como el agua en que za-
bulle un tiburon despues de haber hecho presa. Vamos ahora 
a la crinolina. 
. . 
Pero antes de abandonar la politica, y esta sera la ultima 
vez que te hable de ella, bajo pulabra de moro, quiero con-
tarte que el oficio de pegador de carteles en las esquinas, 
y en otras partes, da de que vivir a m uchos y muchas en esta 
ciudad, donde la vida es a1go c1ispendiosa. El pegador de 
carteles pertenece principalisimamente al cuerpo politico, 
porqne es una de las ruedas de la maquina, que no andaria 
sin plataformas, como no andaria sin carteleros. En esta se-
mana misma he visto a una cartelera, por cierto no mny 
aseada, meterse debajo del brazo a Fernando Wood y a Ha-
verneyer, a George Opdyke ya Salomon L. Hull. El candi-
dato dem6crata, el republicano, el abolicionista y el Salomon 
iban todos por un camino en apretado consorcio, ·sin pensar, 
ni aun el ultimo con ser tan sabio, que podian vivir en con-
tacto tan inmediato. 
La cartelera lleg6 a un entablado donde habia otros car-
teles, y sin hacer ascos ni reverencias al derecho de primer 
ocupante, sac6 la brocha y empez6 a embadurnar a los can-
didatos que llevaba, ya pegarlos en la pared. 
Sus letreros y los que ya habia en ella quedaron unos sobre 
otros, aunque no se cubrian del todo, diciendo a los que 
lefan : 
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WILLIA.1"1 F. HA VEMEYER 
CORREGIDOR 
sera vendido en s·ubasta 
el miercoles 7 de diciembre a las 12. 
Y como el candidato no fue elegido result6 vendido por no 
se qujen y la superposicion de los carteles equivali6 a una 
verdudera profecia. 
Otra superposicion result6 con el candid?ito anti-esclavista 
y una funcion de teatro: 
TR 0 VA D 0 RES NEG R 0 S. 
Para Gorre,qfrlm· 
GEORGE OPDYKE. 
A Mr. Wood le sali6 esta : 
Sa/,tos 11.forta.les. 
FERNANDO vVOOD, Corregidor. 
Finalmente, al candidato republicano, cuyo cartel empe-
za.ba con una pregunta, se le adhiri6 una respuesta pica-
rona, t.itulo por cierto de un cuento dramatico muy a la 
moda: 
~ QlJIEN ES SALOMON L. HULL? 
El Secreto de la Esposa. 
J ... a cartel era repas6 sus cartel es, o bserv6 que los candidatos 
queda tanbien embadurnados y pegados, y se retir6 satis-
fecha de su obra. Cinco minutos despues habia un circulo 
de ociosos al rededor de los carteles, y a la hora estaban 
impresos en un peri6dico todos los desprop6sitos, pues 
para desprop6sitos un peri6dico. y 0 los conserve y me 
prometi que tu tambien los leerias. v amos a lo de la cri-
nolina. 
Pero un momento mas, y concluyo de una vez con la poll-
tica.. I.Ja siguiente correspondencia cay6 en manos del States-
man de Albany: lCeb. 
" Octi1-bre 15.-Mi cstimaclo Juez: Soy candidato para el 
Senado; si V. vicne a este distrito y pronuncia dos 6 tres 
dit:murcillos hara mncho bien a }a Ca'USa de SU afmo.-
" Oct'Ubre 17.-Mi coronel: Ire con gusto con tal que V. 
me prometa ser me.dio honrado siquiera.- Suyo.-
1 0~ 
-·' 
" Octubre 20.-Tengo que ir al Senado sin comprornisos 
cle ningun genero.-De V ... " 
El juez echo los tres cliscursos y el coronel fue elejido 
para el Semido sin compromises. Vamos a la crinolina. 
Pero mira, leetora: sin eompromisos te digo que es tarde, 
y que hiciste mal en leer es~a carta si no te habia de gustar. 
Otro dia sera, como c.lice cl pobre a quien no le dan limosna. 
~ruyo.-N AZ.A.UENO. -
Posdata.-Para fa; del pr6csimo vapo1· buscare. a un amigo 
qne me ht escrib~ en fhtucl~~ 6 iHgl1j~, y te la enviare traduci-
<la como original.-N. 
EL !1110R. 
NuEVA YoRK, 13 de enero. 
El frances Michelet escribi6 un libro titulado El Arnor, 
libro piecioso que toda mujer deberia estudiar para edificar 
a los maridos si son casadas, para prevenir a los novios si 
son solteras, para ensefia'r a los hermanos si los tienen, para 
esplicar, en fin, a papa ese sinnumero de rarezas que el vulgo 
llama "caprichos" por darle nombre, pero que en el libro 
de Michelet tiene su. nombre y su porque tan esplicito que se 
pueden clasificar en el n6.mero de las cosas que se ven, se 
palpan y a las que se les tiene lastima. 
La senora se levanta tarde y encuentra el a]muerzo frio, el 
chocolate sin aroma, la carne frita agarrotada. 
-No tengo apetito, esclama. 
-Si te levantas tan tarde ! se atreve a decir el marido, 
consultando la impresion de sus palabras en aquel ogro. 
-Tarde ! Son las once. 
-Yque? 
-Por Dios ! no me irrites. EAtoy tan nerviosa I 
El marido se escapa sin afiadir palabra, como si amenaza.ra 
tormenta, y al salir por la puerta dice : 
-Mi ml_\jer esta hoy de vena: tiene caprichos. 
Pobre hombre! Si hubiese consultado la obra de l\fiche1ct 
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habria prestado mas atencion a las calenclas del mes, y la 
conjuncion de Marte y Ven us le habria dado la clave de los 
caprichos nerviosos de su mujer. 
Consn1temos nosotros a otro antor en la materia mcdico-
psicol6gica. Alejandro Dumas, hijo, que ha hecho dar un 
puntapie a ~largarita por el mismo Padre Pr6digo que la 
debi6 engendrar en su cerebro cle filosofo, jamas quiso espli-
car porque la .IJarna de las Cwnelias usaba constantementc 
Uil ramillete blanco, ll1Cl10S las veces tJUC lo J1evaba deJ. color 
. . 
"Emulo de In 111nm1 
Que nace con cl ilia." 
Alejandro II, rey de la novela y digno principe · de la 
casa de los Dumas, prefiri6 dejar el misterio sin descifrar, 
porque el, COlllO toclos los de SU dinastia, Sabe que el pueblo 
ama el misterio' y ama todavia mas ser el quien levante el 
velo para descubrir 
"la gracia, los en cantos 
A los ciegos profanos escondidos." 
~Michelet ha seguido el mis mo principio ; pero ha diaf ani· 
zaclo el velo. La estatua del pudor no ha eerrado los ojos, ni 
incitara el fuego del cielo para clevorar al nuevo Prometeo. 
Sohre el cendal de tules se trasluce una flor que la mano no 
puede alcanzar sino levantando el cendal, y ent6nces ..... la 
culpa es cle la mano osacla, no del artista moclcsto que escri· 
bi6 como el sargento sobre el barril: "P6lvora: cuidado con 
el fuego !" 
Yo gusto del libro de Michelet como de la epopeya anat6-
mica del amor, y recomiendo su lectura, porque tiene un fin 
humanitario y positivo. i Dichosa la sociedad que sancionase 
las teorias del grave escritor frances ! 
Llena la mente con la lectura de tan bellas teorias recorro 
alarma.do la cr6nica semanal, porque cle lo vivo a lo pintaclo 
encuentro un foso mas ancho que los del Peih6. 
La senora Gurney, en Inglaterra, abandon6 el nido mari-
tal, su home y medio millon de libras esterlinas, por segnir 
a un nuevo amor. 
" Que capricho ! Oh ! Que capricho 
Pues, senor, 
Cnlcleron lo tiene dicho: 
'No hny hurla.1:1 con el amor.'" 
Cuanclo en Inglatcrra suben los valores N ueva York le 
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hace eco y los fondos crecen como la espnma: ide6se la cons .. 
truccion de un Great Eastern y en "America" se construy6 
el lVyrnan, vapor pez con figura de cigarro que se fumaria 
cualquier indiano, y que atravesara el mar de Atlante en 
cuatro dias. El globo Oity of New York dej6 atras cuanto 
la Inglaterra pudiera inventar . . En resumen la balanza del 
poder se conserva inalterable. 
Mrs. Gnrney, la inglesa, no podia quedar sin rival, y la ha 
tenido cumplida. I~a "ciudad de las iglesias," vulgarmente 
Hamada Brooklyn, tiene sus millonarios como sus pobres, sus 
dandys y leonas como su gente modesta y recogida. Mis-
tress es la esposa de un rico mercader que tiene ex : fue 
miembro de la Legislatura, es hoy respetado y querido, pa-
ga puntualmente, gira por grandes sumas, es feliz. Tiene cin .. 
co hijos interesantfsimos, entre ellos una nifia de quince 
a.nos. La familia concurre a los cfrculos mas elegantes. No 
lose, pero apostare que rueda coche. 
Volviendo a Mistress; SU dinero hace ruido, pues tiene di-
nero, " del suyo propio;" posee un par de palacios en Broad-
way y algunos millares en bonos del tesoro publico. Es 
bella y no ha llegado a los cuarenta, aunque ha pasado la 
edad en que la. mujer se fija en treinta irremisiblemente. 
Un dia de la semana amaneci6 nublado el cielo, y mas nu-
blado el horizonte del ex-diputado a la Legislatura. 
-"Calle V ! La pobrecita ! 
-" Que ! l Se halla enferma r 
-" Ojala! Se enamor6 horriblemente .•••• 
-" Que dice V? 
-"Si, senor. 
-" Acaso de algun autor? 
-" Quia ! No, senor, de un teniente. 
-" Del loco de 0 ••••••• ? 
-" De aquel. 
-"Yo me opuse y la cuitada · ••••• 
-" Se suicid6 despechada? 
-" Quia ! No; se fug6 con el." 
Se fug6 con un jovencito de diez y ocho afios. El 0 ... de 
la historia es un humilde dependiente de botica en la calle 
de Hudson cuyas precoces disposiciones se han desarrollado 
sin Hmites. Filadelfia aloja en SU seno a los fugitivos. En 
Brooklyn hay entablada una demanda de divorcio y una j6 
9 
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ven de quince afios qne Hora r-in .remedio un porvcmr que 
ella no ha perdido. 
Aqui de Michelet, aquf de Dumas, hijo. l Mistress es ella, 
6 es Margarita con su ramillete de camelias blancas? 
Doblemos la hoja sobre la miseria humana, que Hora des .. 
de el Paraiso, que el Salvador depur6 en Magdalena, que 
la civilacion aumenta, y que la sociedad no perdona, por .. 
que la sociedad no tiene corazou ~ino cabcza. I"'a moral dice 
que hace bien. Doblemos la hoja para 8eguir al Doctor S .•• 
que corre desatentado por la calle. 
El Doctor no encontr6 a la esposa de Putifar en la de un 
enfermo a quien daba pildoras. La familia crey6 qt-ie ademas 
de dar plldoras ·al esposo el Dr. tributaba, 6 queria tributar 
homenajes a la esposa. Contraste. La esposa lo crey6 tam .. 
bien: es bonita. 
El Dr. entr6 en la casa como todos los dias el martes-dia 
de mal agiiero. La madre y una hermana, la esposa y una · 
criada salieron a recibirle en la sala despues que otra criada 
cerr6 con llave la puerta de la calle. El Dr. se sorprende. 
Una 11uvia de harina sale de tres distintas manos y cae sobre 
la persona del doctor. Ojos, nariz, boca, frac, todo se empol-
va, y las ofendidas sefiNaS Se proponen limpiar al medico. 
Pif! paf! pif ! paf ! cien azotes caen sobre el empolvado escu-
lapio, que corre a la puerta de la calle. I Cerrada ! Corre a la 
puerta ·de la cocina. i Cerrada ! Corre a las ventanas. i Cerra-
das ! Y pif! paf ! pif! El latigo continua su buena obra. 
Cuando el frac estuvo desharinaclo y el pol vo sacudido, sa 
abri6 una de las puertas y el medico· sali6 como venado que 
escapa al diente de los pcrros. 
Propongo el caso a la consideracion de Michelet para que 
cuando revise la quinta eclicion de sn Am.or esplique esta ner-
viosidad. Por mi parte compadezco al hombre que cae bajo 
el latigo d.e una mujer; ante todo porque es reg la de ganade .. 
ros que la vaca embiste con los ojos abiertos, mientras que el 
toro los cierra, y despues de todo porque l que defensa, ni 
que remedio le queda a un ~ombre en tan designal com bate? 
Lola Montes sabe por esperiencia que tal combate es un jue-
go de gana-pierde, y que su fuerte consiste en la debilidad. 
Cuando la mujer toma la iniciativa ..•.• 
l Sahe mi lectora-y por vida de ..... que yo desearia co-
nocer {i tan pacienzuda donna-sabe qne cste es el afio de 
tomar la iuiciativa? lSGO es un pajarraco de raras preeminen· 
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cias para el secso debil que sacudi6 el polvo al doctor: como 
bisiesto da a la crinolina el derecho supremo del pantalon en 
otros afios, derecho de "prop0ner," escojer, dar calabazas 
y volver completamente la tortilla al reves. l Que tia se ha 
de quedar en sus 366 dias para hacer almibares y vestir nifios 
de cera? No hay remedio: ni uno se escapara, y todo solte-
ro debe empezar a rezar lo que sepa desde que vea a una ma-
yor de edad acercarsele a quema-ropa, porque le ira al abor-
daje. Si yo fuese soltero, me colgaria una higa por que no me 
hiciese mal de ojos ninguna muehacha rica 6 buena moza . .Al 
considerar las ventajas escepcionales del afio, mas de una ten-
tacion me ha venido de proponer a Sofia tregua y suspension 
para ver que se pesca en el rio revuelto de 1860 : pero con-
templando algunos partidos que son capaces de abordar aun 
conociendo a Sofia, alabo la infinita misericodia que me hizo 
no nacer en Utah, 6 en Turquia. 
No des que decir de tu persona, bella Gervacia, opulenta 
Coromoto ; no atropelles a los viandantes en este valle de la-
grimas, ni abuses de tn fuerza de afi.o largo. Oye, antes bien, 
el consejo que la senora Croly, redactora del News de Rock-
ford, da a SUS lectoras con motivo del bisiesto : 
"Tacto, muchachas; tacto y prudencia para no espantar 
a las po bres vfotimas, y la zorra caera en el lazo cuando' 
menos lo penseis, solteras mias !" 
Os lo desa tahto como vosotras mismas, que supongo es el 
colmo del deseo-N AZARENO. 
DE TODO. 
NUEvA YoRK, febrero 8 de 1860. 
Las cr6nicas de Washington se quejan del malestar que 
produce la falta de reunion del Congreso. 
Pues, hombre de Dios, si el Congreso esta reunido ! 
-Precisamente es una equivocacion : los individuos del 
Congreso estan juntos, pero no unidos, y menos reunidos 
que es algo mas fuerte ; y en cuanto al Congreso, acaba 
de declarar el Senado que no es Congreso por ahora sino 
Camara, y los diputados no son mas que disputados, 6 dis .. 
putadores. 
Una de las calamidades de la situacion consiste en lJ.Ue 
no Jrnbiendo Congreso no hay sueldo, porqne no hay pre-
. sidente que firme las 6rdenes contra el tesoro ; y asi su-
cede que las sefiorias estan como estudiante que aguarda 
la llegada del pr6ximo correo. 
El Honorable C. entra en un restaurant en Washington 
y dice al criado : 
-Traigame V. sopa de tortuga, un lomo mechado, per-
dices con arbejas y vino de San Julian de primera. 
El criado. - Con perdon del caballero: l tiene V. S. la 
bondad de decirme si se ha elegido presidente para la 
Camara de Representantes? 
El Honorable.-l Y que bienes le vienen a V. con eso? 
El criado. - Con perdon de V. S., tengo la 6rden de no 
fiar mientras no se verifique la eleccion. 
El Honorable, que es dem6crata conservad0r puro y sim-
ple, hombre ademas de conciencia, dice al criaclo sin eno-
jarse : 
-Dejese V. de mercedes y sefiorias, que yo antes que 
representante soy honrado y comerciante. Quiero comer 
a titulo de tal, y no de miembro del Congreso. 
Patrick se convence y la comida humeante representa 
el voto de confianza que da al que renuncia a ser Hon. 
para poder comer. Patrick toma el sobretodo del caballero 
y lo lleva a la percha con el respeto que inspira un mueble 
que suele disparar. 
Mr. Harris, consul de los Estados Unidos en el Japon, 
ha invitado al Embajador de S. lVI. J aponesa para que se 
embarque lo mas pronto posible a fin de qne llegue 
a Washington con todo SU sequito durante las sesiones del 
Congreso. El libro de impresiones de viaje que Fan Choo 
escriba para sus conciudadanos debe contener cosas dignas 
de ser leidas. Se desea saber sobre todo si aconsejara al 
so berano asiatico la adopcion del parlamentarismo en sus 
dominios. 
Sabido es que el emperador japones se enamor6 del te-
Iegrafo y lo mand6 establecer sin retardo en todas pa1~es, 
porque ( dijo) es un h~blador incansable, annque mudo. 
Otra de las peculiaridades que anotara el Embajador ha 
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de ser por fuerza la de las demandantes por marido y res~ 
titucion de honra, que se compensa con denaros. En la 
· 11ltima demanda de este genero que ha llegado a noticia 
de los reporters, la prueba mas fuerte que ofreci6 la. don .. 
cella menesterosa fue que el solicitante le habia regalado 
una naranja ! Si hubiera dicho una manzana, al fin es fruta 
simb6lica desde que hubo en el mundo se1:pientes y Evas ; · 
pero una naranja ! y una naranja entera especialmente, 
que no son las dos medias naranjas que dice el proverbio 
andan rodando por el mundo hasta juntarse. 
Si el japones ha leido el Quijote (lo cual no es dudoso) 
echara mucho de menos a un Sancho Panza para juez de 
demandas en que se trate de desfacer esta clase de agra-
vios. El lector sabe por que. Entre tanto que los jueces no 
sean como el de Barataria, no olvideis, amigos, los de la 
tierra de los azahares, que si a Adan se le atraves6 una 
nt~nzana, a UilO de SUS tataraniet.os Se le agrio la naranja, 
fruta de Cuba en nuestro mercado. 
En despique sirva de consuelo saber que durante todo 
el presente afio bisiesto no pueden las doncellas meneste-
rosas intentar pleito contra los pfoaros de los hombres, 
porque a ellas les toca la iniciativa; y naturalmente si al 
ca.ho del afio hubiere alguien engaiiado, no sera el que 
tienc la parte pasiva en la disputa de amor. Por el con-
trario los hombres de 1860 tendran el placer unico de de-
rnandar a las mujeres por falsia y rompimiento de palabra, 
y les reclamaran dafios y perjuicios y las obligaran a 
casnrse con ellos, so pena de ir a la carcel hasta que 
cumplan su promesa. i El siglo de oro de los hombres! 
i Como Re quejarnu las mujeres de que las obliguen I 
I,a legi~latura de Alabama esta discutiendo un proyecto 
de ley para proteger a las mujeres contra todo insulto en las 
reunio11es publicas. La proposicion es inaudita en el pais de 
la galanteria muda y paciente del hombre, y del gobierno 
imperante de la mujer. 
Excepcion. Va desapareciendo la costumbre de ceder 
a las faldas el asiento en los carruajes publicos de la ciudad. 
Hace un afio que yo me reia entre dientes al ver a comer .. 
ciantes respetables levantarse inmediatamente que entraba 
en los carros de la A venida Brigida mi cocinera, y ofrecerle 
un asitnto que ella tomaba sin hacerse de rogar. Otras que 
no erau Brigida hacian lo mismo que ella, despojando al 
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pr6jimo como por dcrecho de conq~1ista, sin clarle Ins grncia~ 
ni vo}ver siquiera la Cara hacia el para COrresponder a SU Ob· 
sequio (pues tal era) con una sonrisa de agradecimicnto. Ji~I 
projimo se ha ido poco a poco persuadiendo de que todaE 
sus galanterias no se apreciaban mas que las cortesias de un 
lacayo, y se ha hecho el ciego cuando entran mujeres y el 
esta sentado. El peri6dico, ~ una conversacion empefiada 
Qon el vecino del lado, le distraen hasta el estremo de no 
ver a miss Smith, la cual suele dar SUS paseos de pun ta a 
punta del camino de hierro haciendo resortes de las panto. 
rillas para compensar el bamboleo del carro. 
Y que bamboleo ! Y que carro ! Si no fnese porque el 
vapor de hoy es madrugador, te pintaria, cubana perezosa, 
1o que es hoy un carro de cualquiera Ayenida, a fin de que 
saboreases mejor el c6modo asiento de tu volantc. Pero sera 
asunto para otro Totilimundi. 
TIPOS GROTESfJOS. 
All~ va, hundido en su saco de goma elastica, annnciando 
en silencio su miseria y las mercancias de un ricacho que por 
hacer dinero sacrifica el pndor de la humanidad. El pobre ir-
landes se pasea por las calles y gana un peso diario llevando 
a Cuestas la librAa de SU desgracia y la prueba inequfvoca de 
los buenos sentimientos de quien lo em plea. El Hombre A vi-
s-o esta siempre frente al l\fuseo, 6 en la esquina de Canal, es-
torbando el paso a todo el mundo para Hamar la atencion ha" 
eia el aviso que lleva escrito en las espaldas. 
No hace mucho que una miseria espantosa, miseria de ham· 
bre, se present6 en figura de jornalero a un rico dem6crata 
y le pidi6 trabajo, lo que pedia la revolucion de Europa en 
1848. 
-Trabajo!-le contest6 el rico.-No tengo ningnno desde 
que el partido republicano destruy6 la republica. rrodos mis 
obreros se hicieron republicanos y abandonaron mis fabricas 
para concurrir a las procesiones de los Wide-Awake. 
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--Ah ! ~cfior ! Yo tam hion fui de c!'e 11 (mH:1·0, c.lijo el "brc· 
i·o su~pirando. 
-Al~! l Con qnc cs ustcd lVide Awake? 
-Si, sefior. 
-i Y eonserva V. sn capn. de cantchl1 y su sombrero de la 
"6rclen? " 
-Si, senor, y la linterna. 
-Y la lintemn, eh! Pues l)ien, vuelva V. a ponerse el uni-
fo1~me de la "orden" con este cartelon en las espnldas :-"El 
ultinio de los m'de Awakes," y le pagare a V. un peso diaria 
mientras se pasee V. por las calles. 
-Con toda mi alma !-dijo el republicano Ueno de j11bilo. 
Y visti6 el uniforme, y anda por las calles con la librea de 
su partido.-Es un epitafio ambulante. 
Los jefes de ese partido estan en Springfield al lado de la 
morada del Presidente futuro disputandose en vida la heren-
cia de la Rep{1blica, atacada do rnuerte en la Carolina del Sur• 
Mientras · los buitres se preparan a devorar SU prega otros 
de la farnilia lloran al despedirse de la Union. No hay corres-
pondencia, aviso ni telegrama en que no se cuente que los 
virtuosos patri.otas al retirarse de los puestos que Jes confio 
la naciou para tomar bandera con las facciones, derraman un 
raudal de lagrimas por la necesidad en que se encuentran de 
ser ...... separatist.as. I.Ja Hnea divisoria de la Confedera-
cion del Norte con la del Sur puede formarse con un Iago. 
El hombre sensato teme hoy que sea de sangre; pero los cro-
nistas dicen que es de lagrimas. 
Los criers de J_J6ndres, que se alqnilan para llorar en los en-
tierros, y las mulatas <le Cnrazao que signen el feretro lloran-
Jo a mi slwn, ban en contra do rivale8 en los patriotas de la re-
publica. Pero las lagrimas d.e estos ultimos son caras, porque 
el telcgrafo las cobra a diez centavos por termino medio.-
La Legislatura nacional cleberia promnlgar una ley prohibien-
do el patriotismo y la importacion de cebollas. 
El inarredrable empresario dcl Mnseo poclria exhibirlos 
como una curiosida<l <ligna de alternar con ]os aztecas y el 
caballo cerdoso, la siren a y el cocodrilo de l\Iatanzas. Norn-
bro el cocodrilo sin alusion a las lagrimas. Barnum, que ha 
arado el mundo en bmwa de cnrio~idndes, no deR<leflaria loR 
humbit[JS de casa por estar en rebelion. Barnum dicen que los 
pesca en el aire, y el pfthHco lo sabe bien a costa propia. 
Pero sucede que a nadie le falta qnien le ponga la ceniza en 
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la frente, y el padre del hurnbitg aca ba de ser cortado por sus 
mismos filos. Barnum entra en el taller de sn barbero; hable-
mos con mas respeto, en el estudio del barbero, porque un 
hombre que hace lo blanco negro debe tener honores de abo-
gado. El artista se halla ocupado: un irlandes con mas bar-
bas que Sanson, y mas grefias que un zarzal, tiene prelacion 
en 6rden de turno.-Dejeme V. el puesto, le dice Barnum al 
irlandes, y pagare por V. al sefior barbero. 
-Con mil amores, contest6 el irlandes, palpandose Ios· bol· 
sillos. 
Barnum se afeita por mano de Figaro y le da palabra de 
abonar la cuenta del paisano. 
El ·paisano empez6 por rasurarse; despnes se cort6 el pelo, 
despues se hizo enjabonar la cabeza, luego se baii6, y en fin 
se hizo rizar el cabello y tefiir los bigotes de manera que no 
lo conoceria ni el mismo sembrado de patatas que le vi6 na· 
cer. Sali6 de la tienda como nuevo y a Barnum se le paR6 la 
cuenta. La pelada una peseta, y la barba otra, y otra lo del 
jabon, y el baiio dos, los rizos dos y la teiiidura cuatro. Once 
pesetas! esclam6 Barnum. Y jur6 a la diosa que corona la cu-
pula del Ayuntamiento-diosa ciega como el topo-que al 
primer irlandes que pesque lo pondra en su coleccion de lin-
ces y zorras del Museo. 
La diosa oy6 el juramento y diz que se sonri6, levantando 
nn poco el tapaojos para ver, como Sancho sobre el Clavile-
fio, lo que pasaba alla abajo. 
Los salones de sesion estaban solitarios y tristes como el al-
bergue de la inocencia.-l D6nde esta el gobierno de la ciudad 
metropolitana? -N adie contest6. 
- l D6nde ? volvi6 a iweguntar la diosa. 
El editor del Times, que vive en frente y es antigno cono-
cido de la senora, como que por mas sefias ha sido vice-gober-
nador del estado, sali6 presuroso al oir los gritos de la J usti-
ma. 
- i Don.de estan los regidores? pregunt6 ella por tercera 
vez. 
-i Con que no lo sabeis? esclam6 el ex-vice. Pues voto al 
chapiro-y no lo digo por echar ternos-que no habeis leido 
mi numero de esta mafiana. Quien no leyere el Times no pro .. 
gresara nunca, nun ca. Mirad, senora J usticia: alla va un nu-
mero de muestra con el cual pod~is salir de la curiosidad. 
-Pero si no puedo leer con esta venda pfoara que el Ayun· 
13'7 
tamiento me ha puesto ~obre los ojos para que no vea lo que 
esos sefiores regid.orcs hacen en mi presencia. 
-No os hagais la nena conmigo, dijo el del Times, que ya 
sabeis que nos conocemos de antiguo. 
El pilluelo que lleva laA pruebas a los autores subi6 las es-
caleras hasta dar con la J usticia, la cual alarg6 la mano con 
mafia para que no la viesen los paseantes de la plaza, y bajan-
do un poco la venda coloc6 el Tinies sobre un platillo de la 
balanza que por cierto casi se hundi6, y ley6 una escena gro-
tcsca. 
El teatro es Harlem; el escenario un circo 6 redondel, ro-
deado de bancos en anfiteatro. La escena es la arena del cir-
co. El aiio el de gracia 1861. Entra por la izquierda un per-
sonaje celebre en los fastos del sport. Para ahorrar descrip-
ciones su nombre es John Morrissey, Esquire (caballero,) el 
pugilista de fama. Trae nn gallo en la mano. Por la derecha 
se presenta Henry W. Genet, Esquhe (caballero,) presidente 
de la Junta de Aldermanes de la ciudad imperial, con otro ga-
llo en la mano. 
El j uez de la gallera marca el sol y mide la arena. Se ca-
san las apuestas y empieza el primer careo. 
Era el gallo de Morrissey un talisayo, espuelinegro, con 
cresta romana y pico aguilefio y corcovado como nariz de he-
breo, alicorto y bailarin, que a los primeros fondazos pro b6 
ser animal de gurbia y guapo para entrar. 
El gallo del presidente del Ayuntamiento era liviano y al-
go gacho, pico de ave de rapifia y aletea.dor: peleaba de car-
rerita sobre el lomo del eontrario y le metia todo el pescuezo 
debajo del ala para picar por encima. El presidente del Ayun-
tamiento prob6 la espuela del talisayo de Morrissey y el pu-
gilista se lambi6 la espuela del avechucho del presidente que 
olvidaba decir era negro y se llamaba "Palmito." Empez6 la 
pelea con mucha igualdad por ambas partes, sacando el mu-
nicipal la cabeza con toda mafia. y tratando de meter las ufias, 
mientras que el otro lo buscaba como a bolsillo de regidor, 
lrnsta que "Palmito" aprovechando el cansancio de su contra 
rio, le dej6 adelantar un poco y al volver caras le meti6 una 
pufialada de vaca que lo hizo aletear en el momento. 
-Bravo presidente Genet! esclmnaron los colegas qne ocu-
paban el anfi teatro. Es mucho gallo ese "Palmito," gallo en 
fin de regidor que donde agarra no afloja ni con maquina de 
90 cah::illos. 
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La J usticia mene6 la cabeza como si asintiese a lo que el 
Tbnes escribia. 
Once peleas se echaron con diverse marte, cmnbiando de 
duefio y de bolsillo unos treinta mil pesos. I.ia policia frustr6 
la diversion tres veces, 6 lo que es lo mismo, no la frustr6 
ningunaJ ya las cinco y media cle la mafiana termin6 la fiesta, 
porque en gracia. de la novedad se hizo por la noche, y a la 
luz del gas. · 
La Jnsticia se cubri6 los ojos, no se si de ira 6 de ver-
giienza, y el editor del Tirnes, dandole las buenas tardes des-
de SU balcon, Se fue a SU .bufete a escribir otro artfoulo. 
Cualquiera que por encima del hombro hubiera cstado al 
acecho de lo qne el periodista escribia, habria podido leer otra 
escena grotesca del })anorama burocratico nacional. 
Es un restaurant, que en lenguaje liso poclria llamarse ta-
berna, donde se reune la flor y nata de la andante politiqneria 
con los literatti de todo pelaje, edad y condicion, para charlar 
y anclar alegres. (Suplico que no se trastrueque el sentido da 
las palabras.) 
El capitan Rynders, el marshall, 6 representante federal de 
los Estados Unidos en la ciudad metropolitana, ernpleado 
prominente a quien malas lenguas han dado en la flor de ca-
lumniar, entra en escena y empieza un dialogo sobre el tiem-
po y las cosas del tiempo, hasta que se habla de la Carolina 
y de pelear. 
-Pelear ! esclama Rynders. Qnien demonios habla de pe-
lear. Canario! (*) Escucho a varios charlanclo de pleito y de 
guerra; pero Canario! no Se quien esponga el pellejo. 
Mr. Hall (inspector de calles, sin sneldo )-Vamos, senor 
marshall : aqui no queremos pelear, aunque se cree por todos 
que V. es hombre para eso y tres tantos mas. l Que hay de 
eso? Eh! 
Rynders (el marshall.)-Al demonic con ellos y con los qne 
lo dicen ! l Quien es el publico? Ni quo cuernos me importa a 
mf ese sefior ! Ya me las Se yo freir, Canario ! Y SC lo quo es 
la ovinion publica tan bien como el primero en esta ciuc1ad. 
Pero mis principios ante todo. Yo conozco, canario ! hombres 
de mueho copete, y muy apreciados por la opinion p-Ctblica, 
que no son sino una ensarta cle tunantes. A este nfoncro per-
tenecen todos los malandrines cle la prensa. Pues digo, cana· 
(*) Traduccion libre. 
139 
rio ! que hay aqui mucha libertac.l de imprenta, y mucha liber .. 
tadde todo. 
Hall.-Vamos, capitan ! Y l qu6 nos dice V. de Beecher, 
el abolicionista ? 
Rynders.-Es un hip6crita que nos vende por palabra de 
Dios la revolucion. Un hip6crita de los mas redomados, 
canario f La Carolina tiene derecho de separarse, canario ! 
y no creo que haya guerra; pero si la hay, con ella es-
toy, con razon 6 sin ella, canario ! 
Hall.-i Ojala que entre ella y nos0tros hubiese un muro 
de -separacion tan alto como el trono de Dias! 
Rynders.-Blasfemia, blasfemia, canario ! Yo se lo que se, 
y puedo afirmar que Wendell Phillips es un hip6critn., cana-
rio ! No, no : no es hip6crita ; es loco. 
Hall.-Capitan ! Y eso de Kerrigan l que cs? V. crce que 
tiene guardia? 
Rynders.-(Con el sombrero de medio ganchete y cerran-
do casi los ojos)-Canario ! Yo no lo conozco a V.; pero 
aqu1 estan diez pesos (sacandolos) a que no le hace v. esa 
pregnnta al mismo Kerrigan. 
Hall.-Bah ! A que sl. 
Rynders.-(Guardandose las monedas.)-Mas vale que no, 
porque canario ! S<?Y amigo de Kerrigan y lo mismo es insul-
tarlo a el que a ml. Si V. quiere proba,.i-, estoy dispuesto mo-
ral y flsicamente. Empiece V. 
IIall.-Capitan, l es V. separatistn.? 
Rynders.-Si, sefior; l y que ? 
Hall.-Que le haga buen provecho ! 
Rynders.-(A la reunion.)-Canario! Sefiores, este hombre 
es muy superficial y me recuerda un cuento ... pero prefiero 
no repetirlo. . . Yo no creo en calabazas de separacion. Ese 
hombre es muy insulso, canario ! y yo soy amigo de Kerri-
gan. El dia de los acomodamientos ha pasado. La cuestion 
no tiene arreglo. l Quien es Greely, el editor del Tribune ! 
i Llevelo el diablo ! Phillips ya dije que es un loco, y no un 
orador. Yancey es mas vivo que muchos de elloR. 
Una voz.-Todo lo contrario, capitan. 
Rynders.-Que edad tiene V ? 
Una voz.-U nos veinte afios. 
Rynders.-Pues, amiguito, espere V. a que la edad le lle .. 
ne la cabeza y le saque de ella tanta cucaracha, canario ! 
Otra voz--Y Ios gallos? Que hay de la pelea, capitan? 
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Rynders.-Canario ! Si no me avisaron ! Yo que me mue· 
ro por los gallos ! Es un jnego de primera. Pero lo que es 
ahora me voy a mi oficina, porque, Canario! cuenta con quien 
me toque al gobierno. ( Vide el New-York Tirnes, cnero 25 
de 1861.) 
Leia yo la anterior escena sin conmoverme, y pensanc1o en 
la suerte del gobierno federal, representado por el capitan 
Rynders, cuando pasaba por Broadway un entierro tan po-
bre, tan silencioso, tan triste, que apenas llamaba la atencion. 
El ataud iba como de costumbre en un carrruaje ; pero detras 
de ese carruaje no Beguian como de costumbre otros carruajes. 
El ataud llevaba una chapa sencilla con el nombre de ELI-
ZA. GILBERT. l D6nde estaban los hombres de estado que ban 
puesto el llanto a la moda, para acompafiar a la que en otros 
dias alcanz6 honores de reina ? 
Porque en aquel feretro iba r~oLA. MONTES, la famosa, la 
que hizo decir mas de si que ninguna de sus contemporaneas, 
la que "fatigo a la fama con el nfonero de SUS glorias multi· 
formes." Lola Montes muri6 de dolor. i Tenia corazon ! La 
ingratitud de SU hija adoptiva, a quien ella ec1uco, a quien 
ella cas6, y a quien ella hizo rica y senora, para ser despues 
rechazada por esa misma senora, mat6 a Lola, la bailarina, la 
actriz, la condesa, la lectora, la que fumaba cigarrillos en los 
carruajes p-C1blicos y daba latigazos a los escritores publicos. 
Rara suerte de tan privilejiada mujer ! 
-Quien es ella? pregunt6 a Lola SU educanda cuando le 
clav6 en el corazon el punal de su desprecio. Quien es ella ? 
pregunta ahora la republica, herida tambien; porque, ya lo 
dijo Breton, en todo esta ella como ajente y causa principal 
de todo lo que sucede en el mundo. Eva, Elena, Cleopatra .•• 
ella es la misma ; esta por todas partes. 
Ah! Bobalicones que pensais que nuestros males publicos 
se originan en la cuestion de esclavituc1 y les buscais reme· 
dio en el compromiso de Missouri yen los planes de Critten-
den !-Oid la historia verdadera y sabed la causa {mica de 
nuestros males. La cuenta el Commercial de Cincinnati. 
Tod.o el mundo sabe que Mr. Bn.chanan no tiene mujer; 
pero tiene sobrina para hacer los honores de la Casa Blanca. 
Miss Lane aprendi6 al lado de su tio en Inglaterra eso que 
toda mujer que vale sabe sin ir a la corte : a ser aristocrati .. 
ca. Vino, abri6 los salones de la Casa Blanca y se consider6 
la primera estrella de la Union, ante la cual todas las demas 
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debian estar en mesurado acatamiento. La senora Douglass, 
esposa del senador, es mas bella que mi.ss Lane, es mas j6-
ven que miss Lane, es mas rica que miss Lane. Ambas es-
taban en un baile de los que daba la senadora con tanto gus-o 
to como buen exito. u n caballero hizo a la castellana cnm-
plidos que ofendieron a la belleza de la Casa Blanca. La so-
brina COnto a SU tio el disgusto con que trataria en lo futuro 
a la rival victoriosa. El tio se dej6 arrastrar por la sangre; 
la senorita no visit6 mas a la senora; el Presidente no trat6 
mas al senador. Ellas se enemistaron; ellos rifieron. De ahi 
el cisma del particlo dem6crata : del cisma su destruccion : 
de su destruccion la victoria de los republicanos, la separa· 
de la Carolina, el bamboleo del templo y-por hoy-el :fin 
de estos cuadros. 
NuEv.A. Yomr, febrero 7 de 1800. 
Y 0 FU llIO, 
Tu fumas, el fuma, y ella tambien; nosotros fumamos, 
vosotros fumais, ellos fuman, y ellas tam bi en. 
No hay verbo mas regular que cste verbo, porque todos 
echamos humo cuando menos lo esperamos, y como es cosa 
que no cuesta, nos damos muchos humos cuando menos mo-
tivos tenemos para hacerlo. Dicen que el humo ensucia; 
pero no e~ verdad, porque de serlo, pocos andarian limpios . 
de tejas abajo, como que son tambien pocos los que nose 
dan humos. 
Pero volviendo al verbo fnrnar y a SU regularidad uniforme, 
digo que no hay ninguno como el, pues aunque la gramatica 
enseiia que aniar es el tipo de la regularidad, con perdon 
del maestro Araujo, nacla mas que eso me parece sujeto a 
irregularidades en este vida, y tanto qne se me figura que 
por tales engaiiifas de la gramatica con el verbo amar, han 
dado en tildarla con el nombre de parcla, nombre azaroso en 
todos tiempos y mas en estos en que por materia de colores 
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mas 6 menos pronunciaclos auda la raza anglo-sajona por 
esta America rompiendose la crisma y desfigurandose el 
bautismo. 
Amar es regular! Bien puede que asf sea; pero venga 
Dios y diga si es regular qne estos yankees, 6 como" se lla-
ffi(·.n, se esten amando como lo estan haciendo, y venga y 
diga el mismo Divino Maestro si este es el modo que el nos 
ensefi6 de conjugar el verbo amar. Pues si no puede ser re-
gular, ni corn qne se le parezca, renunciemos a todos los 
Araujos conoc · do J y por conocer, y renunciemos a todas las 
regularidac1es de -amar, hasta que por medio de prensa cen-
sura se las haga entrar en molde. 
Yo estoy por fumar, y por esto fumo, sobre todo cuando 
tengo que, el cual que para mi gusto debe ser 6 un cigarrillo 
de Susini 6 un puro de la Honradez : me parece que es mas . 
facil siempre fumar con honradez que amar con ella. Furno 
y bendigo al veguero que sem bro la hoja, tanto como al em. 
presario que me la envia envuelta en una forma que alegra 
la vista y deleita el paladar. Furno, pero lo que se llama 
fumar. 
No en pipa, porque la detestu : la pipa se hizo para el 
Jerez, y para est6mago de los bajos profundos. Los zuavos 
usan cachimba, y aquf tenemos unas cuantas compafiias de 
anglo-americanos azuavados que han entrado por aquella 
moda. Solo les falta para ser perfectos zuavos el frances, que 
se encuentra de balde en el diccionario, y el gato sobre la 
mochila, que no lo llevan por no buscarle los tres pies. Pero 
la pipa es su compafiera inseparable. Yo no quiero la pipa, 
porque soy adorador de las formas, y las de tal engorro no 
tienen ni pizca de tentacion. Ademas fumar en pipa requiere 
indispensablemente gorro como el de los alemanes, U. oda-
lisca como la de los turco~, y ya que no siempre se puede 
tener lo ultimo, es preferible no deja.rse poner lo otro sin 
motivo justificado. 
El cigarrillo es mono, un abalorio necesario del estudiante 
de buena ley y de ningunas leyes, un entretenimiento ho-
nesto de las mejicanas que lo usan envuelto en ca pa (de 
maiz) como si fuese nifio recien nacido, y una diversion ino-
cente de las loretas y grisetas de Paris y de otras partes. 
A mf, cubana lectora, me han solido de decir lenguas ha-
bladoras que a ti tambien, hija de Eva, te suele distraer el 
ci L ar illo en las horas de siesta, 6 de do lee far niente. Pero 
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por mi nombre te juro que siempre he asegurado que no lo 
he visto, tan positivamente como que jamas en mi vida he 
visto tampoco a Cuba. No la he hecho por creer que tenga 
algo de malo (hablo de cigarrillo) sino porque hay cosas que 
son para vistas, y no encuentro la necesidad de asegurar lo 
que 110 se en asuntos de todos los dias. 
Yo fumo cigarrillos y declaro qae un Susini me entretiene 
tan deliciosamente como una cantarina alemana cantando en 
aleman, idioma que no entiendo ni por asomos. El cigarrillo 
es una necesidad para mi como para todo el qne fuma y ha 
fumado, y soy tan regular en eso que si la Vuelta Abajo de-
jase de producir picadura, no lo sentirian las cubanas y cu-
banos mas que yo. 
Pero al fin y al cabo ipor quo fumo? Yo no fumaba 
cuando naci, por mas que mi aya me asegure que desde en-
tonces soy chico que me chupo el dedo. l Por que fumo, por 
que chupo ? Registrando los arcbivos de la memoria no he 
encontrado la fecha exacta del advenimiento del cigarrillo 
a mi boca para desalojar al dedo que la afeaba. Oreo que 
muchos empezaron a fumar mucho antes que yo, y que el 
desalojado no fue ningun pulga.r, sino otra cosa de menos 
hucso. Pero, en fin, repito, por que fumamos.? 
He hecho la pregunta a mas de mil (n11mero de cuya exac-
titud no respondo) y to dos me ban dado una ra zon, escusa 
6 pretesto diforente de los pretestos, escusas y razones de los 
demas. 
-l\fi mama me enseii6 a fumar por el ahogo. 
-A mi se me picaban los dientes. 
-Yo tenia escorbuto. 
-Yo para echarla de hombre, me contest6 un muchacho 
decidor de verdades. 
-A mi porque me gust6, dij o otro con enfasis. Como si 
todos no supiesemos que el principio del aprendizaje es duro, 
terrible, con sus ansias y mareos. 
N adie me ha dicho aun que fuma por imitaCion, como si 
el mundo temiese confundirse y transformarse en un pais de 
monos. Como si fuese necesaria la transfiguracion I Vaya, 
vaya ! l No hay espejos en el mundo? 
No recuerdo, ya dije, OJ, fecha precisa desde la cual fumo; 
pero jamas olvidare que me ensefi6 a fumar una vieja d~ las 
que llevan el fuego por dentro. Alndo al fuego del cigarro, 
porque sobre el otro ya dije que era vieja. Me ensefi6 a fu-
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mar "por cariiio," y cada vez que a manos le venia me in .. 
troducia el canon por la boca, dicicndome "fuma, pobre .. 
cito !" y cuando el ent6nces para mi nauseabundo sabor pro· 
ducia su efecto, la buena vieja me consolaba aseguranclome 
que despues aprenderia. Y aprendi, pero tan bien que puedo 
poner catedra. 
He fnmado como un portero, diria un frn.nc6s ; pero como 
yo no tengo ese apendice, dire qne he fumado como Yf! mis-
mo. T..ias tres cuartas partes de mi fortuna las hemos conver-
do en humo mis amigos y yo. V erdad. es que esos sefiores no 
han dejado tampoco de emplear diversos proceclimientos qui-
micos para evaporar la otra cuarta. Furno con deseRpcracion, 
6, mas bien, con resignacion cristiana, diciendo en mi inte-
rior fania fitmus, 6 "recuerda, hombre, que eres polvo," y 
entonces precisamente cae la ceniza cle mi Susini sobre la me-
sa en que estoy escribiendo, 6 sobre algun papelon que tengo 
entre manos. Digo, pues, que fumo mucho y bien, sin que me 
pare en consideraciones de las varias que son familiares a 
los que se dan a este placer, que los no fumadores han califi- . 
cado de vicio. 
Si yo fuese cubano fumaria por patriotismo, como los ingle-
ses beben porter y los franceses se matan con cafiones a la 
Paixhans. Todo estudiante fuma por distraerse, y esta pro· 
bado que fuma mas en la ultima parte del mes, cuando se le 
ha acabado la pension. De donde infiero 16gicamente que el 
fumar distrae la pobreza, aunque otros digan que la causa. 
Si yo fuese sultan, zar, u otro soberano as], de esos que no 
se ban convencido todavia de que los hombres necesitan cons-
titucion ( como si no les bastase a los muy zopencos la que 
Dios les di6 ;) si fuese, digo, un mandon de los que saben y 
pueden hacerlo, ordenaria en mi pueblo que todos fumasen 
y nadie seria desgraciado. Conozco por el contrario una re-
p{1blica, con su constitucion y toclo, donde no se ve por todas 
part es mas ley escrita a la vista general del ptw blo sino la de 
No smoking allowed, lo cual dice en romance : "No se permite 
fumar," como si el humo de un habano i)rodujese c61era, u 
otra enfermedad contagiosa. 
En cambio los ciudadanos del susodicho pais mascan. Que 
honor! No solamente mascan el agl()t los viejos, y las mucha-
chas el palillo de dientes, sino que los hombres mas formale~· 
y mejor puestos mascan tabaco ! Tabaco de Virginia, tabaco 
de un Ingar que aunque tenga nombre muy dulce y casi ten-
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tador, prodnee nna hoja de sabor muy acre y nada halagiiefio. 
Mas0an tabaco de Maryland, otro pueblo con nombre enga-
fioso, pues dice "tierra de Maria" y es tierra hoy de revolu-
cionarios y de cierto tabaco que no lo oliera ninguna donce-
lla por fregona y de labor que se la suponga, sin renegar de 
la tierra su tocaya. Y sin embargo, de esos tabacos mascan 
como si fuese melcocha sefiores de frac y guante, con trata-
miento y tltulo de gentlemen, 6 gentiles hombres, que se decia 
antel'I, como ahora caballeros. 
La polea anda rodando por todos los senos de esas bocas 
que no se c6mo hay qnien Ins bese, ni ann con todo el amor 
matrimonial 6 filial. Y si quedase el asunto en casa, ya se po-
dria tolerar, porque de puertas adentro no tiene vara la jus-
ticia de la critica; pero todos los vecinos sufrimos por ignal, 
sin que nadie se libre de ver la polea proyectada en uno y otro 
de los carrillos como si la lengua hubiese erraclo el ordinario 
camino y quisiese salir por vias no naturales; 6 bien sufrimos 
la llovizna de una incesante escupitina que si no hace mal al 
est6mago del actor, morti:fica al de los espectadores ; y sufri-
mos en nuestros vestidos sobre todo cuando son faldas, y mas · 
cuando las faldas son de las llamadas "sobretodos," que sobre · 
todo pasan como escoba de criada nueva, 6 de contratista de 
limpieza el dia que presenta su cuenta para el cobro. 
Mascar ! l Quien masca cuanclo se puede fumar, y fumar de 
lo bueno, de lo mejor, de la misma Honradez, cuya valia na· 
die ha puesto en duda ? 
l\fi aya sostiene hoy que mejor que todo eso es sorbei-. Pero 
yo tengo mis dudas, porque de sorber nadie sali6 librado sino 
Jonas, a quien una ballena tuvo la galanteria de desorber. 
Recuerdo haber leido en las obras de lord Stanhope ciertos 
calculos que afligirian a un hombre menos desocupado, y aun 
menos de~preocupado que yo. Dice el noble lord que todo 
sorbedor de profesion se echa en las ventanas cuando menos 
un polvazo cada cliez minutos. Cada polvazo con la agradable 
ceremonia de sonarse las narices y sus etceteras lleva minuto 
y medio. Minuto y medio en cada diez minutos, contando diez 
y seis horas por dia natural del sorbedor, hacen dos horas y 
veinte y cuatro minutos por dia, 6 un dia en cada diez. Un 
dia en cada diez asciende al 'ti.n del aiio a treinta y seis dias 
y medio. Eche V. la cuenta en cuarenta afios, termino medio 
de la vida de un sorbedor, y hallara que ha pasado dos aiios 
enteros rellenandose las narices y otros dos mas desrellenan· 
10 
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closclas. Lo dice lord Stanhope, que era un ingles muy sabio 
y debe ser verdad. Dos. aiios de marea alta y otros dos de 
marea baja afligen al mas va]icnte. 
A esto se agrega el suicidio de la nariz y que hay narices 
de narices, narices que exigirian para ser terraplenadas com-
pletamente mas hombres de los qne llev6 J eijes a la golleria 
de las Term6pilas; narices que si no fuesen mias se las desea-
ria al peor de mis enemigos para regalo de pascuas. Esta vis .. 
to que no sorbo, y que no sorbere en mi vida mientras no 
cambien los detalles de la operacion y los entorpecimientos 
adicio11ales qne interpuso la naturaleza entre los respectivos 
picos de mi nariz y la botella. Hay ademas razones de decen-
cia y de aseo que cleben queclar en el tintero, no sea que le . 
den al lector en las narices, por mas qne no sea sorbedor. 
Digo pues que no sorbo, que no masco, que aborrezco am-
bas cosas tanto como gusto de fumar, y qne, por mas qne el 
mundo censure, la cosa es buena cuando tiene tantos adora-
dores. Quemen otros incienl'lo al poderoso: yo qm~mare siem· 
pre habanos que tienen su propio incienso, y que son tan fie-
les y agradecidos como para consumirse en el vivo fuego de 
quien bien los qniere, y perecer por servir a SU senor. Los ci-
garros y los budas pertenecen a la inmortalidad por la abne-
gacion con que se sacrifican. 
Dicen que un gabacho llamado Nicot introdujo el tabaco 
en Europa, donde no era conocido hasta el afio de mil y tan .. 
tos. La fecha no hace al caso; pero si conviene reformar el 
error hist6rico, porque muchos afios antes de esa fecha ha-
bian ido a Espana un tal Colon que si no era gabacho, valia 
por media docena de ellos, y unos cuantos indios de la Espa-
nola que "llevaban hojas fragantes que usaban quemanclolas 
y poniendoselas en la boca." Nicot lo que hizo fue imponcr 
al mundo de las fiaquezas del tabaco, descubriendo que en su 
seno encierra cierto veneno llamado en honor de su inhuma-
niclad nicotina, el cual, si se halla en la hoja perfumada, no es 
sino cuando degenera y se bastardea, porque en la legitimi-
dad de su origen no cahe nicotina, ni cupiera el mismo Nicot, 
Si SU mal Corazon y SUS calumnias lo dejasen volver a juntar-
se con la vfotima inocente de cuva simplicidad abus6. 
El tabaco es veneno ! Si que lo es y mortal, en los estancos, 
en las vegas de Marilanclia y en los a.guazales de Virginia, 
donde no es tabaco, creacion de Dios, planta pura sin mala 
intencion ni resentimientos, sino un desterrado de por vida a 
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quien la injusticia agri6 el caracter, vici6 la naturnleza, hizo 
rebosar la c6lera y convirti6 en renegudo misantropo que '\'l. 
ve de odiar a la humanidad por los -atropellos que con 61 ha 
cometido. Bnscad el tabac<? en la Vuelta-Abajo, en la vega 
nativa, donde crece al amor de una atm6sfera til)ia y ernbal-
samada con las flores de los naranjos y la miel de las colmenas 
zumbadoras. Buscad el tabaco en la cueva del Gnacharo, 
alla en Venezuela, a la sombra de una b6vcda de estalactitas 
de cristal, en un cielo puro como el amor de la inocencia, qne-
rido y cultivado por los pajaros del mismo ciclo, que llevan 
alli la 8emilla recogida en lejanas y desconocidas regionei.;. 
Buscad alli el tabaco, y merecereis la marca dol hierro can-
dente Sl OS atreveis, profanos, a llamarle veneno. 
V eneno es el tabaco de Alemania, que jamas produjo esa 
hoja bienhechora, sino que le rob6 el apellido, porque la im-
porta de America desde hnce siglos, y la beneficia 6 maleficia, 
entre el humo letal de sus tabernas de largerbier. 
V cneno es el tabaco que se educa oyendo hablar ingles, y 
adquiere toda la aspereza y el mal paladar del idioma con 
que el monarca sin sombra de sol queria que se hablase a los 
perros. 
Veneno es el tabaco desterrado que destila bilis por todos 
sus poros, y de c6lera hace espuma Ia boca. 
V eneno es todo lo que no se toma en sazon y tiempo opor-
tuno, como es veneno la manzana no madura, y como lo fue 
aunque se desgajaba de puro hecha, la que fuera de tiempo 
sirvi6 de hartazgo e indigestion a los vecinos del paraiso ter-
renal. 
Pero deseme el tabaco que elogio, y si no muero de otra 
muerte que la de SU veneno, prometo solemnemente que sere 
un segundo Elias, aunque no sea profeta. 
Di go-
" Yo aquel quc he vis to tr.nto 
Que solo el recordario causa espanto," 
digo que en toda la redondez de la tierra, sobre la cua.l se 
aciiataron mis plantas, observe si~mpre el mismo amor y la 
misma veneracion por el tabaco; de donde he venido en con-
secuencia a d.educir que el ta baco es co mo el aire, una nece-
sidad atmosferica. Fume en buena hora puros inmaculados 
el magnate a quien el dinero se los proporciona en todas las 
tierras. No sera causa para que el gfbaro de Puerto Rico no 
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tenga su jumazo, el chino su calilla, el turco su pipa de ctt· 
lebra y el indio su calumet . 
.A orillas del Apure, en una mafiana humeda, cuando el 
sol tropical esta provisionalmente vencido por un pronun· 
ciamiento de la neblina espesa de la noche, se suele ver 
a dos hombres en . cuclillas que parecen, uno frente al otro, 
dos momias egipcias, olvidadas en el camino por donde no 
volveran a pasar sus autores. l Estan conversando aquellos 
hombres? No ; estan fumando a duo : el uno tiooe el cigarro 
en la boca y al echar la fumarada la dirige a la boca dCl 
otro, que la absorbe y paladea en el acto, y asi fuman dos de 
un solo cigarrro. El metodo es econ6mico; pero aun pasa 
ignorado por los estudiantes de filosofia. El dia que lo co-
nozcan, disminuira la mitad el consumo del tabaco. 
Cuba posee el privilegio esclusivo (sans garantie du, goie-
vernement) de producir el mejor tabaco dcl mundo, y sus fa-
bricantes el de encontrarle los nombres mas singulares des-
pues que lo han torcido. Recuerdo los Trabucos, Bayonetas, 
Canones., Panetelas, etc., que alarmarian a la Sociedad de la 
Paz. He fumado Conchas, que no se c6mo arden, Imperiales 
que no tienen corona, L6ndres que fueron devorados por el 
fuego a pesar del Tamesis y de todas SUS compafiias de bom-
beros, Prensados de mala figura y buenas obras, etc. etc. 
Pero en ninguna parte habia fumado Primores sino en 
esta barul16polis de N ueva York. Los Primores son cigarros 
con capa de papel remedando tan al natural la del tabaco 
mismo que no las distinguiria el ojo mas esperto. He fumado 
cigarrillos hechos en Brooklyn con picadura de Virginia, pu-
ros de la V uelta-Abajo de Marilandia y cigarror' importados 
de Kentucky. El tabaco aleman compite en el mercado con 
cualquiera por el r6tulo de las cajas y la desvergtienza de 
sus espendedores. En Nueva York hay 20,000 casas que im-
})01·tan tabaco de la Havana and Principe y se ocupan en 
la importacion como 16,000 muchachas torcedoras, de la 
hoja y de la verdad. Hay ademas maquinas de hacer cigar-
1·illos importados y tabacos "recibidos por el ultimo vapor.,, 
Por eso no los fumo, y me atengo a los que importo yo 
mismo, los cuales suelen importarme a mi. .. no SC que SU· 
mas. Furno con toda conciencia y buena fe, sin temor a ve-
nenos ni otras supercherias, y gozo con satisfaccion, porque 
me complace la idea de que en la boca no me ha entrado hari-
na de otro costal, porque ha habido Honradez en la transacion. 
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El cigarro de la Habana no tiene para mi sino un defecto, 
\IBO y unico, Y. es ... que Se acaba. 
" .IJicen que todo al fin se desvanece, " y el tabaco lo mismo 
que todo. Desearia al terminar es ta prue ba de ociosidad mal 
farfullada indicar el remedio para ese ~al ; pero lo dejare. 
mos para cuando lo encuentre • 
.NuEVA YonK, mayo 5 de ISGO. 
EL !LilUlll DE llll MUJER. 
Miraos en ese espejo. 
El album es una creacion singular. Dice el academico Ba .. 
ralt que como el c6lera y otras calamidades del universo 
no tiene plural por divina dispensacion. Porque l quien 
aguantaria muchos c6leras ni muchos albums? No habia, en 
tiempo de los j6venes de mi epoca, mayor calamidad que la 
entrada de un libro que necesitaba lacayo para su conduccion 
y talento para su relleno, pena de desaguisados de mal gusto. 
Todavia me tiemblan las carnes al recordar cada vez que una 
Dolores me pedia "alguna cosita" para SU album. Todavia 
recuerdo con grima que los mayores disparates de mi vida 
estan consagrados en esos libros que la musa maldijo y que 
la civilizacion ha condenado al olvido. 
I Que de horrores, padre Apolo, caus6 el album a tu fa-
milia! Dicen que el romanticismo te mat6 con su puiial; 
pero no ; no es asi: la historia pro bara que fue el album con 
sus sandeces. Que no descanse en paz ! Que su memoria sea. 
ecsecrada por generaciones de generaciones ! .. 
A aquel centon de delitos contra la poesia, y de contribu-
ciones forzosas exigidas bajo el pretesto del cariiio, ha suce-
dido otro dep6sito de mementos que solo cuesta dinero. Es 
mas facil tener dinero que tener talento, y por eso es mas 
tolerable que el libro de antes el libro de ahora. 
Consta este de mm coleccion de los retratos de nuestros 
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amigos y amigas. La invencion es francesa, como lo es tam-
bien la del daguerreotipo, cuya ascendencia en linea recta 
reconoce, y esta aclimatada en todas las tierras civilizadas 
del orbe cristiano. El origen del album cle retratos se picrdc 
en la oscuridad de tantos otros inventos que salen al pfrl>lico 
frances, "con privilegio esclusivo y sin garantia dcl go-
bierno ;" pero debi6 ser hijo de algun fot6grafo }lObrc [i qnicu 
la necesidad, poniendole en tormento las entendeclera~, hizo 
concebir y ejecutar el medio de dar trabajo as l taller. 
El album e.s un libro de hermosa cubierta y cantos dor~ulos 
con tantas hojas como amigos calcula V. que posec, dej:rn · lo 
un poco mas 6 menos prudencial para el caso cle evc11tuali-
dades futuras. Cada hoja tiene tantas aberturas 6 rccortcs 
como caben en su fr6ntis, y abierta ofrece el aspecto clc yen-
tanas de carcel con sus respectivos presos asomados en ellas. 
Cuando v. compra SU album esta vacio, por supncsto, y las 
ventanas sin inquilinos. Parece entonces una casa en piernas, 
6 una armadura desocupada. 
Cuesta segun el tamafio, y el tamafio esta en razon del n{t-
mero de amigos con que V. cuente. Inutil es clecir que mi0;-~­
tras mas rico sea V., mayor debe ser su album, en la propor-
cion que he indicado. Fredericks, nuestra famoso i·etratista 
en camara oscura, me seiial6 hace poco uno hecho espresa-
mente para un caballero de esta ciudad : sus dimensioncs 
eran comparativamente las del Grectt Eastern. Como :Frede-
ricks es tan prudente, no quiso decirme el nombre de aque] 
afortunado que cuenta, 6 se propone contar los amiQ'os por 
mayor, a la gruesa, por tonelaclas. 
Los :fil6sofos de la antiguedacl 11amaban dichoso al hombre 
que podia contar con un amigo vercladero. Los modernos 
han innovado la maxima, O el Corazon del hombre, despnes 
de tantas guerras y peripecias como han ocurriclo clescle Solon 
y Bias hasta Schamyl y Garibaldi, ha variaclo completamente 
para bien cle la humanidad. Contamos hoy los amigos por 
doc~nas, pnesto que la coleccion menor cle los retratos encua-
dernados contiene 25. Muchas veces me he deteniclo a pensar 
en esto cuando veo sobre la mesa el album de mi mnjer, que 
es uno de los de menor expresion, y cuanclo esta abierto la 
casualidad me presenta rostros que me hacen dudar de si 
Bias estaba equivocado mil y mas aiios hace. Si el libro es 
l:.0 grueso calibre como el ejemplar del Koran que se con-
serva en la l\'Ieca, 6 siquiera como la Biblia de familia en una 
151 
casa de nuestras puritanas, me quedo en ayunas sobre la ma· 
nera de llenarlo con amigos. 
El album de Nina contiene un solo retrato, y ese ni aun 
cabe en la estrechez de la maxima antigna, porque el retrato 
que ella guarda es el de un oficial que esta en la guerra, yes-
pera a que SUS hombros esten mas adornados para pobrar 
a Nina SU amor. Una bala 6 un momento de inconstancia de-
jaran desierto el album de Nina. 
Mi mejor amigo no ha querido darme su retrato para colo-
carlo en el album por causa de cierta conversacion que oy6 
en ca~a. N uestro vecina dcl lado participaba a Sofia que ya 
tenia " uno mas." 
-Uno mas! l Que es eso? 
-Uno mas para mi album, dijo la vecina: y desde ent6n-
ces mi amigo no quicre ser el segundo mas. 
Efectivamente si el mercader que espende el libro es ar-
bitro de aumentar el nfonero de sus hojas, lo es tambien p \l'a 
aumentar el de los amigos del comprador. A su merced esta 
hacer que uno tengo amigos. 
Por otra parte en esta vicla todo es proporcionado, porquo 
las cosas deformes perecen de suyo: la luz del sol es superior 
a todas las demas lnces, y el poder del elefante esta en razon 
de su tamaiio. ARimismo el hombre que vive en grande 
y tiene casa fa8tuosa, debe ser dueiio de un album mas grande 
que el album del pobre. i Cuantos desheredados hay por el 
mundo que no tienen sino el de la esperanza, esa amiga {mica 
de cuya :fideHdad nadie ha dudado jamas ! 
He visto el album del rico, y en sus ventanas asomaban 
rostros de hombres que no poclian ser amigos suyos, hombres 
de intriga, hombres de la politica, hombres que se arruinan 
y arruinan a otros en la banca, hombres que envidian el fausto 
del album, hombres necesitados que cortejan la fortnna, aun· 
qne no simpatizan con el hombre. He visto la· coleccion de 
bs diversas miserias de la vida representadas en caras risue· 
fias para la oportunidad, 6 sonreidas en lugar de llorosas, 
6 mas bien encrespadas por la desesperacion. Estos son los 
amigos del rico ! Los conozco. Ninguno de ellos lo saludaria 
maiiana si el huracan que va arrasando fortunas en esta crisis, 
destrnyera-Dios la preserve inc6lume !-la del nal)ab que 
da convites y bailes, y arrastra coche de librea en esta re-
publica. 
Contemple con tristeza el libro de los amigos del <linero 
y lo cerre para no ver las tumbas por dentro. Sus relieves 
dorados deslumbraban mis ojos ; pero mi corazon estaba 
oprimido. Cuando la senora de la casa me hizo el cumplido 
<le pedirme mi retrato, no supe que contestar, y al fin revente 
r.on la sandez de que jamas me habia retratado por temor de 
verme a mi mismo. Ella ha insistido, y al fin tendra que po· 
ner "uno mas" en el numero de los habitantes de aquellas 
ventanas. No se si mi retrato podra vivir entre cojines de 
brocado y espejos venecianos, al son del piano de Ehrard, 
y de las lisonjas que mis compafieros de album prodigan in .. 
cansablemente al talento del sefior y a la beldad de la senora: 
no se si despues ira como el retrato de Mesonero a servir de 
hpa a un frasco de pomada. No se cuantas evoluciones su-
frira y cuantos pasos ~vante y atras dara en aquel panteon de 
caras que avanzan y retroceden segun los grados de aprocsi-
macion a la familia en que suelen estar "SUS amigos." 
D1golo porque he visto a Emma ya SU hermana Luisa arre-
glando el album de la casa. 
-Pero, hija, decia la una, si el album esta arreglado ! 
-Quita alla ! contest6 la otra. aArreglado y ves a Fulano 
PTI tPrcer lugar antes que este OtrO amigo intimo a quien pre• 
fiero? 
-Luisa, la semana pasada no decias otro tanto. 
-Si; pero he cambiado de opinion y es preciso adefantar 
el retrato. Sera la mejor prueba que puede el tener de que 
su rival ha caido. 
y el retrato avanzo nn paso, salto una hoja, gan6 Ia par-
tida. Robertson debi6 quedar satisfecho Ia pr6csima vez que 
vi6 el album. Robertson no sabia que a la espalda de SU re-
trato estaba pegado con goma el anuncio de que su tio el 
·millonario habia muerto en Boston uno de Ios dias de la ul-
tima semana\ Visite ayer el estudio de mi abogado, y habla-
mos de Robertson. Mi abogado me asegur6 que habia visto 
el testamento del millonario, y que Robertson no es su here-
;t n~·o. ), Que numero ira a ocupar SU retrato en el album de 
Luisa? 
I.Jn.S altas y bajas que la senorita hace sufrir a sns amigos 
son de divertir a un misantropo : unas veces se entretiene en 
clasificarlos por secciones de feos y hermosos; otras pone en 
compafiia retratos cuyos originales jamas andan apareados 
por el mundo a causa de la fuerza de repulsion, del mague .. 
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tismo negativo, de los elementos contradictorios que la natu· 
raleza 6 las circnnstancias han puesto en su camino. Como 
haya dos que esten reiiidos, los vera v. seguramente juntos 
en el album de Luisa. A ocasiones aparea a solteros que qui-
siera ella ver casados, y el retrnto de una amiga suya que 
ella sabe esta desheeha por llegar a otro estado, lo tiene ro-
deado de solterones mayores de edad desde la caida de Car-
los X. Cada vez que yo quiero averiguar el aspecto cle revo-
lucion en que se encuentra la sociedad de T..iuisa, acudo a su 
album y por las aprocsimaciones y alejamientos conozco el 
movimiento de la cbismeria social. N unca supe tanto la ver-
dad horrible de los movimientos estrategicos en aquel teatro 
mudo como el dia en que vi el retrato de un j6ven interpues-
to entre los de un Mister y una Mistress que llevaban el mis-
mo apellido. La cr6nica de los tribunales me esplic6 despnes 
la malicia de Luisa, ya poco vi que de SU album habian cles-
aparecido tres irnagenes. El album era un bar6metro de tem-
pestades: en sus hojas no estaba escrita la palabra "sANGRE :" 
la civilizacion opta siempre por la de "DIVORCIO." I Que al-
bum era el album de Luisa ! Tiempo ha que no lo veo, porqlte 
hay verdades que es mejor ignorarlas. 
El album de mi mujer es inocente como ella y como ella 
esta 11eno de sonrisas placidas y tan sinceras y gratas que 
cnando quiero desnublar la frente voy aver SUS hojas. En el 
estan mis amigos, porque yo soy mas feliz que Bias y los ten-
go en plural; pocos son, pero inapreciables. En el estan mis 
protectores, los que en la borrasca mas deshecha de mi vida-
Dios los colme de bienes !-lanzaron SU bote a la mar y me 
<1ieron auxilio ann a SU costa. En el esta mi familia, mi cora-
zon, mi tranquilidacl, el premio de lo que he sufrido, de lo 
que sufro, la reparacion de fas injusticias, el cielo que Dios 
ha prometido a los qne obedecen SUS mandamien~OS y Se re-
signan con ~u herencia de penas. ~ Que le falta Jt mi album 
sino el retrato de mi madre? Pero ella esta tan lejos, tan le-
jos .••.. J .... a dicha no puede ser completa. 
Miss Smith tiene un album y lo quiere tan to como yo el mio; 
lo llama "su pretesto," y el nombre me escitaba a tal graclo 
la curiosidad que me atrevi a preguntarle la razon de aqnel 
bautizo en uno de esos momentos en que las mujeres lo dicen 
todo : todo lo que dicen. · 
-Conoce V. a Edgard? me pregnnt6. 
~, 
-ol. 
-Esta enamorado ? 
-No. 
-Le creo a V., porque se hasta d6nde lo quiere V. 
-Pues qne? 
-Pues qu6? me contest6 la cuitada. Este es su retrato, y 
como yo no podria conservarlo decentemente sin mostrar una 
predileccion no permitida y clesgraciada, he comprado un al· 
bum para colocarlo entre mnchos. 
-Comprcndo: esos muchos j ustifican la posesion de uno. 
-~ahal. 
-Pero habl6 V. de una predileccion desgraciada. 
-Si, m ueho. 
-J>or qn6? 
-l No me ha dicho V. qnc Edgard no esta enamorado? 
y la pobre nifia me mi ro tristemente como la paloma heri· 
da qnc no sabc pc<lir rerncdio. 
El ttlbnm llc mi:-;s Smith contiene mi retrato: soy "uno mas" 
qnc ~irrn <le prcteslo. Y:iya eon Dios, quc nnnca rcsnlt6 en 
mal h:iccr ohras .le miscl'icordia. Sobre toclo me consnela 
Yer quo en :iqnel <lor.Hlo libro soy cl {mico qne no est{t en po-
sicion. ~Ii retrato cs mio, au naturel, sin bnscar tonos, ni re-
prescntar lo qnc 110 soy, aucho, comodo, sin darseme nada de 
COB10 p:11'Cl'C. 
l\Iis compaiieros de pretesto se han colocaclo en aquella 
postnra 'JllC ma" :f:wo1· imaginaron lcs haria: el uno recto co-
mo a:-;ti de b:11uler:t no ataeatb por las rcYolnciones: el otro 
mil'auclo {L llll LHlo como perro qnc Ya a ahnllar; qnien rnedi-
talrnrnlo y con la rnano en la mcjilla; quien leycnclo nn pe-
riutlico como ~i le i111portasen un an1ite los que le mi1·an, aun 
11astn. la mi~nrn. sciiora a qnicn por complacer regalo Ia estan-
tigna. Trnlo~ Cl'ttuli:m y sc pl:rntan; todos menos yo; por ma-
ncra qnc cl t·~pctt:Hlc.n- tienc qne poner en prensa. la mcmoria 
antes <le :wcrtar con el original de aquella copia ecsagcrada. 
-Estc C!-i Ful:rno ! Sf, pero con una es1)l·esion artistica que 
jamns lll\'O. Si parecc cumico ! 
Un mteiano visita [1,'miss Smithy jamas le ha prometiclo sure-
trato; ticne la mania de qtte morira tan pronto como deje im-
prcsn sn fisonomia en el papel de Bristol engomado. 
Otros ticnen distinta mania: la de hacerse celebres rega-
1nnclo su caricatnra, hecha espresamente por artistas que tie-
ncn esa cspecialidad. Brown, que toca el violin regularmente 
mal, se ha puesto bajo la barba un rasca-sonid.os como Paga· 
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nini, mucho mayor que el tamafio del cuerpo que sostiene 
aquella caraza. Falon regala su retrato en la actitud de jugar 
al billar: sus piernas son dos tacos. El pin tor *** saca la ca-
beza por entre el caballete : parece ahorcado. Un autor de las 
comedias de Scribe en ingles se ha rntratado con dos pJumas 
detras de las orejas: a veces se me figura que vuela como el 
dios Merc,u1·io, y otras creo que no vuela sino que es escriba-
no publico, de los de papel sin recortar y p ote de arenilla. 
La senora L .... ernbajadora de una potencia de Sur Ameri-
ca, me ensefi.6 en Washington dos magnificos libros que le re-
gal6 el Principe de J oinville: contienen la coleccion mas com-
pleta que yo haya visto nunca de todas las celebridades contem-
poraneas en literatura, artes, ciencias, dignidades etc. En 
aquellos libros he visto a todos los que contribuyen, 6 han con-
tribuido en este siglo con su respectivo soplido a hacer reso-
nar la trompeta de la fama. Tras tener un merito intrinseco 
tan relevante, ser regalo de un principe, y principe celebre y 
desgraciado, y estar en manos de la mas amable, digna y be-
lla de mis amigas de la,capital, los libros me parecieron impa-
gables tanto como las horas que pase el invierno ultimo en los 
salones de aquella joya del pais de las esmeraldas y de los 
rubies. 
El album tiene SU misi011 hoy tan segura y positiva, tan inec-
sorahle como las re vol uciones y las tern pestadcs. Los mnan-
ten en los idilios yen las cglogas se daban pruebas de afecto 
con besos y apretones de mano a furto de los past.ores mas 
viejos. La civilizacion introdujo despues la mecha de pelo y 
el retrato como signos de amor. El refinamiento moderno los 
ha iclo matando todos uno a uno, cual zorro viejo entre el pa-
lomar. Dar la rnano a las senoras y senoritas es prueba de 
buena eclueacion. Adios los a pre tones furtivos ! Los parientes, 
los afines, los amigos sn besan hoy sin ocultarlo, yes aclelanto 
de paises civilizados, sin duda porque en cierta isla no distan-
te de Costa Finne se asegura con fuerza de refran que "un 
sunche es un vento," 6 en espaiiol qne "besar es tomar aire." 
Adios el beso ! 
Quedaba el retrato, y el album y la prodigiosa multiplica-
cion de imagenes que produce la fotografia han venido para 
dar en tierra con el pen-Ultimo encanto del amor. l Que poeta. 
escribira mas .A. su ret1~ato si el retrato se encuentra por doce· 
nas en todas partes ? 
La trova andaluza dice: 
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Dame de tu cabeza 
Siquiera un pelo 
Para atarme una herida 
Que amor me ha hecho. 
Pero es locura. 
Pues mas ha de inflamarse 
Con la atadura. 
Otra endecha popular decia: 
Atame con un cabello 
A la reja de tu casa, 
Que aunque el cabello se romp& 
Seguro esta que me vaya. 
Tal era de poderosa la mecha trenzada de los cabellos de 
Filis, pero. . 
-Dejemos al amor un refugio, me grita Sofia, arre batan· 
dome el album de mi mujer. 
NuEVA YoxK, 24 de mayo de 1861. 
EL TA.MBOR DE ltlIS UIJOS. 
Lorsque je demandais au petit ce qu'il 
preferait d'un chinois ou d'un turc, 
le petit repondait : Je prefere un 
petit cheval de bois avec un sill.et 
dans le derriere.-HENRI HEINE. 
El publico, digo mi publico, no sabra, por ilustrado que 
sea, y desde luego lo considero como tal, que yo tengo hijos. 
Para mi iambien foe novedad el dia que vinieron a casa, 
y me qnede en una pieza pensando cuan racional y picaron 
foe el que dijo : No la hagas y no la temas. Pero, en fin, ya 
que estoy reducido a temerla, no hay mas remedio: es prueba 
concluyente de que la hice : y no sc entienda que me pesa, 
pues con eso y con todo no podria prometer con ni.nguno acto 
de contricion apartarme de todas las o~asiones, porque no 
prometo lo que no pienso cumplir. Que yo tengo hijos es cir-
' 
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cnnstancia que a primera vista parecera indiferente. Hay tan· 
tos otros qne la han hecho mas que yo, y sin embargo los 
unos no lo dicen y los otros no lo confiesan. A mi, si a e11os, no 
pucde scrme inditerentc, que antes al coutrario son la obra de 
quc mas me enorgnllezco. Pero lo que sorprendera sin duda 
algnna a nii p{iblico es saber que mis retofios no son poca 
})arte para hacerme sostener estas Jargas relaciones que man-
tenemos cl y yo ; porque si no tuviese hijos, no andaria espri-
miendome la mollera cada ocho dias para complacer, 6 tratar 
de hacerlo, a los que acaso me lean. Los hijos me obligan 
a ser escrit01· publico tanto y tan seguramente como me han 
hecho papa. Lo uno es consecuencia de lo otro por cierta ra-
zon tan pobre que naclie dejaria de tenerme lastima. 
Esto dicho, y probado que esta bien, han dado mis dos 
})impollos en meterse a politicos, y aunque el 11110 solo tiene 
cuatro primaveras y el otro no ha visto aun mas que dos oto-
fios, y ambos pudieran cubrirse con una mediana canasta, el 
uno se ha pronunciado por el Norte, y se llama General 
Scott, y el otro aboga en su media lengua por el Sur, y quiere 
gue le llamemos Beauregard. Los que tengan hijos compren-
deran la parte que yo tomo en esta guerra civil en miniatm·a, 
y c6mo me deleito en ver la def ensa que cada cual hace de 
sus derechos. Yo soy su publico y su pueblo, y los aplaudo 
6 censuro segun sus meritos, tenienclo por de contado que in-
tcrvenir muchas veces co mo Na po le on en los asuntos de Ita-
lia, para que no haya una trifulca. 
l\fi general Scott como es mayor, pretende tener derecho 
a mas qne mi general Beauregard; de manera que si este su-
piese ma.s cle lo que sabe, diria con el ex-gobernador vVise, 
que el otro de cuenta de hermano mayor, quiere convertirse 
para 61 en una cspecie de Providencia chiquita. Para soste-
ner la guerra se uecesitan armas aqui y en Richmond, y para 
las armas dinero. Sofia provee la ultima mercancia como 
otra madre Colombia para los dos bandos, y mis dos genera-
les se clespachan a sn gusto el armamento. Hay en la casa de 
,, toda senora americana una pieza que se Ila.ma Nursery, 
6 cuarto de los niiios, doncle los futuros herederos del 1101114 
brc de familia se las entieuden unos con otros, y con sus ayas, 
Como mejor les parece, sin que el papa y la mama sepan lo 
que sucede por China. Vaya aqu1 un parentesis : cuentan quo 
Ull americano viendo en la Sala a Un chiquillo en brazos de fa 
nifiera, pregunt6 cu.yo era el nifio. . 
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-j Como! le contest6 la mama, casi enojada. Tuyo; l y de 
quien habia de ser? 
-No lo decia por enojo, contest6 el marido; bastaba que 
hubieses dicho tuyo para yo comprenderlo. 
-Oh! sf, mucho, replic6 otra vez la senora. Como tu te 
marchas a las siete y media para la oficina cuando los niiios 
estan durmiendo, y vuelves a las seis y media a comer, cuan-
do los nifios estan comiendo en su cuarto, y luego te vas 
al Club sin verlos, no es estraiio que no los conozcas ! 
-Mujer !" dijo el marido : entendamonos, mi pregnnta no 
tenia segm1do alcance. Pregunte de quien era el niilo ; me 
dijiste tuyo, y me di por convencido. 
Mis generalitos no estan en esa categoria, porque el Nur-
sery de Sofia se comunica con las piezas en que ella cose, 
y basta con que cosa para saber que el arreglo de la casa no 
es de eso que se usa. Scott y Beauregard estan con nosotros 
todo el dia, y. damos gracias a Dios de que se apeguen mas 
, t , a noso ros que a su aya. 
Pero todo en esta vida tiene SUS tropiezos e inconvenien-
tes. Ya dije que le han dado por ser generales, y el cuarto 
en que vivimos relmiclos no es cuarto sino cu~rtel. Fusiles, 
rifles, cafiones, cartucheras, tambores, cajas, caballos y cuan-
tos elementos de destruccion el genio crea y el arte ejecuta, 
se encuentran alli reunidos. A.quel cuarto no es sino la rep-C1-
blica. Scotty Beauregard tienen sus instrumentos de fuego, 
y estan aprendiendo el arte diffoil de la guerra antes que 
a leery rezar. Lo digo como pasa, sin hacer comentarios, ni 
deducir consecuencias que afligen. Mi plan hoy no es morali-
zar, sino contar. Aquel cuarto-cuartel, 6 cuartel-rep{1blica, 
tiene embebibos a mis dos muchachos, que ya conocen para 
que sirve un soldado mncho mas que el solclado mismo que 
sirve, y saben montar y apuntar un canon, y armar la bayo-
neta, y terciar el fusil, y marchar. Progresan. 
Pero nada saben como tocar el tambor y bath· marcha. 
Ren-ten-ten-re-ten-re-ten! suena desde por la mafiana basta 
la noche, y no hay descanso para el oido, de tal manera que 
un sordo se consolaria de vivir en casa, porqne al fin oiria el 
redoble y se convenceria de que habia sanado. 
L:i mejor prueba que tengo de ser justo consiste en mi ma-
nera de dormir. 
No me perturba el sueiio 
~i gata relamida de tejado, 
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Ni canon disparado, 
Ni el encanto fugaz de dulce dueiio. 
Sueiio sin coyuntura 
Dnermo yo, sin dar vuelta. 
Toda la noche oscura, 
Un suei'io que se dice a pierna su~lta. 
Y sin embargo no es Febo con sus dorados caballos el que 
me llama apenas se abren las puertas de la aurora, sino 
Beauregard y Scott, los de dorados cabellos, que entran en 
mi cuarto a tambor batiente como en fortaleza conquistada. 
Ren-ten-ten! Ren-ten-ten! y no hay consuelo, sino despe· 
clirse tiernamente de la almohada, y poner de punta los hue-
sos, porque el redo ble no cesa hasta que salto de la cama pa· 
radar los buenos dias a mis dos generalitos. 
-Toque de diana ! esclamo. Buenos dias, Scott: buenos 
dias, Beauregard! 
-Buenos dias, contestan, y ren-ten-ten ! ren-ten-ten ! 
El tambor es parte integrante de la vida de los mucha-
chos y de los hombres grandes que en esta tierra vivimos 
para matarnos. Sin el tambor no hay nada en la epoca actual. 
Tam bor de dia, de noche, a todas horas. 
Supongo que se acerca la hora de correo y que estoy ah· 
sorto en el estudio de una combinacion militar, siguiendo el 
hilo estrategico para hacer entender a los demas lo que yo 
mismo no entiendo, y tengo que esplicar, aunque reviente; 
6 bien leo el ultimo artfoulo del Tinies de L6ndres para sa-
l)er por el precio del algodon y las concesiones a los corsa-
rios si lord John Russell esta hoy del mismo humor de ayer, 
y si el Derecho de Gentes ha variado en las Ultimas cnaren-
ta y ocho horas; 6 tengo entre manos un artfoulo de J. S. 
(Jose Selgas Carrasco) en que con menos palabras que las 
necesarias dice lo que otro no diria en mas de las que se ne-
cesitan, ni mas ecsactas, ni mas sabrosas, ni mas satisfacto-
rias; 6 no pienso en nada, ni hago nada, porque para ser fe-
liz en aquel instante no· quiero pensar ni hacer,-cuando de 
repente suena el tambor en la calle, no ya en casa, y escla-
man los generalitos : Tropa, tropa ! 
-Tropa del Norte ! dice Scott. 
-Tropa del Sur! replica Beauregard. 
Y Corren todos a la ventana llamanclome al par de SU ma-
tna para que vea a los soldados. Quedarfame como estaba; 
pero Scott me agarra por una mano y Beauregard se me cuel-
ga de la levita. A la ventana, pues, a ver los soldados. 
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Los soldados se reducen a uno que no Io es: el clnco de 
mi vecino, que en gracia de las costumbres del pais no se c6-
mo Se llama, aunque gracias a la cinta rayada de SU ojal Se 
que es unionista, se divierte redo blando un tambor con tan-
tos brios como un veterano de cien campaiias y alborota el 
vecindario. Mi vecino esta en su balcon aliviando las penas 
de este mundo con el regocijo de ver a su primogeuito ba-
tienclo marcha que se las pela. 
-Hurra ! Hurra ! esclaman Scott y Beauregard, olvidan 
do este sns principios politicos. 
-Bonito tambor ! dice SU mama ; y mira que lo toca muy 
bi en. 
Cada cuarto de hora hay en la casa un excitement con el 
i·uiclo de cajas y taw bores de la calle, como si no bastase el 
de casa ; porque esta a la moda la guerra, y toda la Quin-
ta Avenida viste a SUS chicos de zuavos, que parecen unos ti-
tles, de zouzoitS con sus pantalones coloraclos y el gorro caido 
sobre la espalda. Hay compafiias que la sefiora H. y la seno-
ra R. y todas las senoras de la aristocracia acarician, y mi-
man, y aplauden, como se aplaudia en mi tiempo a los pre-
miados en fas clases de lectura y palotes de Palomares. 
El que quiera tener talento, el que desee aparecer como el 
fenix de los injenios en nuestras tertulias, debe, como va-
riante a las conversaciones sobre politica, hablar y parlotear 
mucho de las gracias de los nifios vestidos de zuavos y mar-
chando con SUS banderas a estHo de soldados. l Ha habido 
alguna vez hombre bien educado que no sepa hablar de ope-
ra? N adie se atreveria en este siglo a no saber decir que 
Rossi11i es una antigualla, que Bellini es dulce, pero que el 
talento de la m{isica se encam6 en Verdi; que 1.,amberlik, 
y Mario, y la Frezzolini, y el libretto, y la partitura, y los co-
ristas, y el director, y la claqite . .. Eh! Ya V ds. me entien-
den. Pues bien, ahora no se habla de mas opera que de la que 
va acompaiiada de cafiones de tres bemoles y fusiles con sos-
tenidos. Los hombres hablan de Harper's Ferry, y de Ma-
nassas Gap, de la campafia de Norfolk y de la persecucion 
del gobernador tal por el general cual. He aqui un ejemplo: 
-Mi opinion es que la guerra debe seguirse con vigor, 
dice Mr. Johnson: el general Scott es un perro viejo qne no 
ladra, sino muerde ; pero es preciso conven.cerse, sell.ores, de 
que tomando el ejercito del Oeste el camino del N orte,y ha. 
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ando por el Potomac hacia arriba, cuando el ejercito dcl 
£ orte se encamine hacia el Oeste, y rinda a los amotinados 
y rebelcles de Oriente, atacando el fianco izquierdo de 
Washington y salvando tres jornadas, caeran todos por el 
Puente Largo, y ahorcando a los que queden, esta salvada la 
republica. (Bien, bien.) 
Las seiioras, que no entienden esa estrntegia sublimada, 
se entretienen en hablar de sus Scotticos y Beauregardillos, 
a quienes visten de arlequines por diversion. Los nifios gus-
tan del disfraz, y la moda cuncle. N aturalmente en las ter-
tulias, no pndiendo hablarse de guerra ni de· estrategia, se 
habla de los zouzous pequeiiitos que andan por las calles for-
mados en compafiias, y con planes de organizar regimientos 
para hacer un simulacro. de batalla el 4 de Julio en honor de 
n?·estros progenitores en el campo de la gloria. Por supues4 
to que en fa batalla, si no mando yo a mi Beaur.egardillo, la 
victoria sera del Norte. Mi Scott pide incesantemente que se 
le vista de znavo "como los demas," y que se le compre una 
espada nueva, y un caballo que tenga pito en el rabo, pa-
ra asistir con h~jo a la paracla. IJOS vecinos le han dicho que 
pasa.ra en ~ua revista Bob, el hijo menor de Mr. Lincoln, el 
mismo que le sustituy6 en el viaje de Baltimore a Washington 
cuando su papa tom6 el gorro escoses y la, capa de dragon 
con hebillas de Diego, 6 de otro cua.lqniera. Mi Scott sostie-
ne que el sabe decir I marchen ! y I a la bayoneta ! y que para 
ser buen militar no le falta nada sino tener titulo de abo-
gado. 
En fin de todo, veo a N ueva York, y, ad exemplurn 1regis, 
todas las ciuclades del Norte convertidus en escuelas milita-
• 
res para nifios de corta edad, como si la generacion presente 
se hubiese convencido de que el militarisrno hara fortuna en 
el pais, 6 de que la presente guerra durara lo bastante hasta 
esperar a los parvulos ; y pienso con dolor que las' prirnerns 
ideas se incrustan en la inteligencia, y echan en ella raices 
que no mueren sino con ella. Involuntariamente se me ocurre 
que el Congreso de la Paz tiene razon en sancionar como 
base constitutiva de su establecimiento y objeto importante 
de SUS trabajos el Ordenamiento capita} de que a los nifios no 
se les permita diversion con armas· verdaderas ni :fingidas, 
para que no se les incline la mente a ideas de guerra. Sofia, 
tan Candida COffiO bondadosa, tan tierna y buena con SUS hi-
jos, tan a~ornbradiza con todo lo que parece siquiera guerra, 
11 
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desea, sin embargo, complacer a mi Scottillo comprandole una 
espada y un caballo que tenga pito en el rabo. 
As1 se pervierten las ideas, asi empiezan los pueblos 
a Cambiar la base salvadora de SU felicidad : asi.. ..... 
Ren-ten-ten ! Ren-ten-ten ! 
El tambor de Scott en manos de Beauregard hace un ruido 
espantoso, y no puedo concluir esta disertacion. Oh 1 Que 
tambor es el tambor de mis hijos 1 
MI tJRIADA BRIGIDA. 
Cualquiera qne haya leido mi anterior Totilimundi-El 
tambor de mis hijos- se habra quedado pensando sobre c6-
mo han aprendido esos angelitos en edad tan tierna a saber 
lo que. es pol:itica, y c6mo la polltica produce guerra, y c6mo 
se llaman politicos los que tan mal hacen. Un papa entusias-
ta y nervioso contestaria esplicando que los piquininis son un 
prodigio ; su aya asegura que los muchachos de este tiempo 
nacen aprendidos ; la mama nunca ha dudado de que sus 
reproducciones estan en camino de dar que hacer en el mun-
do. Solo yo que no soy entusiasta, que no tengo nervios, ni 
creo en ciencia infusa, ni en misiones estraordinarias, he 
acertado, a fuerza d.e estudio, con la ciencia prematura de 
mi Scott y las salidas inesperadas de mi Beauregard. 
J.Jas han aprendido en la cocina. 
La cocina aqui como en todas partes es el salon de los 
cria.dos, el eongreso de sus discnsiones, el are6pago de sus 
leyes, la primer escuela de los nifios ; y nadie crea que en 
medio del olor a pescado frito y a carne del Norte, al com-
pas del chirrido de los huevos en la sarten y del chocochoco 
del molinilllo, entre uno y otro chorizo, y dos 6 tres papas, 6 
patatas, hervidas sin sal ni gracia, Brigida discurra con me. 
nos acierto que las gentes de tono, ni ella y sus compafieras 
no pronuncien discursos de parada, ni dispongan del mundo 
con mas acierto que los honorables diputados que de los 
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seis meses de congreso pasan en Washington tres eligiendo 
presidente y otros tres poniernlose malos nombres. J amas ol-
vidar6 el dia en que desde mi balcon sobre el jardin oi decir 
a Brigida con mucho enfasis : 
-Napoleon! Luis Napoleon! (Zape, gato; no te lleves la 
carne.) Pues Napoleon es amigo del Papa, (Ay ! que se me 
tnesta la tortilla) y Victor Manuel (Maldito gato tan la-
dron !) prefiere la Italia unida (Jesus! con el animal que se 
ha llevado el jamon) y la Irlanda (Estas patatas estan dura~) 
independiente (De buenas comidas sabe mucho Mr. N aza-
reno.) 
Los parcntesis de Brigida me parecieron estremadamente 
maliciosos, y soltando el peri6dico que trafa el primer parte, 
es decir, la parte mas mendaz, de una batalla, aplique el oido 
a las disertaciones politico-fregonas de mi cocinera. 
-1\fuy cierto, decia Brigida a la criada de mano de Sofia, 
y a la nu1-se 6 aya de lo~ chicos, que estaban en el jardin 
oy6ndolo y aprendien<lolo todo. Luis Napoleon (Este parece 
gallo y no pollo por la espnela) va a manclar un ejercito en 
favor dcl gobierno (Que pastel tan desabrido !) y los irlan-
descs todos ( l No falta brandy a los bollos ? ) se nniran con 
los americanos (Julia, aceite y vinagre) y ya veremos si el 
Sur (Esta m~sa como que no cuaja) resiste a todo el mundo 
reunido (Que de moscas hay ahora !) 
Julia, la criada de mano, se contentaba con oir; pero el 
ama de los niiios rogaba a san Patricio que Brigida fuese 
atacacfa de un estornudo para meter ella baza. El mayorcito 
se entretenia a la sazon en hacer con el Herald un cucurucho 
en que vaciaba la harina del pastel. 
-Oh! esclam6 por fin el ama, que ya se ahogaba con el 
borboton de palabras reprimidas, mientras que la cocinera 
a.tendia a una olla que se estaba derrarnando como bolsillo 
de gobicrno en manos de mirristro popular. Oh! Ya me se 
yo qne los irlancleses son los primeroR (Berengenas fritas, im-
terrumpi6 Brigida) que van a la guerra, porque son los cria-
dos cle los americanos. 
-Porque no tienen que comer, d\io Julia apretando la 
plancha con que alisaba. un traje. 
-Porque son muy ... y no digo lo demas, observ6 casi 
furiosa el ama. Si fuese yo hombre .•• 
-Y yo, dijo Brigida. 
-Y yo, dijo Julia. 
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(Y yo, habria a.iiadido toda mujer que hubiese estado pre 
sente.) 
-Que harian V ds? pregunt6 el ama. 
-Yo, contest6 la cocinera, si fuese hombre ( r Que calicn· 
te esta la cacerola ! ) no iria a la guerra. 
-Y yo, afiadi6 Julia, no dejaria que nadie fuese ni por el 
general Scott (Esta tohalla esta muy gastada.) ni por el ge· 
neral Davis ... (Este cuello esta muy engomado.) 
La conversacion continu6 por el estilo, y siempre csta pe· 
renne hasta las tantas de la noche, en que el cansancio c1e laE 
lenguas, y no el agotamiento de! asunto, deja mudos a los 
ecos . .Aqnel guirigay de politica y guisado8, que recuerda e] 
gabinete del general Pierce,-cl famoso "gabinete de co-
cina" que tanto di6 que hacer en su tiempo,-aquel guiri-
gay de generales y patatas, de medidas de gobierno y paste-
les es el libro de doctrina en que han aprendido mis dos ge-
neralitos los ruclimentos de Norte y Sur que tienen en la ca-
beza, y que repiten con tanta seriedad como si fuese de ve-
ras y lo entendiesen ellos perfectamente. 
La cocina dije que es la primera escuela de Ios ni.iios, y Im: 
criadas sns primeras maestras. Por eso queria una senora 
amiga mia, que me vino recomendada de Guines, buscar una 
criada buena moza que le cuidase su chica, porque todo se 
aprencle en la edad temprana y mi guinera deseaba que su 
nifia fuese un primor de belleza aprendida. 
Para darle gusto hice cuanto pude por conseguir la Venus-
Ganirnedes que deseaba. Si oye V. a un estranjero de eso~ 
que vi en en a veran ear en los Estados U nidos, y para los 
cuales Broadway es N ueva York, y N ueva York la republi-
ca, nada mas facil de conseguir que una sirvienta en esta 
ciudad de los peri6dicos y las Agencias de Criadas, y las 
Oflcinas cle Inteligencia, y ahora de la guerra y de la falta 
de ocupacion y de recursos. i Una criada ! i Si se encuentran 
por docenas, por centenares, por millares ! 
En los peri6dicos se anuncian to dos los dias (con gran pla-
ce me del editor) cien mozas de a peseta que no parece sino 
que estan locas por servir a alguna persona que tenga la 
bondad de recojerlas, segun lo meloso del anuncio en que 
ofrecen sus servicios. 
"Una respetable j6ven (todas son respet.ables,) buena Ja .. 
vandera y planchadora de caracter complaciente, desea ser. 
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vir a una familia eorta. No mira ta.nto la paga como encon· 
trar una buena casa. " 
Una"j6ven, digo yo, respetable ! No dfoe respetuosa. Esa 
mujer conjuga por activa. "Buena lavander.a y planchadora 
de caracter." < Planchadora de C!l.ractCI 1 Para el diablo 
que te tome. Y va una. 
"Una respetable j6ven protestante ... " 
Conque protes~'.:1, i eh ? Pues mi guinera no la quiere sino 
para ensefiar a SU hija a buena moza. Y Van dos • . 
"Dos.hermanas honra.das desean colocacion en una familia 
a la moda ... " Ola, ola ! Que entenderan las dos hi;rmanas 
por moda? Pero sigamos: "Viven en la calle de Church." 
Okurch quiere decir iglesia ; pero de vivir en esa calle no se 
deduce precisamente que las dos hermanas a la moda sean 
t·ezadoras. Hay calles que tienen nombres antiteticos. Yvan 
cuatro. 
Y van cinco, y diez, y las doscientas del peri6dico, 
porque las mas · no quieren ir al cam po y estamos en vera-
no ; las otras viven en otras calles de peor significacion 
que Church ; estas quieren un bnen salario, lo cual es ade-
lantar una estorsion ; aquellas no sirven sino de cocineras 
etc. etc. 
Por fin, hay una que cuidaria de los ninos de una fami-
lia "de primer 6rden.'' En este tengo el concepto de mi 
guinera, y me pongo a buscar la cloncella que sabe y quie-
re cuidar nifios ajenos. Torno el coche de los pobres, cles-
pues de acicalarme lo mejor que puedo, porque soy hom-
bre de esperiencia, y me dirijo al numero 972 del Howery. 
I.ia calle no es de primer 6rden; pero l quien sabe ? .Algu-
na desgracia no merecida, alguna pobreza vergonzante, y so-
bre todo la casa nv hace la mujer, principalmente cuando 
a la mujer se la va a sacar de la casa. Otra duda me aque-
ia\>a, y no era la menor; mi guinera queria doncella hne-
na moza, y aunque yo solia preciarme de voto en la ma-
teria con borla en ambos derechos, l mi gusto seria el su-
yo? Numero 972 del Bowery. Tiro la correa, se detiene el 
conductor, me apeo, y llamo a la casa. 
-l Vive aqui una mujer que ha puesto a.nuncio? 
-La senorita querra V. decir. 
-Una senorita, repito porque soy condescendiente, una 
senorita que se annncia para cuidar niilos? 
, -Aqui vive, en el quinto piso. 
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-Podria V. hacer que oajase ? I Es tan alto! 
-Pues ella no baja. Ya se han ido dos sin hablarle por 
no subir. 
-No sea yo nunca tercero, dije, y menos cuando se tra-
ta clel secso debil, y se procura al hello secso. Una des-
gracia como la que esto aparenta, merecera siempre toda 
mi consideracion. 
Quinto piso, cuarto 22. Llegue. 
-~Es V. la persona que se ofrece a cuidar nifios? 
La seiiorita (sentada.)-Es V. quien me va a emplear? 
Yo (de pie.)-N o precisamente, sino una amiga mia ••• 




-Y d6nde vive ? 
-En el hotel de la Quinta Avenida. 
-Y cuantos niios tiene? 
La paciencia me iba faltand·o ; pero que sacrificios no ecsi· 
ge la amistacl ! 
-Poco mas 6 menos los de V., le dije. 
-Y es casada ? 
-He dicho a V. que tiene una nifia. 
-Y su marido vive con ella ? 
-Ya V. que le importa? observe medio sofocado. 
-Si me importa, porque al fin va m1a a vivir en familia. 
-Pues no vive con ella. 
-Esta divorciacla? 
-No; pero el esta en <Juba, en SU hacienda, y ella esta 
aqui de verano. 
-Y la senora tiene coche ? 
y me aturdi6 a preguntas mas que si fuese confesor 6 juez 
que toma la primera declaracion, hasta que al fin, para no 
romi)er con su belleza, ni dejar a mi amiga sin una cara que 
nunca la produjo mas fresca Erin la Verde, puse tregua 
R SUS interrogaciones y le di el n(unero y nombre de mi 
gUinera, diciendole que si queria fuese a verla, y a mi me 
dejase el alma en paz, que tengo ya hartos afios para esas 
fiestas. 
La "senorita" no concurri6 a la cita, y mi amiga ur· 
gia por una doncella buena moza que le ensefiase esa habi-
1idad a SU chiquilla. Fuimos a una agencia de criados, 6 sea 
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Oficina de Inteligencia. Bien poca a la verdad parecia en-
contrarse en aquel saloncito colocado debajo de la calle, 
y que contenia en su seno dos 6 tres docenas de Maritor-
nes sentadas en un banco al rededor de la pared, con bo-
cas inquietas, manos estacionarias y ojos escudrifiadores, 
que se nos dispara'ron como cafiones de baterias que de-
fienden tm puente en el momento en que asomamos a la 
puerta. 
Una O:ficina de Inteligencia no prue ba otra cosa sino que 
el di.rector la tiene, y que las dirigidas no la han conocido 
nunca, ni la han menester. Para entrar en el saloncito 
como candidata a empleo se paga lo que en las carceles 
se llama el barato, y en las capitales un considerandum 
para allanar dificultades. En las tres partes se consigue el 
empleo con dinero. Y l d6nde no sucede lo mismo ? La 
futura criada de V. satisface su cuota de inscripcion con 
el ultimo peso que le quedo de SU anterior empleo, y CO· 
mo son muchas las cesantes, muchos tambien son los pesos. 
Cada v~z que la criada se contrata, esta cumplida la "in-
teligencia," y si vuelve es menester renovarla. De los re-
nuevos vive el arbol. El que ajusta criada tambien satisfa-
ce a la Oficina un peso 6 mas, por el servicio, con dere-
cho a buscar alli criadas por seis meses : si la escogida es 
buena, dura mas de seis meses ; si no, le dan a V. otra 
y otra y otras que le convierten aquel peso en otro nope-
quefio para el alma. Los llaneros tienen de reserva un to-
ro que a fuerza de estar coleado 110 se deja tumbar, y lo 
llaman por antonomasia "el coleado." Los agentes de cria-
das tienen algunas tan coleadas que no las aguantaria na-
die una semana. Harto V. de ellas y de los viajes a la 
Oficina promete al director una gavela, tm considerandum 
por una criada que no le haga volver, y entonces, y no an-
tes, lleva V. una que no esta coleada. 
Para mi guinera fue intolerable el n11mero de preguntas 
que le hizo cierta irlandesa, algo zagafa ella y bi.en parecida, 
que se le entr6 por los ojos al mismo llegar. "Que mujer tan 
preguntona ! me decia: si hubiese de vivir con ella me que-
maria la sangre. No la qniero ni de balde." Por ti!1, no en-
contr6 Ganim.edes aparente y saliendo de la Oficina con en 4 
fado: 
-l Que tierra e~ esta, Nazareno, me pregunt6, donde no se 
puede conseguir una criada ? 
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-Oh! Eso no, que se puede, pero es preciso tener pacien-
cia hasta encontrarla. Debe V. saber que desde el tiernpo en 
que los Knownothings con sus amenaza.s arredraron, y el go-
bierno ingles con sus peritlsimas medidas contuvo la emigra-
cion de irlandeses a los Estados U nidos, empezc) la escasez 
de la mercancia a encarecer el artfoulo, y las criadas, que se 
COntaron, y vieron tan reducido SU numero, empezaron a to-
mar unos aires y a darse to nos de necesarias, con grave de tri-
men to de las casas. La emigracion de alemanas en algo san6 
el mal; pero de Alemania, senora, vienen aquf tales seres y 
hablan tal idioma que no se c6mo se puedan abrigar bajo un 
techo a la americana. Los alemanes son el azote d.e las de-
pendencias, 6 de los dependientes, porque tienen ta.lento, vir-
tudes, conocimientos, laboriosidad sobrada y trabajan baratf-
simo i)a.ra impedir la competencia. Pero las alema.nas, mi 
amiga, las alemanas, a lo menos las que vienen con mision de 
criadas, son verdaderas alimafias. Las suizas y las francesas 
sedan a modas, 6 a perros y calles estraviadas. 
-Y· las americanas ? 
-Las americanas no sirven de criadas sino en rar1simos 
casos. Observara V. que no se anuncian, y que si se consigue 
alguna, se hace pagar y tratar muy bien. 
-Ent6nces se queda Julita sin criada buena moza? 
-No en mis dias : Julita tendra su criada, muy buena mo-
za. 
y nos encamina.mos a un plantel de santas majeres que han 
COilSagrado SU Vida a hacer bicn, y asf cnidan a los enfermos 
como ensefian a los nifios, piden limosna para repartirla a los 
pobres y recogen de entre el tumulto de las grandes poblacio-
nes aquellas palomas sin nido que serian arrastl·adas por la 
necesidad y la tentacion, si continua.sen solitarias su vuelo en 
este oceano de movimiento, de revolucion, de falta de f6, de 
lujo, de placeres, de impiedad, de infierno. Alli las cuidan, las 
educan, las ensefian a trabajar y las entregan a familias cono-
cidas que por sus servicios les den salario y buen ejemplo. 
Mi guinera llev6 una Margarita que lo era por su aspecto 
y sus modales, su modestia y su aseo. J nlita tenia desde aqnel 
momenta criada j6ven, buena moza y americana. Mis esfuer-
zos me cost6, pero salve la reputacion de la servidnmbre na-
cional por sobre todos los contratiempos imaginables de la 
necesidad de tener criadas buenas. 
La senora estaba tan satisfecha, tan feliz con su MargaritaJ 
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No tenia palabras con que elogiarla, ni buenos modos bastan· 
tes para atraerla. La muchacha era una joya, se contentaba 
con todo, siempre de buen humor, siempre reservada y fina 
como las hermanas que la educaron. 
"Pero el diablo, que en sabo 
Tiene pocos supcriores, 
La tent6 por los amores 
y todo lo ech6 a r erder." 
I-face dos dias 'que encontre despues de algun tiempo a mi 
guinera y le pregunte por su chiquilla. 
-Que! Muy mal, me dijo, porque la monja se me perdi6. 
--Se fug6 de la casa ? 
-No, senor, la muy zangana. No se c6mo no la mate. 
-:-Senora, i el marido de V. ha venido de Cuba? 
--Me cree V. celosa? No faltaria mas. Peor que eso. 
ero en fin? 
-En fin la monjita, la santurrona, se enamor6 de mi pri· 
mo. 
·-y se fug6 con el? 
-No, senor; se ha prm~entado contra el: la malvada dice 
que le di6 palabra de ma.trimonio .••••• 
-Y sn primo de V. l que dice? 
-Qnc ha de decir? Que es una calumniadora ; pero ella 
insiste y ..••. 
-Senora, senora, por Dios, no me haga V. confidente de 
un capitulo de amores eHtraviados, harto frecuente por des-
gracia en esta ciudad de estrangeros, no aleccionaclos en las 
c o~tnmbres nacionales. 
-Pero cree V. que tenia amores? 
-Y 0 no creo nada. v eo a SU primo de v. y a v. misma 
en una posicion falsa, el porque con solo el juramento de Mar-
garita esta en la roca rfa,rpeya, y V. porque aparecera SU llOffi• 
bre en asuntos desn.gradables. 
-l Conque a V. le parece. • • ? 
-A mi me parece que deben Vds. entrar en arreglos con 
Margarita. 
-l Con esa canalla ? 
-Como V. lo oye, y asi sc ahorrara mnchos disgustos. 
Convenci6se en breve mi gilinera de que quien con el cora~ 
zon en la mano le hablaba no dejaba de tener razon. En efec· 
to el afj1davit 6 demanda de Margarita no se hizo esperar • 
el defensor de esta di6 a enteuder qne con un poco de buena 
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voluntad del primo y de la prima todo podria reducirse a una 
cuestion de dinero, y como en resumidas cuentas mejor era 
soltar algun•as palidas que esponerse a un bochorno en un tri· 
bunal de justicia, mi amiga y SU primo Se avinieron a cubrir 
de ese mudo el honor no ultrajado de la santioa. 
Las costumbres de N ueva York distan miles de leguas de 
las de Hispano-America: es menester estudiarlas y compren-
der1as para evitar chascos como el que acabo de referir. Mo· 
renitas tropicales, dificilmente pueden verse satisfechos vues-
tros deseos y necesidades con el servicio de las papfvoras de-
votas de San Patricio. 
En cuanto a los lectores no olviden jamas en esta tierra ,la 
macsima del escudo ingles: "Hony soit qui mal y pense," so 
pena de encontrar a Margarita en alguna criada Brigida. 
NuEV.A. Yomr, junio 24 de 1861. 
ASUNTOS DE VERANO. 
Pas6 la estacion de los gusanos ...•• Pero si V ds. no la cono-
cen !.. .. No importa: la conoceran y tanto vale. En este pais 
de las nie blas y de los grandes calores, de las mujeres bonitas 
y de los hombres sin entusiasmo, del metalismo y de la nove-
leria, nacen juntos por el mes de junio las fresas color de pur-
pura y los gusanos mas feos que las culebras y el mismo mal 
humor. Las fresas desaparecen, como la beldad, a boca de los 
golosos. Los gusanos se pierden para el vulgo con gran i·ego-
cijo suyo, porque no son nada agradables y arrastmn su de-
forme y fria piel sobre el cuello de los que pasean por 1mes-
tros parques y por nuestras calles arboladas. i Oh! los gusanos 
son el tormento de la estacion. Va uno en ascuas pensando 
c11ando le caen encima desde la copa de los :Uamos, col-
gados con una larga hebra de seda que les sirve de esca-
lera, como a la arafia, y en que enredan los cabellos de Fanny 
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y los bigotes de Mr. Thompson cuando ellos van mas enreda. 
dos en su flirtacion. 
-Conque por fin, le dice el caballero, podre esperar, miss 
Fanny, que ..... 
-Que horror I grita Fanny. 
-Horror de mi? pregunta Mr. Thompson, enseriandose, y 
como si le diesen con la puerta en los bi gotes. 
-Horror I Horror I chilla la doncella • .Apartes~ V. de mi 
pronto, pronto, que me desmayo I 
-Pero, miss Fanny, yo crefa ....• 
-Horror! y se acerca V. mas? Quite V. alla I Alejese V. 
Horror, horror! 
y el hombre sin saber d6nde pisa, no se atreve a continuar 
pidiendo esplicaciones, porque la gente comienza a agolparse, 
y se ve claramente que miss Fanny ha tratado de ponerlo en 
escena, cuando ilo en ridfoulo. Aprieta el paso, y dobla por 
la primera esquina con mas velocidad que perro con ve-
gigas, y ciego de c6lera y de vergllenza se promete una ven-
ganza muy sonada. En esto trop:e~a con su amigo Brown. 
-Brown, mi amigo, apartate : tengo hidrofobia ! 
-Cuidado con eso, Thompson, que estamos en verano, y 
la policia ataca con estricnina el mal de rabia. 
-~ Conque tu tambien te burlas de mi clesgracia ? 
-Pero, chico, si me anuncias que tienes la rabia, y esta es 
tan peligrosa ! 
-Basta de bromas, Brown. Te digo que estoy furioso. 
-~ Conmigo? 
-No; con miss Fanny. l No sabes lo que me pasa? 
-No. 
~Ni lo imaginarias tampoco. Snponte que apenas empece 
hoy a hacerle mi declaracion cuando la muy coqueta y escun· 
dalosa me grita : Horror I en la mitad del parque, lleno de 
gente. Quiero explicarme, y me grita con tono mas alto : 
i Atras, atras! como si fuese yo el mismo Lucifer. 
-Todavia no : no estas casado. 
-Gracias a Dios, y no me casare : el desengafio no ha sido 
malo ..... Estoy que trino ! 
-Mira, Thompson; yo tambien gorgeare contigo si antes 
me dices si has comprendido bien a Fanny. Es mi prima; 
pero por lo mismo conozco que es melindrosa y alharaqnera. 
~ Quien sabe que espresion de cara pusiste, que palabra ma] 
escogida, q ue .... ? 
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-Brown ! Si eres mi amigo no la discu1pes, 6 rompemos 
tam bi en nosotros. 
-Chico, por mi parte soy comerciante y nadie sabe lo que 
ha de suceder; pero cien veccs preferiria no pelear contigo· 
Volviendo al asunto, apucsto diez pesos a que Fanny ..... . 
-Fanny es una tonta, una alboratadora, una ..... 
Mr. Thompson no pndo seguir calificando a Fanny, porque 
la palabra se le ahog6 en la boca, mediante la intercesion de 
un m6nstruo de fignra de;;;agradable que le salia de las barbas 
a la inglesa para introducfrsele en los labios. El animal dej6 
mnclo y estupefacto a Mr. Thompson, quien imagino sin duda 
que la ira le habia trocado las barbas en cabezas de serpien-
tes. Brown, no menos cortado con la mudez de su compaiiero, 
ap~ic6 el rostro para suplir al miopismo de sus ojos; y casi 
toc6 al que else figur6 culebron en aquel momento. 
-Aparta, Thompson, esclam6 Brown; apartia, vade retro, 
que estas vomitanclo serpientes. Fanny tenia razon. 
l\fr. Thompson se pa.so insti.ntivamente la mano por la boca 
con ma8 presteza de la que el descrihir esta escena permite, 
y atrap6 al espanto de Brown, al enemigo de SU amor a 
Fanny, un gusano horrible que habia consternado a la pobre 
nifta, y cnya. procsimid.ad trat6 ella de evitar alejando al por-
tador de la sucb. a1imafia, como hacen las muuicipalidades 
en la cuarente.na, que alejau el buquc para alejar la peste. 
Sobre el amarillo guante de l\fr. Thompson parecia el gtt· 
~~mo embra.vecido jurar venga.117.~1 de que el caballero le hu-
biese sepnrado del arbol en qne naci6, y Mr. Thompson por 
Hn. parte no mostraha. menos rencor al inmundo bicho, causa 
directr.. de un rompimientc1, quiza formal, con la ft.nica hija 
del ba.nquero qne mas quiebras lleva a esta fecha, es decir, 
uno de Jos capitalistas mas saneados de la bolsa de ..... 
Rio Brown a todo reir por el chasco de Mr. Thompson 
y ofr~ci6le su ayuda para reanudar el hilo de una declaracion 
tnn inopinad.amente interrumpida por el gusano. Supongo 
qne se entendieron Fanny y l\fr. Thompson, porque despues 
los he visto juntos atravesando el parque por una de las 
calles arenadas mas desprovistas de arboles. Era de nocbe, 
y sin embargo Fanny llevaba abierta su sombrilla por temor 
a lluvia.s maleficas qne interrumpiesen la conversacion de 
J\fr. Thompson. Apostaria a que iban diciendose poco mas 
6 menos · 
-Aqui fue, Mr. Thompson, donde V. echo a correr. 
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-Aqu1 fue, miss Fanny, doude V. me corri6. 
-Yo no : V. se corri6 a sf mismo. 
-Es verdad, miss Fanny. 
-Es verdad, Mr. Thompson. 
-~ Y V. se acuerda, miss Fanny? 
-~De que, l\fr. Thompson? 
-De lo que estabamos entonces diciendo, miss Fanny. 
-Yo no decia nada, Mr. Thompson. 
-Pero yo decia, miss Fanny. 
-Verdad que V. decia, Mr. ".rhompson. 
- Yo decia, miss Fanny ••••. ~ Quiere V. qu.e le diga lo 
que yo decia? 
-Pues, ya V. ve •.... yo no se .... V. sabra mejor, 
si ••••. porque me parece, si no me equivoco, que V. tal vez 
ya •.... puede ser, porque Mr. Thompson ..... 
-Miss Fanny, por piedad, miss Fanny, V. sabe ..••• que 
yo la amo a v., y es imposible que deje de decirselo, v. vale 
mucho. 
-Ya se que Vltle, dijo a la sazon Brown, interrumpiendo 
por la espalda el coloquio en el momento preciso. Ya se que 
vale mi primn. dos PerC1s. Pero, en fin, Thompson, acab6 V. 
su declaracion? 
-~Que ·dcclaracion? 
-La del gusano 
-No, porque ios anima1es malditos se lrnn propuesto in-
terrum pirmc en todas ocasiones. 
--Otra vez iremos por donde no haya ••••• gusanos, dijo 
Fanny. Son muy importunos. 
Ignoro si Mr. Thompson ha terminado a estas horas SU do-
claracion a la hija del septimo millonario; pero es e-viclente 
que sin los gusanos ya el hombre. estaria qniza, y sin quiza, 
casa.do. La iniluencia de un gnsano es infinita: por eso el 
hombre cree tan grande su poder. 
Pero dije al principio que habia pasado la epoca de los 
gusanos y de las fresas, y qne estabamos en pleno jnlio. Aun 
cuando el calendario no lo dijese, nada diffoil me habria sido 
ad.ivinr~rlo antes de ayer desde mi propia cama y cuando tenia 
los ojo.s todavia cerrados con los restos de un suefio mayor 
de edad; porque el alba fue saludada y mis oidos atormen 
tados con nna descarga a fuego graneado de cuantas arma& 
hay en mi vecindario en estos tiempos de guerra. 
Pun-pun-pun! 
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--Sofia, hija, mis generalitos se ]um mctido a nrti11eros? 
-Que art1lleros de mis pecados ! T{i no sabes qne hoy es· 
el glorioso 4? 
-Acabaramos ! Soy tan poco cronol6gico que habia olvi-
dado la fecha. 
-Tan poco patriot.a querras decir. 
-No refiiremos por la palabra. Pero dime, Sofia: ~ se va 
a celebrar hoy el 4? 
-l C6mo no ? Los resulta.dos de aqnel gran dia. . .. 
-Si, hija, pero dime, ~ Beauregard esta en Manassas, 
y ,Jefferson Davis en Richmond, y el general Paterson al 
otro lado del Potom[l.c? 
-;, Por que lo preguntas? 
-Porque da tristeza pensar en lo que ha venido a parar 
la revolucion mas brillante del siglo. ~ Qui.en creyera que 
a tal fin hubiese de llegar y que •.... 
Interrumpi6se repentinamente mi filos6fica disertacion 
porque un pistoletazo reson6 con tanto estrepito en el por-
tico de la casa que los sordos lo habrian oido. Desde aquel 
momento, que serian las cuatro y media de la mafiana, em-
pez6 la fiesta del 4 de julio, y punpun·plm, sin puntos ni 
comas, hasta la noche. Principiando por el " garbanzo " 6 
etardo enano que Scott y Beauregard me disparaban encima 
de la ropa, y acabando por el canon rayado, no qued6 arma 
chica 6 grande, ni proyectil flaco 6 gordo, que no llenase los 
ccos con su ruido particular y su desagrado general. La 
atm6sfera se convirti6 en humo candente e irrespirable de 
p6lvora y azufre, y los ecos cansados deja:i:on de repetir tanto 
estruendo. El resulta.do de la fiesta se compendia en la si· 
guiente enumeracion, resumen de un diario vespertino : 
PAR.ADA MILIT.A.R POR LA MA.NAN.A.! 
CANONEO EN L.A.S PLAZAS PUilJ..IC.A.S ! 
REPIQUE DE CAMP.AN.A.S ! 
BANDERAS EN L.AS OFICIN.A.S PUBLIC.A.S Y EN LOS BUQUES ! ! 
LA DANDER.A. ESTRELLAD.A. EN TOD.A.S PARTES ! 
ESPLENDIDA ORACION DE :MR. EVERE'IT SOBRE J.A GR.A.~ 
CUESTION DEL DIA ! ! 
ORACIONES EN TAMMANY HALL Y EN EL INSTITUTO 
DE COOPER! 
BRILLAN'FE DESPLIEGUE DE FUEGOS .A.RTIFlClALES POR 
LA T.A.RDE ! ! ! ! 
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i j j j MAGNIFICO ESPECTACULO ! ! ! ! 
LA IST.,A DE )fA~HATTAN, BROOKLYN, JERSEY CITY, HOBOKEN 
Y ST.ATEN ISLAND EN UNA LLAMA DE GLORIA! ! 
i i INCIDENTES Y ACCIDENTES ! ! 
TREINTA INCENDIOS ! ! ! 
Sea en hora buena; sea: el programa del aiio {1ltimo era 
el mh~mo de cste afio, y sera el clel que viene, si Dios, el CO· 
meta y el Sur lo permiten. La hnmanidad no ha avanzado en 
36.5 dias ni uno solo en la Hnea de progreso; ha estado oomo 
el general Scott (no el mio sino el del gobierno) preparan-
doRe, 6 co mo el general Beauregard (el de Manassas) aguar-
dando. El aniversario no varfa. Pero tambien pregunta Fi-
garo, (. qn6 significa un aniversario? El mundo tiene un afio 
mas; pero si hay gente que no envejece ! Pedir novedades 
al mundo es in{ttil por:fia. N acla nuevo de tejas abajo, ni ann 
en Barnll6polis. 
Pero Barnll6polis tiene sin embargo sus novedades de te-
jas abajo y de tejas arriba, aun en los dias que no son el glo-
rioso 4-. En el cielo tenemos un cometa mas grande que to .. 
do~ Ios cometas conocid.os, y tan picaro y amigo de chascos 
qnc sc nos ha prsentado de li6spite insalutato para darnos 
nna sorpresa como amante que da serenata, 6 marido que de-
Rca estar al tanto de la vicla fotima de su mujer. Los astr6lo-
gos se devanan los sesos preguntando quien es, y ponen la 
cam del ccntincla que deja pasar al enemigo sin darle el 
qui{m vive. N nestro amigo celestial se reira a boca llena al 
contcmplar la sorpresa de los sublunares que en este .siglo de 
las lnccs se han qnedado a oscuras sobre esa otra luz inespe· 
rada y qne cstiende su rabo con tanta gana como pavo-real 
qne hace la rueda. ~ Que diran hs naciones estranjeras ? pre· 
gnntan los perioclistas de la rep{1blica de ... San Marino el 
dia qne se elije alcalcle. i Que diran los gusanitos de bajo la 
Hnen,? l Se presentara el senor cometa guifiando el ojo a gui· 
sa cle coneejal encargado de los fondos p{1blicos para cele· 
brar el 4 de Julio? El cometa constituye una. gran novedad 
con qne no rivalizaria ni el mejor prestigitador del mundo; 
ni Bamnm mismo. Vamos a la de la tierra. 
Qnien qnicra que recorre a Broadway, inmensa arteria 
de las maravillas ambulantes y estacionarias, y de los pa· 
panatas y cstranjeros de todos los paises, ve un tablado 
mas alto que la bateria flotante que destruy6 al fuerte 
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Sumter y zahum6 a SUS valientes defensores. Hay moros 
en la costa ? l Hay separatistas frente al hotel lUetropoli-
tano ? se preguntan los ne6fitos. l...ios profesores e iniciados 
se miran y sonrien con cierta sorna. Pnes l que sucede ? 
El gran tablaclo, mudo como el destino, pensara sin duda 
lo que tal vez pens6 el caballo de Troya cuando lo ado-
raban de murallas afuera los sitiaclos de la ciudad precita. 
Una tarde cae como por encanto el tablaclo, y se descubre 
al publico embohado un palacio de hadas qne tiene Ia mara-
villosa propiedad de reproducir todas las :fisonomias con sor· 
prend.ente ecsactitud. Suponeos una cueva de encantadora 
cuyas paredes esten cubiertas de cristales azogados, y esa 
cueva iluminada con luz meridiana, luz de cometa 6 de gas. 
Suponeos que al rededor de vuestros rostros aparece so bre 
fondo azul 6 de rosa una aureola dorada como la de nues-
tra Madona. V ed la cueva al son de una musica lejana que 
convida al deleite, en medio de · beldades tentadoras, al 
lado de Mme. Lagrange, de la bambina Piccolomini, de 
Julia Grisi, de la Sontag y otros gilgueros: jun to a l\Ius-
siani, Brignoli, Tiberini .•.•• iba ya a decir Amodio, el 
gordo dulcisimo, . victima de la :fiebre amarilla. Suponeos 
que al son de la m{1sica resuena un 4 de Julio de tapones 
de Champafia y el sedoso ruiclo que hace la cuchara de 
plata al cortar las pilas de helado sorbete. Suponeos ca· 
ras de anfitriones amables que os atienden y cortejan, y os 
regalan retratos de toclas las celebridades contemporaneas, 
y el vuestro mismo, con solo tocar en la pared con mano ma-
gica-y tal foe la fiesta de inauguracion con que Fredricks 
celebr6 su progreso en el munclo de las artes, abriendo la 
mas esplendida galeria que el cometa pnede ver desde su 
perihelio. La maravilla es completa, y solo puede comparar-
se con el pasmo que causa a los espectadores profusion tan 
oriental de lujo, sostenida en el solo principio del comercio 
libre y de los derechos baratos, que han descubierto lod ec6-
nomopoliticos. Pedid al pueblo un 6bolo y amont0nareis 
millones si el 6bolo es ofrecido por la popularidad. En Ro-
ma se han acumulado bajo ese principio tcsoros cuantiosos. 
Fredricks es por eso el rey de los fot6grafos. 
Quisiera ahora rivalizarlo aquf dando el retrato en papel 
satinado de los ultimos personajes de la guerra, SUS bMallas, 
SUS campafias e incidentes, pero el termometro esta a 91 
grados, no he fumado despues del almuerzo, y l\fr. Thompoon 
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acaba de anunciarse para que le traduzca una carta que ha 
dirigido a Fanny un acendado de la costa arriba. Suspendo 
el Totilimundi como los folletines de novela con un Oon-
tinitara. 
NuEvA YoRK, julio 6 de 1861, 
LA GUERRA. 
La guerra ! En otros tiempos era la 6pera objeto del Toti-
Jimundi. Gazzaniga y Piccol6mini se disputaban mis habla-
durias, Am.odfo me llamaba mio caro y Scola me suplicaba 
que no lo mentase en mis cr6nicas semanales. 
Hoy no queremos 6pera porque el canon da el do de pecho 
mejor que Musiani, y'el general McClellan disputa a la fama 
todas sus trompetas. Estamos en guerra abierta con nosotros 
mismos, guerra de familia, en la que dos puntos cardinales se 
combaten por la supremacia y forman una especie de hura-
can de fos Antillas. Los elementos que no son destructores 
son destruidos. Por eso todos quieren ser destructores, por-
que "mejor es ser gato que raton." El instinto ha inspirado 
esa verdad a los unionistas del dia despues, que ayer eran 
dem6cratas puros y hacian la guerra a los republicanos en 
nombre del principio conservador ; hoy son partidarios del 
"gobierno con razon 6 sin ella," y no transigen con nadi~ 
qne no este por la guerra a todo trance. "Ser 6 no ser," es 
8U lema. Pero como los tales recuerdan que su improvisada 
politica tiene antecedentes muy distintos,. quiza contrarios 
a la actualidad, suplen con el esceso de celo cuanto los demas 
pudieran tacharles en la vida pasada. No hay peor moro que 
un cristiano renegado, ni mas terribles lincolnistas qu.e los 
amigos qm~ combatieron al "rey de los rajatablas." (*) 
(*) .Rail splitter-nombre dado a Mr. Lincoln, porque antes de ser Presiclente te. 
nia un molino de aserrar tablas. 
12 
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-·Vecino, ma1as 110ticias, me dice ol ca.hallcro qne tir.nP. f'11 
o:Gcina en frente clc la min,. 
-Pero, cuales, vecino ? 
-En Wnshington no se hace nada desde la. baw.11a, •Hi 
Bull Run, y ese es uno de los peores signos. 
-Pero l V. no ve que es preciso organizar? 
- I Organizar ! Bueno seria que se empezasc por los mi .. 
nisterios. l No le parece a V ? 
-A mf? Pnes ... a mi no me parece nacla. Yo soy estran· 
gero y neutral. 
Vecino! En esta cuestion no cabe neutralidad; 6 a una 
banda 6 a la otra. La neutralidad es traicion, y la tmicion SC 
castiga sin largas tramitaciones. Toclavia hay cspacio en el 
fuerte Lafayette. 
-Dios lo conserve, le contesto yo, sintiendo en el fonclo 
de mi alma que hnbiese empezado la conversacion sobre po-
litica. 
-La neutralidad ! continua mi vecino, la neutralidad es 
imposible. Ya V. sabe que yo soy dem6crata puro, lo he sido 
tod.a mi vida ; pero en este lance de bemos jugar el toclo por 
el todo; me he puesto al lad.o del gobierno y no tolero a lo~ 
neutrales, porque 6 son traidores, 6 son. espias, 6 son sospe-
chosos. 
l\1i vecino es un hombre escelente; buen padre de familia, 
comerciante honrado, intachable en su conducta. Ahora le 
ha claclo por la poHtica y padece fiebre, a veces intermitente, 
a veces remitcnte. La soga es la mejor meclicina que en su 
concepto puede aplicarse a los traidores y a los sospechosos. 
El, que no mataria un pollo sin estremecerse a la vista de la 
sangre, la derra.maria sin tasa para conservar la Union. No 
le daria, sin embargo, de porrazos a SU mujer el di.a en que 
a ella le picase la tarantula clel divorcio. Antes la dejaria ir 
en paz y con todos sus j oyefos. 
Pues asi como mi vecino hay en la Union muchos conver-
tidos cuyo esceso de amor al gobierno trasciende en todo lo 
que hacen y dicen. Hombres peligrosos por su fanatismo, ca.-
paces de hacer claiio por salvar el prestigio del pais y cuyos 
consejos dan a la autoridad una tirantez nerviosa que por to-
do atropella, pensando que la apoya el pueblo hasta en sus 
medidas mas estremas. l Ignora por ventura este morboso 
estado el corresponsal que se lanza a dar opiniones a destajo 
sohre los hombres y bs cosas dcl db.? El clel Times de L6 n· 
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dres, qne es letrado con t1tulo cle universidad, ha soltado la 
pefiola sin embarazo para avisar a la Inglaterra que en Bull 
Run no hubo cargas de infanteria, ni combate al arma blan-
ca, ni ningun hecho de valor en que se empefiara la gallar-
di::t de amhos combatientes. El doctor Russell se ha per-
miticlo decir en sus cartas que hubo una corrida desespc-
rada despues de la batalla del Gran Ejercito y que el mis-
mo vi6 por sus propios ojos el debacle 6 deshielo de ese 
mismo Gran Ejercito. Que contara el trapa.lon sus mentiras 
de alla de Crimea 6 de la India, donde nadie lo podia con-
tradecir, pase; pero aqui en frente de la prensa libre de 
N ueva York no pueden pasar, y las inieiales que usa Mr. 
Russell al pie de su firma-T..i. I-'. D. (Doctor en Leyes) deben 
leerse Liar, .Damn Liar, (Embustero, Condenado Embustc-
ro.) .A tan poderoso argumento del 1-Ierald, su editor afiade 
que el sue lo de los Esta.dos U niclos esta ya un poco mas ca-
liente de lo necesario para que el Doctor en Leyes puedn. 
vivir en el. 
Dificil posicion para el corresponsal ! Peligrosa mas quc 
dificil en estos tiempos en que el fuerte Lafayette tiene, co-
mo dice mi vecino, sobra de acomodo para mayor numcro 
de huespedes, y tanto que los diarios alemanes lo Haman el 
"Hotel de Lincoln" para darle la preferencia y primacia so-
bre todos los hoteles conocidos en Ia ciudad. El "Hotel de 
Lincoln" ocupa nna posicion escepcional y privativa, sobre 
toclo en la actual estacion cle calor, porque esta situaclo en 
Ull islote en medio de la bahia y muy inmediato a Staten 
Island, cuya salubriclad es tan proverbial que por ello colo-
c6 alli nuestro municipio su cuarentena. La inmediacion 
a la Isla del Estado ha hecho decir al publico que la prision 
del castillo es una prision de estado; pero no hay tal, pues 
simple y verdaderamente es una prision militar en la que 
se atiende con tanto esmero a h salud de los huespedes co-
mo pndiera en la misma cuarentena, y mas aun, pues no se 
les permite leer los peri6dicos " por temor de que se calien_ 
ten la cabcza." .Admirable galanteria del oficial de guardia ! 
Poco cuesta conseguir alojami€nto en el " Hotel de Lin-
coln,'' y natla la subsistencia una vez que se aclmite en el a al-
guno de los hnospecles del Presidente. Sup6ngase que mi 
vecino nmanece un clia peor humorado que de costum bre y so 
fignra qne yo soy scparatista. porque leo el Journal of Coni-
merce. Una conversacion sobre este asunto con el attorney 
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dP.l distrito 6 con alguno de tantos agentcs que ticne el go-
bicrno en acecho, hace llegar mi nom bre a la Secretaria de 
Estado y de alli sale el rayo que me sell.ala como " sospecho-
so " y me manda a tomar ahes al "Hotel Lincoln." El habeas 
corpus esta en latin y aqui Re habla ingl6s, y en cuanto al 
pueblo poca confianza me inspira, pues en sabiendo que soy 
Nazareno, volvera a gritar H crucificale." 
Sofia que tiene un temor panico a las traslaciones de domi-
cilio desde que sabe con el refran que dos mudadas equiva-
len a un incendio, me aconsejaba poco ha con toda buena fe 
que" use enaguas hasta que concluya la guerra : pero sobre 
ser incierto el plazo y tener el fustan sus inconvenientes mas-
culinos, me aqueja el temor de que tcniendo tan poco garbo, 
se me habria de descubrir el amafio con faciliclad. Luego 
han venido los tiempos a destruir la inviolabilidad de las fal-
das. En Washington ban sido arrestadas las senoras Green-
ough, Green y otras por las tropas del gobierno en sus mis-
mas ca8as, sin que el sargento que hizo el reconocimiento se 
inmnt:um lo mas mfnimo al poner la mano sobre mujeres, ni 
.Al ver tantas crinolinas, 
Tan.to ftlstan ahuecaclo, 
Tan.to color y lunares, 
Tanto dhmte cierto 6 falso. 
Es cienu que las dmna8 conspiraJ:>an ; tan cierto q1le en el 
baul de una de e11as se encnntr6 debajo de varias camisas, 
cuya virginal blancura les habria hecho pasar por emblema 
de la inocencia, un mapa 6 carta militar que el gobierno man-
d6 levantar para su propio nso, y que probablemente iba des-
tinado tl, otra parte que el sargento no pudo d~scubrir. Tam-
poco es para todos eso de registrar enaguas sin que tiemble 
la mano, salte el corazon y se perturbe la vista. El sargento 
confes6 despues que menos agitado se sinti6 el dia en que a la 
cabeza de media compafiia fu~ en Bull Run a tomar una de 
las baterias cubiertas cu ya ecsistencia pone en d uda el cor· 
responsal del Times de L6ndres.-Imaginese un sargento de 
zuavos escudrifiando pliegues cubiertos de encajes 6 los do.-
bleces de un corse como quien reconoce los antepechos de un 
baluarte ! 
l Que hara el gobierno con las damas? l Las mandad. al 
Hotel, las conservara en Washington, 6 las pondra a bordo 
d~ las fragatas de la Independencia, que como los militares 
de aquella epoca no sirven a fuerza de haber servido ? El ge, 
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nr.ral Rntlcr, cx-com:in(l:-rnte de! castillo :Monroe, ha dicho 
no lw.<.~e mneho, cn:rn•lo le preguntaron en qu(~ sc ocupa-
ba: --"Yo kn~o tm b110Nlia{1 liouse (6 casn. de hues-
1•e·fo~) dcl gohierno de lo.- E:-;taclos U11iclos." Un boarding 
lww~e cs nienos puhlico y bnllicioso que un hotel, y alli 
J>O(lri:rn ir la~ seiionts conspiradoras; pero los huespedes del 
gcm\ral Butler son "contrabandos" 6 en castellano esclavos 
im)fttgos y ... En esta '"Guerra de las mujeres," tenemos viz-
condes:ts de Cam bes, princesas de Conde, tal vez alguna Na-
non de Lnrtigues; pe.ro Mr. Seward no es el duque de Larro-
d1l'foucault, ni hay ningnn Pedro Laine en todo Washington, 
por mas qne ,\T. Scott pudiera ser un mariscal de la Maiye-
raille. I~a "Guerra de las M ujeres," como ya lo han conocido 
toths mi~ lectoras, es un libro de Alejandro Dumas, el hote-
lcro tle 'apole~, que bien pudiera serlo clel fnerte Lafayette; 
}'ero ademas cs nua guetT:t peligrosa en todo§ los paises, co-
mo lo haln·i:t cscrito Dumas l'i en aqncll:t cpoea hubiesc tcnido 
hotel, amt sin cl nombrc de su paisano el genera.I consabido. 
Yo im·igiuo (Jilt~ sicndo una <fo las pri!'ioncras de Staten (no 
<.Ugo tle E~tado} la senorita 'Vidle, rn~critora y novelista, em-
})leara SUS odor-; de carccl como Cervantes Saavedra, y nos 
<l.ara, :si no cl sygundo tomo de la obra de Dumas, alguno pa-
rccillo sobrc el quijotismo-yankee, por la similitud en que es-
cribir[L como escribi6 el otro su hidalgo manchego. Y l quien 
sabc si las mismas causas produciran los mismos efectos? 
I.a senora de J .... incoln se pasea entre tan to ( entre tan to 
qnc aparecc el nuevo Alonso Quijano, el Bueno) por las 
aguas de I .. ong Branch, no como el Espiritu del Senor, sino 
como la snut.uo~a castellana de la Casa Blanca. Tal paseo 
y en tal epoca como la que atravesame:3 de trasformacion po-
li tica, ll..!nu {t Loug Branch de lo mas selecto de los y las tu-
rbtas de vern.no. La Presidenta guard6 completo incognito 
<lcio;(lc qnc l1izo ~u visita a la Princcsa Matilde en esta ciudad, 
hasta quc llego al hotel .•.•• de Long Branch. No sali6 de 
8U enarto, como si la idea de clausura anduviese ahorn. 
:l.Jll:!vS:t a f:t de hotel, f solo por la fuerz:t y COillO po1· l':lZOll 
de el'ltatlo aeept6 uu baile con que la oLscquio la soeiPd:-ttl 
b:iiiera, a un dollm· por cabeza, mucho menos qne cl qunntum 
sobrc la renta per.~onal. .Apl::iudo por mi parte conlialme11te 
· fa comlneta <le la 1'5efiora Pre~identa, la cual prueba su bucna 
alma y sentimicntos dcv:~tlos, pue~ 
Ilonte a qui llCllt chanter pendant q_uc Rome brule 
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Como compensacion de este scsuclo a.part:imicnto, Robert 
Lincoln, primogenito del Presidente, fuc el Uon de las aguas 
en la apartada mansion. Mr. Lincoln, junior, estaba alH cum4 
pliendo con el mas placentero de los deberes filiales. El es 
un j6ven reposado y modesto y comprende las exigencias de 
la posicion. Pero cuentan los cronistas de los bafios que el 
Santo Hoberto, el mismo que fue canonizado por su inmacu-
lada conducta, no habria podido resistir a las tentaciones 
que hacian temblar al sargento de zuavos en el registro de 
W ashin.gton cuando se descubri6 el mapa. Roberto llamaba 
la atencion en el baile, todas las niisses querian bailar con el, 
y le enviaban su ta1jeta con veinte y cuatro horas de antici4 
pacion para unos lanceros, ahora que la lanza eHta en ristre. 
Roberto llamaba la atencion en el paseo, tenia dos 6 tres 
carruajes con laeayos y librea, 
Para pasear a solas 
Con Fanny dulce y bella, 
Al claro de la estrella, 
Al ruido de las olas. 
Roberto llamaba la atencion en el bafio, y no con mas 
gracias se present6 Gabriela a los ojos del Rey Enrique de 
:Francia, que el " Principe de Casa-Blanca " a los de las 
Emmas y Serenas que hacian de sirenas en aquellas playas 
solitarias. Hercules blandiendo la cl:wa en los J uegos Ollm-
picos, medio envuelto en la piel del leon de N um ea., arran-
caba aplausos a las doncellas de la Grecia de antafio. Ro-
berto en Long B1~anch es el Hercules de ogafio. 
Que se le hiciesen rnimos a Tommy, principe indio qne el 
Japon nos envi6 con su embajada, y que el oficial de marina 
encargado de SU tutoria devolviese a los padres "cartas que 
amontonadas, dice el se-vero m~rino, se alzaban mas altas 
que un palmo de buena meclicla~"' sea, ya que el rapaz indie-
zuel o era, 6 fue hecho Principe. Y va uno. 
Qnc al hiJo de la reina Victoria le siguiesen beldades que 
cnal rniss Patterson aspirasen a conquistar al futuro Rey, 
ahora que no cxiste Napoleon I para declarar sonsacado al 
galan, y quo en la est:mcia suntuosa del de Gales se encon-
trasen billetes perfumados que se escurrian por debajo de la 
pucrta, 6 aparecian entre las almohadas para rabia del c1nque 
de Newcastle, pase porqnc al fin Alberto puede ser dnefio 
3e la India y seiior dcl mar. Y van dos .. 
/ 
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Pero que a este Roberto, qne no es Alberto, ni Tommy, ui 
hijo de Victoria, ni curiosiclad del J apon, 
"Ni es un Cesar, ni es nn Cid, 
~i un Hercules, ni nn Sanson~ 
~i un sahio cnal Salomon, 
:Ni un santo como David." 
le himesen cucamonas las niiias de las aguas ; es cosa, se-
fiores, escribe Jenkins el corresponsal, es cosa que no tiene 
atadero, a no ser que la ingenita perspicacia femenina haya 
descubierto que al paso que vamos, la trasformacion llegue 
a ser tan cumplida como para que de un hijo de mil splitter 
se haga algo asf tan elevado que Alteza le llamen sus va-
sallos. Pero no toda madera sirve para trompos. Sea lo que 
fuere-y el Dios de las l\'lisericordias tiencb benigna mirada 
haci:l esta tierra de Franklin y cle Patrick Henry-ello es 
que Roberto Lincoln bien puede recordar con delicia la hora 
pre~estinada en que a la seiiora mama se le ocurri6 pere-
grinar en este verano, pues ya puede deeir" cornn el perf!o . 
naje mas arriba aladido: 
Princesns cuida bnn de el, 
Doncellas de su rocino. 
La t:!efiora Lineoln estuvo en N ueva York, don de al estilo 
americano pas6 su tiempo shopping, 6 andando de tiendas, 
como decimos en espaiiol. La senora es una escelente madre 
de familia, y el otoiio se acerca eon la necesidad imprescin-
dible de cambiar de traje. Mistress Lincoln debe ademas 
preparar los suyos para SUS paseos acuaticos, pues es bueno 
saber que el Presidente ha hecho construir en el astillero 
nacional dos gondolas venecianas para recorrer el Potomac 
en las noches de luna y en las tarcles tibias, cuando las hojas 
amarillas empiP-7.:lTI a ahanoonar las ramas que DO las SlL.4';• 
tentan ya. 
Jlo-urir va cte .,uj, 11umie, 
... V'en ayons point 8ouci. 
bien vivre est le probl[me 
Qu'il f aut resoudre ici. 
I .. as gon<lolas del Presidente (i lo Dux ser{m grato so1az y 
agradable compcnsacion por las horas de fastidio qnc S. E. 
pasa ludrnndo con el red tape. Permltome la introduccion de 
este personaje en la amistad de mi cfrcnlo, porqne sns hcchos 
ocnp:m en gran manera a los empleaclos p{1blicos y tienon mu· 
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cha influencia en la suerte de la oocion. El 'red tape es el sello 
colorado de los oficios 6 cartas oficiales Un oficio sin sello 
no esta mas seguro que una nina sin duefia. Cuando un ne-
gocio se atrasa 6 sufre mas demora de la que debia, siempre 
es responsable por el atraso el red tape, la tramitacion ofici· 
nista que va despacio como las cosas de palacio. El general 
Butler que se ha propneRto hacerse notable en la gran revolu-
cion que nos va atravesando, no puede to lm·ar el red tape. 
Para el hombre que invent6 el "c-ontrabando" animal y des-
cubri6 que el fuerte Monroe no es sino un bom·ding hoitSe del 
gobierno, la tramitacion es la muerte. Sus tropas estaban sin 
pagar y sus huespedes de "contrabando" sin comer, porque el 
sello colv:·~do no habia llenado todas las formulas. El aban· 
derad.o no habia recibido un pliego que se necesitaba para 
abrir el saco de dinero que habia llegado de Washington. El 
general Butler mand6 por el portador y por el saco que esta-
ba lacrado con un gran sello colorado. 
-Caballero, dijo al oficial conductor, necesito ese dinero. 
-General, contest6 el oficial, yo no puedo abrir el s::i P,o, 
porque me falta un pliego. 
-Tiene V. razon y tendr6 presente ~l nombre de V. pfLra 
todo asunto que requiera fidelidad; pero yo abrire el saeo. 
-Pero, mi general, el sello colorado ••• 
-El sello colorado, sefior oficial, lo corto yo. OjfLla pnc1ic-
ra cortarlo tan facilmente en todas pa.rtcs. 
y con el primer instrumento de filo que bubo a mano des-
hizo el red tape. El general Butler no manda ya en el fuerte 
Monroe y ha salido con una espedicion por mar a cortar algun 
nudo gordiano en las costas de los Estados del Sur. Hara to-
do lo posible por cortarlo, porque el aspira a ocupar un asien-
to en el templo de la inmortalidad. 
El regimiento 7° de N ueva York, el "bravo" septimo recla-
ma otros dos asientos, uno para el mayor Winthrop y otro 
para el coronel Farnham. Ambos "representantes" del 7° ban 
muerto en los combates de la Patria. Asientos ! dijo el 7° y 
se arm6 polvareda en toda la metr6poli. Si el 7° qniere asien-
tos en el templo, que los conquiste, qne vaya a pelearlos.-
Instabilidad de las cosas humanas ! No hace un siglo todav1a 
que el 7° sali6 de N ueva York y bubo tal alhoroto, que sus 
proezas para reenclavar Jos riclcs del camino de AnnapoE :,a 
se elevaron hasta las nu bes: · 
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"Senor de lo Set'iores, 
Qne en c1elo y tierra impcras, 
Protege las banderas 
Que ~l pueblo va a empuiiar." 
JUas hoy despues del prestado servicio, cuando los volnnta· 
rios no se reenganchan, cnando se ofrecen dos pesos por cada 
hombre al que consiga alistarlos; hoy, que conocido el peli-
gro, el entusiasmo por la guerra ha pasado de cero en esta 
ciudad ardoros~, 
"El arpa susvendida. 
De sauce babilonio, 
Ni al beso del favoulo 
Sus cuerdas agit6." 
La gratitud de !a rep{1 blica es corno la d J los conventos; 
despues de refectorio se levnntan los manteles. 
Y ya que en conventos hemos caido, viene a cuento recor-
dar que en el ejercito confedera.do sirve de general el obispo 
Polk, de la Lnisiana, y que en el federal hay varios c1erigo 
que al reves de Carlos Qni.nto han co1gaclo el hahito para ce-
fiir h espada. Monsefior Polk es el segnndo general en su 
Conf ederacion, y co mo los sacerdotes de la Eel ad Media mon· 
ta a caballo y manda una carga de caballeria con la misma 
facilidad que echa bendiciones a las huestes qne siguen SU 
bandera. Monsenor pertcnece por fortuna a la iglesia episco-
pal y de buena nos ha librado su fe 6 su falta de fe, porque si 
fuera papista como otra cosa es, nos habria lanzado la pren-
sa su excomunion mayor. 
V crdad que la prensa no esta para excomuniones, pues an-
da a la sazon tan mal parada con motivo del Hotel I""incoln 
y las asonadas populares, que parece monja de puro medrosa. 
No hay editor de peri6dico que no examine su conciencia 
antes de acostarse y al poner el corazon con Dios deje de 
pensar si amanecera en su cama 6 recibiendo la graciosa hos .. 
pitalidad del Presidente de la Republica ( cuya importante vi-
da guarde Dios N uestro Senor.) Si sale el peri6dico, lo reco-
ge el administrador de correos; si va por el espreso, lo reco-
ge la policia; si se envia por pasajero, 61 y los papeles van a 
tomar los aires de la Isla del Estado. i D~1lce libertad es esta 
qne gozamos los animales de })luma ! El ganso va al puchero 
y el es~·itor a la sombra, y ni le vale al misero que sns eRcri-
tlos sean para ultramar y no para este rebano, porque al re-
gresar impresos, la censura de los republicanos del dia des-
pues, los toma de su cuenta y declara que el suelo esta de-
186 
masiado caliente })ftra que viva en el ninguna ave de las que 
se remontan a las alturas. 
De intento he pnesto este recuerdo a manera de conclusion 
para qne si nlgo salvo de ca.pitanes de buqnes, contadores, 
corsario~, editores, censores y p11blico, entre todos me gunrden 
el secreto y no digan que este Totilimnul1i es de-NAZARENO. 
~UEVA YORK, 29 de agosto de 1861 • 
.& "FELIUIA," 
FOLLETINISTA DOMINI CAL DEL "DI.A.RIO DE LA MARIN A." 
No .:e, amiga mi.a., cual es el santo de hoy. 
Pero, permite que te esplique esta amiRtad, tratandote de 
tu; lo ultimo, porque dijo l~reton: 
• 1 Y que llaneza de gentes l 
Toclos se hablaban de tu." 
~o de "amiga mia," porque si tu y yo no somos amigos, a 
fe de Nazareno, ignoro quiencs podrbn serlo mejores. Somo 
aves de la misma plum.a, vivimos como los cana.rios, de can 
tar: hacemos el mismo papel, y damoJ al mundo cuanta espi-
ritualidad el mundo nos ecsige, por espfritu de complacencia 
y otras razones que son mas para contadas, auvque gastadas 
i ah! mas tarde, que para dichas al pfrbEco, el cnal se imagi-
na que lo hacemos por dar de nos, como la Italh che fa da 
se. Si aun no estuvieres co:Jvencida de qne somos an1igos, 
dependera solamente de que a las veces posee uno cosas que 
ignora. El patan de Moliere ignoraba que hablaba en prosa, 
y un genio espafiol preguntaba siempre si el tendria talento. 
~ Cuando pudo figurarse el actual Presiclente de nuestra "re-
publica" que el tenia el don de mando, ni SU buen hijo Ro· 
berto que tenia prcparado alojamiento en la Casa Blanca?-
Ea, pues, somos amigos y esta justificado el vocativo con que 
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emp1ozo esta carta, qno inici6 invocando el santo dcl dia, 
quienquiera que fuese y no conozco, porque en esta tierra se 
halla en <lesuso el Ano Cristia.110. 
Hacia la pia<losa invocacion, porque siempre es algo pa~ 
ra empezar cualquiera obra, y hoy me he propuesto la bnena 
<le e~crihirte cartas, hoy precisamente en que la po1icia ha 
<lado en la mania de perseguirlas ; que no hay cosa que tiente 
Mas que la fruta del cercado ageno; 
y :rnnque yo soy hombre que se cnmplir tochs mis oh1ig~cio­
nes, ineluRa la de tener patriotismo cuanto es necesario y 
"Dormir <Ono Dios lo manda 
Entre sahanas de holanda 
Sin temer al Sur ni al Norte," 
desd.e que me prohibcn algo, ya no qnopo en m! y me c1oy a 
perros por conseguirlo. 
Eso y Ia natural simpatia que precisamente nos debe ligar, 
me inclinaron a escribirte para contarte cosas de por aca, qne 
Ei no gnstan, no ha de ser por culpa mia, ni por fa1tn de bne-
ua voluntad de mi parto, qne la tengo tan grande como la 
de Beauregard para sustituir a Roberto Lincoln en SUS apo-
sentos nunca. sofiados. 
Aprnvecho la oportnnidad con tanta mas gana, cuanto que 
Roberto y SU sefior padre son hoy los unicos habjtantcs de 
la Casa Blanca: el ministro de Estado se encuentra en Albany 
discurriendo sobre planes electoralcs con el gobcrnador del 
estado, y sobre si sera preciso y conveniente aplicar la quinta 
a los VOluntariOS para que Se apresuren a pro bar SU patriot.iR-
IllO batiendose por la reunion de la Union. 
El ministro de Marina and.a por su pueblo cansado de tau. 
to pretencliente que aspira a ser ministro y le molesta diaria .. 
mente con noticias de corsarios y perdidas de buqnes dcl 
Norte ; sobre que se le quema la sangre con los regalos que 
le ofreco al comodoro Vanderbilt, de vapores nacionales gra .. 
ti~ et arnore, cuando el esta cornprando buques de vela de to-
tbH las banderas conocidas, que le cuestan (al tesoro) enormes 
millones. Solo en esta tierra se viera que lo molestasen a uno 
con la importunida<l de rcga.los, y regalos de vapores magni-
ficos. i Si se figuranl. cl comodoro que estamos tan pobres ! 
El ministro de la Guerra ::;e ha iclu a veranear, como mi 
nbucfa que se acostaba a dormir y al hacerlo me decia:-"lli-
jito mio, si algnien me llecesitare, av:lsame." 
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El ministro de Correos ha salido tambien a recorrer la posta 
para tomar aires, no porque, segun se dice, los de Washington 
sean asfixiantes a cam~a de la p6lvora y de la malaria de tan-
tos voluntarios reunidos. Cierto que las obligaciones del cor· 
reo ban disminuido un buen tanto por ciento desde la sepa-
racion, como en caso igual · disminnyen indispensablemente 
los deberes del matrimonio, sobre que el ministro, como ma-
rido celoso, ha mandado suspender toda correspondencia sos-
pechosa para evitar peligros y tentaciones; y cuando se le 
reclama por la lihertad de imprenta y lo sagrado de la nema, 
contesta que todo eso es pamema y que lo primero es lo pri-
mero :-sal var al go bierno, que en parte es el, y reconstruir 
la Union, que en parte se consigue cortando relaciones as! es-
critas como impresas, pues para hacer union no hay nada tan 
eficaz como el cortar relaciones. 
El ministro de las Esteriores, que por aca va incrustado en el 
Estado como ostion en su concha, no se abre fampoco, porquc 
al mismo empezar su carrera, decla.r6 que las demas naciones 
debian persuadirse de que lo que es aqu1 no hay masque un 
gobierno; y como sin duda por lo de Richmond no estan ellas • 
convencidas, las trata como rebeldes y recalcitrantes. El mi-
nistro del ramo, por otra parte, goza de la misma opinion que 
el de Correos, y dice que en boca callada no entran moscas, 
macsima doctisima en tiempo de verano que las cria con abun-
dancia, y en tiempos de bloqueo, en que las moscas traen y 
llevan a las escuadras de observacion mas noticias de las que 
conviene a un ministro que ya se amosca el mismo con tanto 
moscardon como pretende intervenir en nuestras cuestioncs 
interiores. El ministro. . • • -
Para que mas note aburras, te dire qne en Washington no 
hay mas ministros que los de policia, y que si se ofreciese en 
cste momento discutir la muerte <le Jefferson Davis, 6 la en-
trega amistosa de J\'.lanasas, tendria que reunirse el consejo 
con el general Scott, ministro (sin cartera) de .... de .... Tacti-
ca militar y Ordenanza, y los subsecretario~ de mesa; que es 
como si dijesemos que entre tu, el localista y yo redactase-
el JJiario de la Marina, escribienclo por de contado largos.-
artfoulos so bre economfa poHtica yo que no la ten go ni impo-
Htica; sabre el cultivo de la cafia, tu que no la conoces sino 
por haberla chupado y usar SU producto, y el sobre pozOS ar• 
tesianos, que no los ha catado mas que cualquiera otra col 
mena. 
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Mira, pues, si podre darte noticias con libertad ahora que 
no tenemos ministros que me inquieten y cuando los de arte 
manor s~ hallan ocupados en · premier y confisrar a nombre 
del santo d.erecho de propiedad, los barcos y los monises de 
cuantos no reconocen la autoridad de Washington, eso para 
mayor gloria de las instituciones populares ya nombre de la 
Constitucion, que prohibia terminantemente, segnn contaban 
los viejos, las confiscaciones de los ciudadanos libres. 
Debo incluir en estas la de Flora Temple, la cual note ima-
gines que es ninguna amiga de la seiiora Greenough ni otra 
de las prisioneras de Estado que custodian los zuavos en la 
capital, sino una hermosa yegua de carrera, para quicn adre-
de escribi6 Pablo Cesped.es aquellos versos: 
"Qne parezca en el aire y movimient. 
La generosa raza d6 ha venido ; 
Salga con altivez y atrevimiento, 
Vivo en la vista, en la cerviz ergnido; 
Estribe ftrme el brazo en dnro asiento 
Con el pie resonante y atrevido, 
Animoso, insolente, libre, ufano, 
Sin temer el horror de estruendo vano." 
Flo1~a gan6 mas carreras en Centreville (*) que victorias 
cualquier general moderno, incluso McDowel, y aunque di-
ffoil, no seria imposible que las hubiese ganado tambien en 
la retirada del otro Centre.ville, junto a Manasas, donde pro .. 
baron ligereza de cascos un sesudo redactor del Times de 
N ueva York, un corresponsal del Toca yo de L6ndres y el 
Gran Ejercito de la goahead Union. Flora Temple tiene 
ya su nomh!'e bien sentado en materias de ufias, tanto que 
es digna de la silla de un ministro-6 de otro cualquier per-
sonaje que guste de bestias-de primer 6rden. Por Flora ha 
rehusado SU duefio $20,000, que no son pocrt fortuna en epoca 
de papel moneda y de contribucion directa. Flora es mas co-
nocida en In. Union que la Union misma, porque son ahora 
mas los que corren que los que se unen. Flora en fin es Flora 
como el Herald es un "diario concienzudo y perseverante en 
sns opiniones." Los encargados de prenderla, primero la de· 
jaron ganar una apuesta en Centreville y luego con todos sus 
laureles le pusieron ma.no en nombre de la Constitucion y de 
la fe licidad de la patria. Si hubiese manera de reunir el gabi-
nete, ya se habria discutido con asistencia del Dr. General 
Butler lo que deberia hacerse con el "contrabando" cuadrf1, 
(*) Sitio en que se celebran en Nueva York. 
. mo 
pedo; pcm la opinion ~e gl~Beraliz:t sobrc cine lo mcjor que 
puede hacerse es enviarl:i. de regalo al general l\foClclbn pa 
ra que de, montado en ell:t, sn pr6csima batalla.-El prcsente 
seria digno del personaje. Abel-el-Kader escribi6 que para un 
combate mejor es el caballo que la yegua, porque al revcs del 
primero esta flaquea en cuant.o se siente herida; pero el caso 
es de mayor escepcion, pues no hay bala de carabina Minie 
que pueda alcanza1· a Flora, ya sea de Temple 6 de McClellan. 
En esta captura gan6 el gobierno estraordinariamente, por 
ser {mica en su especie, si bien por respeto al secso, la Socie-
dad Sabatina se ha quejado de que no Re hubiesen enviado 
mujeres para efectuarla con todos los miramientos que corres .. 
ponclian a una Flora cuya reputacion esta bien sentada 6 bien 
corrida. 
No vayas a 1maginar que esta Sociedad esta compuesta de 
brujas que se reunen los sabados en sanhedrines para ~r a 
chupar la sangre a los niiios Y. hacer mal de ojos a las mu-
ch:whas quc ban conseguido novio. La Sociedad en {1ltimo 
cas<.l se compondra de brujos, que bien pueden serlo si la 
brujeria consiste en espantar a la gente y no vivir como los 
<iemas. Tienen por objeto los bn~jos impedir entre otras co-
sas que los demas se diviertan en domingo 6 " sabath," de 
clonde les viene el nombre ; y como la guerra es diversion, 
segnn los voluntarios franceses que ultimamente salieron 
a hacerla, los sabatinos se oponen a que el general Scott 
disponga, desde su sillon en el cuatel general de la Casa 
Blanca, ningun ataque que no sea contra el roadtbeef, ni lo re-
ciba tampoco; por manera qne si Jefferson Davis se presenta-
se mafiana domingo en el Puente Largo, el general en jefe 
le p::tsaria atento rec.ado de que esperase hasta el lunes si 
quena clarse el gusto de pelear con el. Los brnjos han rega-
fiado al gobierno por lo de Bull Run, que si bien se mira, fue 
cuando no anti-dominical, una gran dommguejada de los que 
corrieron, y otra no menos grande de los que se quedaron pa-
rados y no corrieron detras. Flora Temple habria podiclo 
darles una leccion, y mm se la d:wi:t ahora, si no fuese por las 
opiniones que profo~:t ·1c algun tiempo a esta parte. 
No puedo decirte en vcrtb1l si hr.t muerto Jefferson Davis, 
porque las noticias sol-.re tan import:mte suceso son contra-
uictorias. "Bien sabido es qtw bahin. de morir," dice en le-
tras de molde uno «le 1os tlircetorcs llc la opinion p(1blica. 
Murio, scgnn los partes, el lune~, c~pidi6 una proclama el 
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martcs, foe entcrr::ido el miercoles, reun16 el Congreso el 
jneves y se le escribieron las necrologias en viernes. lJfa. 
lum signwn es el de las necrologias, tan malo que, mira tu, 
a mi nadie me -las ha escrito sino un fubno coheredero mio 
de cierta fortuna que se evapor6, no en mis manos. Pero 
las necrologias del Presidente de la Confederacion del Sur 
puede ser que no lo hayan podido llevar al sepulcro. El 
telegrafo no lo asegura dos minutos de seguida, y ya t{1 sabes 
que sus noticias son oficiales, porque no pasan sin permiso 
dol gobierno que domina, coino Jupiter, la electricidad en 
el cie1o y el rayo 6 raya de los cafiones en la ticrra. 
~ Como habria podido tampoco Jefferson Davis morirse 
sin permiso de la policia, qne no permite a nadie ausen-
tarse dcl pais sin pasaporte vise por el secretario de Esta-
do? Tal vez tuviese el general tanto apuro que se mar- . 
chara, como la mayoria de los viajeros, sin el refrendo, que 
importa tres 6 mas dias de espera .. Mas en todo caso la poli-
cin. · 10 sa.bria, porque no se mueve la hoja del arbol sin que 
ella lo sepa. 
Te contrw:e: llega el vapor Arctgo, que tiene nombre sos-
pechoso por lo afrancesn.do, y Ios agentes abren tamafios 
ojos para descubrir a los portadores de pliegos para la Con-
federacion. Un francos mal encarado ~e olvida del lugar 
en donde esta y deja ver cierto paqncte abultado en los bol-
sillos del pnntalon. Echanse los guardas miradas mlituas 
y ojo al pan talon dcl franc6s. Sera? No sera? 
. -Jfusiu, esas cartns ? 
PeTo las manos del policia habian entrado en el bolsil1o 
traidor antes que las m:mos del frances. 
Cartas ! y una de elhs decia BEAUREGARD ! No habia 
dmla: aqnel London seria el nombre del fabricante univer· 
sal pnra la Junta de Castel-o-Branco; pero este BEAURE. 
GARD no pod.in. ser otro que el general re hekle. 
-Preso ! .1.1-fusiu franc6.s. 
-Preso ! Por que? 
Los demas pasajeros rodean al portador de pliegos ·, los 
agen tes s·e le acercan a tiro de cla va. 
-·Por que ?-dice el mas aYisaclo, y le ensciia la palabra 
traidora: BEAUREGARD. 
El frances recobr6 el aliento. 
-Sabe V. leer? pregunt6. 
-En ingies. 
-Pues lea V. 
El policia leyo : 
Monsieur BoNDEROT, 
192 
rne BEAUREGARD, numero 9, 
-Y bien? 
PARIS. 
-Monsieur • •.•• Eee es V Bond, bono, acciones, dinero41 
Rot, podrido, corno to1o el dinero del Sur. Rue-este rue no 
lo cornprendo, pero debe decir para. BEAUREGARD, ya V. lo 
conoce. Paris, de Paris, porque el rebelde es un hijo de 
frances y ..... 
El policia afiadi6 algo que no te puedo repetir. 
Los pasajeros con la traduccion reventaron de risa por no 
poderla contener y el policia se volvi6 a todos lados con 
cada ojo como un punto de interrogaoion. Diffoil fue espli-
carle que en Paris ecsiste una calle traidora y que aquel era 
un sobrescrito dirigido a d.icha calle. Pero al fin, despues de 
largas discusiones, el vecino del barrio de San Dionisio 
qued6 libre diciendo :-Sapristi I quel drole de pays I 
A las senoras las registran agentas nombradas al efecto 
por la Aduana, que se recela de que los malakoffs 6 crino-
linas introduzcan algun "contrabando separatista." Confese-
mos que en ambas cosas la han acertado, porque si no es 
trabando y si no separa .. ~. A ti te nombro juez en propia 
causa, y si fallo, falla contra mi, aunque sea tu colega. 
La guerra ha introducido novedades de esta especie. I"a 
senora Barnes pide divorcio de su marido porque es separa-
tista y teme que le aplique SUS teorias de gobierno a ella, que 
es en todos conceptos unionista. Huyendo del toro, le cay6 
en los cuernos. 
Ahi mismo han caido todos los habitantes de La Crosse, 
en cuyo vecindario ha aparecido el unicornio del circo de 
Dan Rice. Este unicornio naufrag6 como el corsario Jejfm·son 
.Davis, y nad6 hasta la playa, acogiendose a uno de los pri-
meros pantanos que encontr6. Pero como Dan Rice no es 
separatista, los · vecinos de La Crosse, que pertenecen a la 
escuela de los guardas del Arago, han tornado al animal d~ 
cuerno por agente de Satanas 6 del gobierno de V\-.,.. ashington, 
y han salido a perseguirlo. En todas partes lo encuentran, 
pero en ninguna lo ven; hacen fuego y "calculan que han 
1D'3 
can~aclo grant1e estrngo al enemigo ;" mas el rinoeeruute 
re:tparccc en todas partcs eomo el guerrillero Ben McCulloch, 
y los lubriegos han pedido ausilio a Richmond para deshacer-
se del 1mico viviente qne en el munrlo tiene un solo cuerno. 
l Quo mas te dire de nuevo? I Ah! Se ha descnbierto el 
tcmplo de Salomon en Bliffalo (animal de dos astas), y se 
cxhibe ft medio duro la entrada. El templo tiene cinco pi:-f'S 
y vointe torres. En sus gradas se ve al propio rey sabio, ro-
deado de los empleados de la corona, aquel con charreter2.~ 
y los ultimos en traje de znavo de Ellsworth, aunque otr~ 
dicen qne c1e born bero. En el interior del templo corre una 
locomotora. El portero, c~n los pies sobre la mesa, masca 
tabaco, y en la parte esterior hay un tiro al blanco con rif!e 
y una venta de Agua de Soda. Los perseguidores del rino-
ceronte aseguran que la similitud es perfecta y qne solo falta 
al edificio una bandera estrellada y nn empleado que tom~ 
. juramento de fidelidad a los cortesanos del rey, para admitir 
{t este en la plataforma como candidato para las pr6ximas 
elecciones. Bien nccesitamos a un Salomon, sn.hio, poro sob1·~ 
todo rico. 
l\iuchas mas noticias pucliera enviarte, si 110 temiese la in .. 
discreciou de los tiempos. Prometo, sin embargo, que en fa 
proxima oeasion sere mas largo que el plazo de la guerra, 
y te mandare mas apuntt>s que los de una mesa de juego, 
para que escribas tu folletin dominical. Si no me los agra-
deces, sera lastima que asi quieras pagarme a la repnhQicana 
el fruto de tantos desvelos. 
Posclata.-Se me olvidaba deeirte que la Soeiedad SatJa-
tina te tiene entre ojos, porque profanas el domingo con 
tus habladurias. Va a despachar a la Habana por el pr6ximo 
vapor directo un comisionado que te tome jnramento de fide-
lidad, que . es el octavo sacramento, sin el cual no puedes sP.r 
cristiana entera. 
Tambien te aconsejare que no escribas mucho: el general 
Spinner, tesorero de los Estados U nidos, esta en cama, con 
la mano hinchada y el brazo paralitico a fuerza de echar 
firmns en los billetes de la nueva emision. (*) Es verdad quc 
no son pocos y que hacer tanto dinero algo debe costar Sl.1 
que ejecuta el milagro .. --Adios otra vez.-N .. 




A JH YA MU 1uno AMIGO D. PJ£J>RO 'l'OLEJ.m, <llRUJANO DEN'.l'lS'l'.A. 
N unca jamas hnbria. podido imaginar que los paclficos ha-
01tantes de mi boca pudieran ser o bjeto de una N azarenada; 
por mas que mil y una barraba~mdas se han hecho y se esten 
naciendo con ellos, de cuenta, como dice el pueblo, que no se 
nabrian de quejar ni irian con el pleito a Espana. Pero ha lle-
gado el momento en que la injusticia rebosa, y ya que no me 
es dado echar por esta boca mas. dientes, echare mas verda-
cies que santos un calendario-lo cual no sera diffoil. 
Supongo que mi lectora tiene dientes y que su amante le ha 
repetido mas de una vez que son como perlas orientales, 6 que 
parecen 6palos incrustados en engastes de coral. Supongo que 
Jamas barbero 6 dentista alguno le ha rnetido el gato en la 
noca, ni le ha puesto las rnfoes al sol, aplic{mdole ungiiento de 
hierro. Snpongo en fin qne el enmnorado mancebo tiene ra-
zon de sobra, y que no se atreveria a meterle el dedo en la 
ooca, por masque su arrobamiento le diese tentaciones de ha-
cerlo. 
Esto supuesto y considerada la valia en que estirnara esas 
perlas orientales, sobre todo cuanto tenga que batirse con una 
snculenta pierna de pavo, 6 con un sabroso turron de Alican-
te, sepa la herrnosa de los dientes de perlas que a los mios se 
les puede ya escribir una necrologia y dedicar un soneto y 
basta dos, de los que firman algnnos autores 6 antoras "A la 
sentida muerte de" ....... En lenguaje llano pnedo decir 
que fueron como Troya, y qne ann cuando no tenian rnuralla 
que los protegiese contra los Aqniles y demas heroes de la 
moderna dentnza, ellos se sabian defende1· con tanto brio qne 
desgraciado del atrevido que osase ponerseles a tiro, y tanto 
peor para el mientras mas apretados los pusiese. 
No lo digo porque ya no existan y porque de los muertos 
no se recuerdan sino las virtudes, sino por aquella su firmeza 
incontrastable, por su temple de alma, por. su incansalbe tena-
cidad perruna despnes que hacian presa; todo lo cual consta 
cle autos y saben bicn a SU Costa rnilhres de gaJlinas que IDU· 
rieron antes qne ellos, y de pollos y pollonas, vacas, terneros, 
gansos, conejos y, con perdon de V ds., marranos, destroza-
dos en la empefiad:1 lid que mis compafieros sostuvieron mien· 
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tras asistieron al re±eetorio en e8te valle <.le lagnmas. De las 
ti·utas no hare mencion, porque en mi ti Jrra existen arboles 
que no me dejaran mentir, los cuales creo que se abstuvieron 
de producirlas por temor a los ataques de mis dos hileras de 
frutivoros. Si los muertos hablasen, cuantos levantarian el 
grito para apellidar asesinos a los que yacen hoy en el "sepul-
cro helado" sin esperanza de resurreccion ! 
En fin, para ahorrar palabras dire que nadie como yo podm 
aconsejar al vecino que entre dos muelas cordales no metiuse 
los pulgares y que cual hombre prudente no se dejase hincar 
el cliente. Si hasta recuerdo que vicndo un brazo regordete y 
COn hoyuelo blanco, terso y unido a Un ;}Uerpo de zandunga 
que tuviese pegada una cara de bnena moza, lo primero que 
me ocurria era la tentacion de morderlo. Miren V ds. si tendria 
dientes. Ay ! que si los tenia ! N aclie sube lo qne tiene sino 
despues qne lo ha perdido. 
En fin, volviendo a mis dientes, 6 a la historia de mis dien-
tes, que es mas exacto, di6me luengos a:fios hace, la mania de 
escribir y las horas dcl dia eran pocas para satiRfacer ese ape-
tito desordenado, que lo es. Para alargar las de trabajo ha~­
ta 20, no hasta 14 como el cicatero de Alejandro Dumas, es-
cribia a la luz, y es probado que nada hay tan fatal para los 
dientes como la luz. IIay personas que jamas usan cepillo por 
no esponer sus dientes, y la raza africana los tiene tan buenos, 
porque los conserva en la oscnridad. 
De mi se decir que si el calor del sol deshizo mitol6gica-
mcnte hablando las alr.s a Icaro, la luz del gas me deshizo a 
mi sin ningun mito, sino muy 16gicamente, todos los elemen-
tos que ahora sin consuelo <-Stoy llorando. Primero una pica-
dura que se llen6 con oro; despues ot.ra qne sirvi6 de dep6si-
to a un nuevo lingote de 24 quilates; mas tarde otra idem 
idem. El resultado fue qne se me volvi6 la boca una mina tan 
rica y bien repleta como las de 0alifornia, y a solas para mi 
consnelo calculaba en mi ocnlto placer como en otra Monte-
cristo, para el dia en que llegase la razon de ser corresponsal 
a tornarse tan apremiante que me hiciese acudir a empresti-
tos extraordinarios sin curso en la bolsa : echaria mano a mis 
dientes y les haria devolver toclo cl oro que se habian tra-
gado. 
Todo no, porque recuerdo que jamas fui a casa de mi den-
tista, el cual sea dicho en jnstieia, es hombre de mncha coa-
ciencia, sin que volviese {t casa con una pieza de .5 pesos me· 
mu 
nos, y cnleulo que por rfoa que estt1.vie~<:' mi boc:i, uo l1:i,bri:l 
pocli.l]O soportar el peso de m1 cuartn do 6.gnila. en ea<h pic:i-
d ura., ann enand.o los c1 ient.P.~ mios estuvicse11 con ycrtido:-) en 
,.nti.l eil(~aje por el estilo de las redeeilb~ de oro y pcrlas que 
h~cc Newcomb par:.L la Scfwm de B ...... y otras mil1011n.rias. 
Pues, c01no iba cfo..:jcndo, de picadnra. en picadnra Ilcg:i-
m•'~ a que habia por aqnellos eerros IllflS C:.t\'CrlutS qnc ticrra. 
firmt-\ y que tod 1)S se iba.n clesmorouanclo eomo -izeocho en 
que m1tra.n hormigas. 
La aparimicia mn:· lueidn como la manzrnrn, de Ines, qncri-
da de Gil, pero el primer pollo a quicn SC 1o !11ltojaba npcrso-
na.nw <le h6r1.,e par:1 vengar {L sus imrnmcrablcs compaiicros 
nifatircs qne le habim1 prcceclido, con solo haccrsc un i11stan-
tP algo dur0 clP. piernas, me 11abria un portillo corno cl quo 
tp1t"' alJriemn Jo~ indios del Cuzco para lrnir do Fr:i.nei:-;co Pi-
zarro. A fin de cerciorarme de la averia mandaba a la h~11gua. 
<!llC fn~~C a esp]orarla y me parecia por SUS informcs <JllC a 
traVP.l'l •1c b tronera cabria dcsahogado el Great Eustem. 
}::::~ Yerr1nd qnc no hay cosa. como la lcngua para exagemr y 
abrir nr•:t bl·echa, ni los cafiones rayados que invent6 N apo-
leon lTI. 
EQte i1i1:o:t1·c Soberano a quien venero por SUS ta1entos y ad-
mirn (~) J•<•r lo bicn que sabe tratar a Ios inglcses, aun cuando 
e ... t .. ~ ~Cl 18 pTe::icntm1 armaclos hasta los dientes, diz que para 
tnitar a los ~uyot5 (a sns dientes) ha escogido cloctores ameri-
cauos. Deho aflvertir, primero, qne en los Estados Unidos 
hrly <loctore~ rleutistas 6 en dientes, en cambio de qne no hay 
doctores <nt leyes; y ~egundo, que si al quc sabo sc le llama. 
doetor, comn cnando ~0 tlice de algnno qne es muy doctor y 
de algnna 'lne es muy cloctora, abundan razones para llamar 
0<1ctorcs a lo~ rlentistas american0s, porqnc saben de clientcs 
.A, J ·cd i r Cl~ 'twe:i, y tienen el co1millo ahumado en eso de sabcr-
lo~ :nTegfar y ::-:a1~ar. Son los primeros dentistas del mnndo. 
I Cn:u1<1n N ::q10leo11 se pone en sus manos ! 
Vfondo, pnes, 6 mcjor dire, sintiendo que ui el oro de Cnli-
forn1a me ~alvaha y qne mnpezaban los do lures de muclas y los 
ile <liente:;:;, resold sfri:inwnte deshaeerme de hu6spcc1cs mo-
ltlstos, y Una n• 1Che lflH' ha.bi.a pasado en Yob, oycndo a los ga-
to~ lmnentarse y .casi. hn.blnir, agnijoneados por el mal quo u 
mi me atormentaba, dispuse que como tres y do3 son cinco, {i. 
fa ma.Tiana s~guiente, sin aguardar mas tfompo, me pondria en 
(*) Escrito antci5 de la· guei·rn de ~ejico, iJJ.medi~tani<mtc clespues cle la de Itnlit\ 
107 
mn.nos de los dent1stas imperiales para hacer lo que me ima-
gino que Napoleon, hombre que habla muy claro, no ha he-
cho todavia; porque el que no tieue dientes masca el agua y 
pierde el modo de ha.blur. 
Entonces comprendi la mucha razon con qne pag6 el hom· 
bre de bien al barbero los veinte doblones. El barbero le 
decia: 
• 
-Pero, seiior, si no le conozco a V., y mi conciencia ..... 
-Si, senor, decia el hombre de bien; pcro yo se los 
dcbo. 
-Como ? espliquese V. 
-Cuanto pide V. por arrancar un diente? 
-Dos doblones. 
-Y por curar un dolor de muelas ? 
-Uno. 
-Pues yo, senor barbero, he venido veinte veces con el 
c1olor de muelas y resuelto a que V. me las arrancase ; pe.ro 
ul mismo llegar a la puerta de v. me curaba. Quiere decir 
que me cur6 V. veinte veees sin saberlo ; pero me cur6, y mi 
conciencb ... 
-Ah ! si es caso de conciencia. • . dijo el barbero y se 
gu~ rcl6 los clo bl ones. 
Yo habria podido pagar por lo me nos diez do blones hasta 
cl uia en que m3 resigne como santa Irene, y el artista impe-
rial me puso los dientes al aire. Terrible dia, mas afortunada-
mente dia tmico ! 
El doctor me propuso cloroformizarme. No estoy por per-
der el juirio mas ·veces de las qne naturalmente nos ocurren 
a Jos hOL br ~- ; todOS los dias, inclUSO Y principalmente el de 
la boda. Despnes me ofreci6, para animarme ::;in ducb, que 
me los sacaria sin dolor. Le cref, rnentecato de mf, porque 
una de las fiaquezas humanas consiste en creer, y a veces se 
creen hasta las promcsas de los dentistas y otras. Lo crei 
y mcti6 el alicate. 
Ohl que talento tuvo el qne escribi6 aquel chispa.w: 
".Juan Tachuelas, sangrador 
Es un h:ibil sacarrrnc1as, 
Pues las saca sin dolor ... 
Sin dolor de Juan Tachuelas." 
Vi estrellas a mediodia sin nccesidad de que estuviese por 
alli la bandera naciona], ni de que hubiese eclipse, a ID8L0S 
que por. tal fon6meno se entendicse la ansencia de los plane-
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fas quc regian el delo de mi ·lH>en., los cu:ilc~ se cclipsnron 
,fos1..le entonces muy (le veras, totalmente y no sc para cuanta:! 
seman:1s apoe!l Hptioas. 
l Como h:iy g'-inte que se deja sacar las muelas con una es-
JY1.Ja, segun lo practican ]os charlatanes de aldea? i Cuan 
cierto OS aquello de que Ulla mujer qniere a SU rival COIDO Uil 
dolor de muelas ! Y l aquello otro que suele de~irse, de que 
un. hombre avaro tiene entrafias de barbero? 
El sentimiento que nos produce el bienheehor es de grati· 
tud cuando nos liberta de un mal ; pero el sentimiento que 
nos arranca el dentista con la muela picada, es el de la ira. 
y despues tener alma de cobrarle a uno por el desarme gene-
ral en que lo deja! Facilmente se concibe el homicidio que 
cometi6 el provincial a quien le sac6 el barbero la muela. in-
media.ta a la enf erma. ~ 
-Como! esclam6 el martir, si le dije a V. la penultima 
v me ha estraido v. la ultima ! 
• 
-Perdone V., ahora le sacare a V. la .penultima. 
Por obra del barbero faltaba una y la enferma no era ya 
pen{1ltima ; pero el operario obedeci6 esta vez y sac6 la pe-
n{1ltima que estaba tambien sana. 
El paciente se enfureci6 y con uno de los instrumentos del 
suplicio desbarrig6 al barbero~ Un jnrado compuesto de do-
ce vecinos honrados declar6 unanimente que la muerte era 
necesaria y que todos en su lugar habrian hecho lo mismo, 
absolviendo en seguida al desmolado. 
l Que ba.bria de.clarado si, oomo yo, hubiera sido desdenta-
do ? Mi imperial docto1· tuvo sin embargo sofismas a mano 
bastantes para convencerme de que todo habia salido per-
feetamente. Por supnesto que habia salido, bien lo sentia yo. 
El desguarnecedor de mis mandibulas afiadia que todo asf-
mismo habia quedado perfectamente. Embnstero, caanclo no 
quedaba nada, ni la esperanza, porque los dientes son co-
mo el humo, despues que se ha llegado a cierta edad. 
He quedado bien. Ganas me claban de cometcr un dis-
parate con solo pensar qnc los muchachos de mi pueblo 
aludirian a Illl cuando gritasen por las . call es : "pan Caliente 
}Jara los viejos que no tienen dientes," y que yo cada vez 
que leyese versos de enamorados con perlas engastadas en 
coral, me sonroja.ria ni mas ni menos qne una doneella de las 
que no se han edueado en colcgio. 
Por {Lltimo hicimos las paces como Gorstchakoff clcspuc!! 
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que Pelisicr le sac6 los colmillos {t la, torre de Malakoff, 
y convinimos en qne sobre el monton de ruiuas sangrienta~ 
de mi un tiempo formidable Sebastopol se constrniria, no lo 
que antes habia hocho y pudiera hacer otra vez la g1ie1·1·a a to-
dos los aliados 6 alados del universo, sino lo que el bien pare-
cer y la dignidad cle una boca decente requiriesen. 
He estudiado media hora la anterior metafora para no men. 
tir ni de arar tampoco la verdad. Pero la quo fin ? Las lec-
toras saben ya que convinimos en que 61 mo ponrlria dientes 
postizos, y en que yo volveria a tenm· Mabkoff (*) en la boca, 
asi como sus beldades lo llevan en otra pmtc que Dios les 
guarde, para que los mozos les puedan decir que tienen talle 
esbelto y cintura de mimbre. 
Hecho el convenio, lo demas esta dicho : el doctor me hizo 
\ma mampara, una especie de telon de teatro, muy bien he-
cho, eso sf; cualquiera, menos yo, diria que 
"Es fan ta la verdad de mi mentira. 
Que en vano a competir con ella aspira 
Belleza igual en dientes vercladeros." 
Mas, ab ! que para el desgraciado todo es cnita, y tras d 
primer mal paso vienen otros que lo hunden en el abismo. 
La. virtud es una isla sin orillas, y una boca sin dientes no 
tiene por d6nde agarrar. 
Los primeros dias me sentia precisamente como potro con 
freno en el picaclero. Los tocaba y retocaba, los mascaba (con 
las encias,) los tascaba yen poco estuvo que no los escupiese 
en un estornudo. Al fin me habitue como la mujer a los pa-
los del marido, y hacia uso de la herramienta con notable 
maestria. La vista de un brazo regordete volvi6 a producir 
SU efecto acostumbrado de encolerizarme a punto de querer 
morderlo. 
Pero ahora son mis temores : a muchos les ha sucedido 
tragarse los dientes cuand.o uo son como Dios los manda, si-
no contra la ley de Dios. Yo mismo conoci en Washington 
a todo un ministro plenipotenciario que muri6, no de hambre 
y por falta de dientes, sino por sobra de dientes que se le 
anexaron mas ade.ntro de la linea. divisoria entre la boca y el 
gaznate. El hecho es hist6rico. Antes de irme a la cmna to-
das las noches me examino la conciencia y la boca, no porque 
sea diplomatico ni cosa que se le parezca, sino porque temo 
(*) La crinolina en Cuba se llama Malakoff. 
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que me de a soiiar que lo soy y aun no tc11iendo inmnnidnd 
me trague los dientcs. 
Un amigo mio para consolarme, y co mo dice el, para sa· 
carme esas ideas de la cabeza, cual si no fuese mejor sacarme 
los dientes de la boca, me ha contado un lance, pero que lan-
ce! el cual me viene de molde para concluir bien. El caso 
es ... Pero 61 me lo cont6 en verso yen verso lo he de repe-
tfr. Dice, pues ... y luego que lo lean, senoritas, derechito 
a la cama, sin reirse ni murmurar de mi amigo. Di<>.e, pw~~ .•• 
y tengan presente que el cuento no es mio. Dine: 
Yo dentadura postiza ! 
No a fe, que ha un afio cumplid<> 
Vi tragarse en un descuido 
Los dientes a don.a Luisa. 
Luego la halle en un salon 
Y nlahando los suplentes, 
:re dijo: ~ Muy bellos dientes1 
Verd1d? pues aquellos son. 
Yo aprete los c1i.ontes por no reirme y luego me quede en 
nna pieza pensando que si dona Luisa era buena pieza, su 
r>lancha de dientes aquellos no era ya mah pieza. 
EL VAPOR DE J,A H!Il!N!, 
A la Habana me voy 
Te lo vengo a decir, 
Que me han hecho sargcnto 
De la guardia civil. 
ANONDIO. 
En el afio c1e gracia de 1 £•38, siendo Mr. James Bucliannu~ 
Prcsidente de los Estados ent6nces Unidos, y desempeiiaud~ 
la cartera cle Estado el general Cass, antes que tan ilustre 
pcrsonaje hubiesc llorado a Jagrima viva el rompimicnto 
de la Union, que ha resultado insoldable como otros nnwhos 
eJusd-eni generis, se me antoj6 cierto db escriLir un arti-
• 
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culo sobre mi mi:srno, porqne bajo la capa comnn dcl cielo 
ndo1ezco de la thq ucza de lo;; ministros, de los gencrales 
Y de Ios papas de lHi patria t1uc no quitrcn dcjarsc olvi· 
dar, y empatando alg1ma fra~e rnia con otros pcnsamientos 
agenos, solt6 un "Soy Gommsro~::>AL," tan bucno y fan 
interesante que, monos yo, creo quc toclos los demas lo 
han olvitbdo. Esto sent.ado, mi lcctora sin dncfa rccncrda 
que en el tcrminaha al cunsftao soliloquio con mi llcgada 
al vapor de la lfahana, y la entrega de la corre!'pon<lcn-
cia al contador <lo! c01Tco Black lVctrrior, 6 Gnerrero 
Negro, que, como la. Union, <l.i6 bastante que Jrnccr a sns 
vccinos, y lucgo se clisol vi6 en tantas tablas co mo cstaclos 
cuenta la entidad hist6rica citach. Prop{1seme desd.e entc1nces 
escribir otro artfoulo sobre la salida d.el vapor d.e b Jfahana; 
imaginaba qne aquella escena prestaria argnrnento p:1ra 
decir muchas cosas, aunque no fuesen muy bllPNts, con tal 
que hubiese SU poco de buena voluntad, y c1ne t'] eSIXO 110 an-
duviese flojo. Aguarde, sin embargo, muchos finales df! mes, 
qne es cuanclo, devorada ]a pc11sion, regularmcnte me siento 
mas inclinado a escribir, asf cual se eleva el gl0h0 c0n mas 
facilidad cuanclo ticne rncno3 b::-;trc. Deje pasar meses 
y meses, y aun cuando en todos ellos me cucontre sin lastre, 
mi pensamiento no se elev6 a ningnna altura que yo supiese) 
ni aun siquiera a la que alcanzan el general McClellan y el 
conde, quiero decir el capitan Paris, cuando el profesor 
Lowe los mete en su barquilla para llevarlos por esos ~ires 
a examinar el campamento de los ejercitos confederados. No 
digo que hoy este tan vano como para elevarme a altas re-
giones, sino que voy a escribir sobre la salida del vapor de la 
Habana, para lo cual no se neccsita subir a ninguna region 
sino bajar al muelle del rio del N nrte donde esta atracado 
el vapor. 
Doy por pasadas las incertidumbres de la salida. Mnchos 
cartelones dicen donde quiera que hay pila de ladrillos 6 
ccn~a de tablas, que el 21farion saldra para la Habana (!1 15 
dcl corricnte a las doce del dia "sin falta.'' y el "sin folta,, 
va en tipo tan gordo como la scguriclad quo se quiere dar al 
pasajero y al corresponsal de que no perderan fHjUel rn viaje 
ni e~te su carta. 
-~Sabe V. si se va e111£arion .C? me pregnnta,n todc1s mis 
1llnumerables amigos y conocidos. 
-Esta arrnnciado. 
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-Pero eso no qnierc decir qne se va. 
-Entonces ... pregnntar en la oficina. 
En la oficina dice el primer dependiente titulado que es 
tan fija la salida del vapor, como que ya esta cargando 
y tiene dada la fianza qne ]\fr. Sffward exige en los pasaportes 
de qne el individuo no ha de entrar en ninguno de los puer-
tos re belados. 
-Pues al avio, dice el pasajero, y apresta el pasaporte, lo 
cnal es asunto de cinco dias largos entre el consul y el mi-
nistro de Estado; hace la maleta, se despide de sus amigos, 
que le llernm de encargos, saca su retrato de carte cle visite 
en el palacio de Fredricks, compra muchos remeclios para 
el mareo, de los cuales ninguno le produce despues el efecto 
apetecido, hace juramentos de eterna :fidelidad a. SU ultimo 
amor de la calle de ..... y avisa en el hotel 6 en el boarding 
house que se marcha el dia 15 a las doce en punto, Conforme 
a los cartelones de la empresa. 
Pero estamos en guerra. El clia 14 antes de las doce en 
punto avisa la empresa en otros cartelones tan gonlos que 
devolvera los pasnjes y entregara las mercancias a SUS cluefios, 
porque el gobierno ha tornado el vapor para su uso. En la 
oficina de pasajes le confirman av. la noticia, afiadiendo que 
lo sienten mucho, que ellos no tienen la culpa, que el vapor 
estaba listo; pero qne se necesita uno mas para la famosa 
armada destiuacla al Sur. La parte ultima es un Secreto que 
recomend6 especialmente el general McClellan, pero que lo 
pregonan en las calles los chico~ de los peri6clicos, por lo 
cual no hay qne tener remordimientos de conciencia al divul-
garlo privadamente. Y aqui una de Jeremias. 
-Que chasco ! No sale el vapor! Y yo qne tengo que 
estar en la Habana el 30.-Y yo que me he quedado sin fon .. 
dos contando con que hoy saldriamos !-Y yo que levante la 
casa y entregue las Haves esta mafiana, en la segnridad de 
que no la necesitaba mas.-·Y a mi que se me cumple un plazo 
el 24 y no pensaba mas en el, puesto que partiamos hoy.-
y yo que me creia a estas horas libre de miss O'Brien.-Y yo 
que ofreci llevar esta noche a las Smith al teatro, contando 
eon h salicla del vapor maldito.-Pero canario ! eso es en .. 
gafiar al p11blico y burlarse de todo el mundo. 
l\foclia hora en la oficina de pasajes el dia de contra6rden 
es uno cle los estndios mas humanos 6 inhumano~, como V. 
quiera, que se presentan a un observador curioso. El arran· 
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que del caracter espafiol se pone en contraposicion pa1pitante 
con la flema del armador yankee que a todos contesta con 
un solo estribillo impreso: 
~DE 0RDEN DEL GoBIERNO 
ha sido tornado el " Columbia." 
El oficinista ha tenido cuidado de poner la ~apuntando 
hacia el fuerte Lafayette, del cual no dista muchas millas, 
sobre todo considerada la velocidad del vapor. 
Yo lei no se d6nde que en Paris hay un canon en el Jardin 
de Plantas, 6 en cualquiera otra parte, pues no tengo el 
gusto de haberlo visto, el cual dispara a las doce un caiionazo 
tan seguramente como recomienda el sigilo nuestro constitu-
cional go bierno cada vez que tiene expedioion en ciernes y 
quiere que se sepa. Es el caso que el tal canon tiene tantos 
dares y tomares con el sol, que si disparase al amanecer, la 
Aurora se encelaria con el fiel maestro de ceremonias que le 
hace competencia a las doce. Cuentan que algunos chicos se 
escurrieron un dia por entre las ve1jas, y por medio de una 
invencion de Lucifer dieron fuego al canon antes de las doce. 
Sonar el estampido y darse cada cual por equivocaclo todo 
fue uno. El mismo Sol encontr6 a SU cortesano de siempre 
mudo y tieso por la primera vez de su vida. El maestro de 
piano, el amante, todo el que tenia cita para las doce, echaba 
pestes de su propio reloj y contra el ladron del relojero que 
lo habia compuesto, y corrian esos sefiores por Paris como 
en hora de revolucion. Paris era aqnel dia un campo de 
Agramante, 6 mas bien de Bull Run. 
Pues el adelanto de aquellos muchachos produjo el mismo 
efecto que el atraso de la empresa de vapores, atraso por otra 
pai·te que no debe cargarseles en cuenta. La verdad es que 
por la noche vi a don Pepito cle las Conquistas con las seiio· 
ritas Smith en el tGatro de Wallack y al dia siguiente se lu-
cia en Broadway don Paco Gustohondo con la bella mas a la 
moda que hay en ciertos circulos. De los clemas no se sino 
que no fueron a Cuba y eso por la razon muy sencilla de que 
no hubo vapor. 
Pero lleg6 por fin el suspirado instante en que la empresa 
pudo cumplir con sus compromisos, porque eso no se lo es-
torb6 nadie ni habia sigilo recomendado a los peri6dicos, 
ya las once y media, acabando de traducir el parte de la U.l~ 
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tima bn.falla qne, cntre parentesis, es el mismo qne el de to-
das las demas, menos itna, del munclo conocido, torno el !-:tun. 
brcro y bajo a la marina por la, calle que condnce al embar-
cadero. Al verla tan estrecha pndiera cualquier cubano ima .. 
ginarse que se encuentra en la calle del Obispo y que por en .. 
cantamento hizo el viaje en algnn artefacto de los del P1·ofe· 
soi~ Lowe. I.ios que no vamos a la calle del Obispo nos admi· 
ramos de ver tanto cspaiiol que sigue el mismo rumbo. La 
poblaeion hispana se ha dado cita para la calle de Moor, co-
mo se la di6 no ha mucho para poner a los moros en la calle. 
Lo digo porque un amigo mio de Guamutas al ver el noinbre 
de h calle me pregunt6 si aqui tambien habia morisrna. 
Llego al vapor saltando por sobre banles, fardos, cajas 
y todo genero de flete y haciendo mas equilibrios que Blon-
din en el Niagara. l Que transformacion ha ocnrrido en 
aquel casco anglo-arnericano? Un tumnlto de los mayores se 
ha apoderaclo de el y si no fuese por el policia con estrella 
q ue esta en la plan cha, poclria creerme trasportado a la Isla. 
Los caballeros que asi la Haman por escelencia, hablan todos 
nn idioma y si no lo hablasen, si estuviesen mudos (lo cual en 
aquel momento de agitacion no seria facil) me reconoceria en 
mi terreno con solo tener ojos. Aqnellas fisonomias son las 
qne llaman sweet ( dulce) las muchachas americanas. Sweet 
por los ojos negro", por el pelo ensortijado, obra tal vez del 
peluqucro, por los modales escesivamente politicos, como di-
ce el New York Times, y por la atraccion en fin que tiene pa-
ra tocla mnjer el estrangero en todos los paises y qne Dios 
ha permitido para la mejora de las razas con el crnzamiento. 
As! apareeian tambien sweet los forasteros a las rusas del 
tiempo de Pedro el Grande, quienes los obsequiaban y con-
servaban tanto ticmpo como podian para lo que dice la histo-
ria y no repetire yo. Los espailoles son tamhien sweet para 
las americanas por otra razon que me ha dado una de ellas 
y qne dei;:afio a que salga uno a negarmela. 
-Cual es ? cual es ? me pregnntan ya todos. 
-Porqne tienen azucar ... que es el mejor endu1zador cono-
cic1o. 
Dicho se esta, pues, que el puente y la cuhierta del vapm·, 
la camara, el salon y el bnque entero de proa a popa, es t.1!13 
is1a flot:mte que pertenece a otra nacion qne no la del teni-
torio, y qne sus habitantes entran, salen, suben, bajan, char-
lan, fnman, rien y hacen, ni mas ni menos que en cl paseo de 
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Isabel II, 6 en la Dominica. En Cuba es donde hay mas cu• 
lmnos qne yo sepa; pero despues de Cuba en ningnna parte 
hay mas cnhanos que en el muelle del Colimibia 6 del Ma-
rion el diu de marcha. Parece que N ueva York es un barrio 
de la Ifahana, 6 una continuacion de Rogla, decia uno de 
tantos, ya mi no me pareci6 corta la idea. 
Me retiro a un rincon despues de arreglar mis asuntos con 
el contador y empiezo a observar. Que mareo !-La hilera 
de coches se prolonga hasta Broad way por espacio de algu-
nas calles y se confnnde y disputa el paso con las carretas de 
eqnipajes y los carros con carga que va desocupando la ma-
china. Por entre carros y caballos baja la procesion de pe-
destres armados de envoltorios y paquetes que van de encar-
go para probar la formalidad de los pasajeros. Estos, los 
amigos que los acompaifan, las nifias que desean despedirse 
de sus amigos del dia 6 de la noche anterior, las revendedo-
ms de fruta, los vendedores de periodicos, los carreteros, los 
que vienen a pescar a rio revuelto, los mozos cargadores, los 
que atienden a la carga 6 descarga de otros buques atraca-
dos a aquel mnelle, y, por ultimo, los ociosos y mirones que 
van a ver, forman un panorama tan animado y vivo, tan ba-
belesco, tan curioso y digno de estudio como pudiera haber-
lo deseado l\Iesonero 6 todo folletinista semanal el dia en 
que se le agota la vena por falta de asunto. 
En la entrada del muelle los cocheros se disputan la prefe-
rencia, annque en honor suyo debe decirse que si hablasen 
en otro idioma, lo harian con mas veras. Por la portezuela 
de un carruaje asoma un rostro meridional, en el que esta 
pintada la impaeieneia revuelta con el temor de no llegar 
a tiempo. Tres 6 cuatro mozos traen asidos los baules por 
las asas y trotan al com pas de los caballos por toner el plc.tcer 
de trasladar los baules a bordo. Retiembla el muelle con el 
trote de bipedos y cuadr(1pedos y salen del coche junto a la 
planeha cuatro pasajeros y 20 baules, maletas, sacos, sombre-
reras, paraguas, lios, paquetes y diabluras. Un americano 
viaja por toclos los estados en que no se lo impide el pasapor· 
te, con un saco pequefio en la mano derecha y una manzana 
y un periodico en la izquierda. Los viajeros para Cuba llevan 
mas eqnipajo que el ejercito ingles. Y ~ que dire, si van seiio· 
ras, del banl Saratoga y de las sombrereras para tejas en for. 
ma de sombreros y ... y ... y ... ? 
Un cuerpo suelto co mo compafiia de tiradores francos pasa 
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revista en la escala a todo el que llega y SUS observacioneS 
son otros tantos disparos con bala rasa de chistes y epfgra-
mas. La caridad cristiana es desconocida en aquel conjunto 
de ingenios desocupados. 
-Papeles ! El tal y el cual ! Batalla sangrienta en el 
Missouri! Captura de N ueva OrleanB ! Hundimiento de la es-
cuadra ballenera ! -gritan los muchachos. 
-Manzanas ! manzanas dulces a tres centavos una ! Na .. 
ranjas como azucar ! gritan las revendcdoras metiendole al 
viandante la mercancia por los ojos. 
Pero trabajo perdido. Don Geronimo va absorto con una 
yankeecita de ojos azules qne le dice con ternura: - l Cuan-
do te volvere a ver? 
-Pues, chica, le contesta el galan, el afio que viene, en 
Saratoga. 
-Y me escribiras ? 
-Por todos los correos. 
-Yo me quedare muy triste, mny desgracia.da. Un afio 
sin verte ! 
-Pero, chica, la zafra ; ya ves que es preciso. 
·-Ah! la zafra ! l Cuantas cajas de azucar cosecharas este 
afi.o? 
-Segun y como •.. Tu me escribiras? no es asi, chiqui· 
ta? 
-Y tu a m1 cuando la zafra te lo permita. 
-Ya te he dicho, hijita, que en cada vapor. 
Dojemoslos para seguir a otro grnpo desprenclido del con-
junto bullente y cambiante que SP. agita por todas partes. 
-Chico, un favor: se me qued6 este paquete olvidado pa-
ra mi prima y tu se lo llevas. No es cosa. 
-Pero hombre ! si mi baul esta en la bodega. 
-Que importa ! te lo pones en el camarote y en llegando 
a la Isla lo metes en la maleta. Tu eres buen muchacho. 
-Pero, digo, y que contiene el paquete ? 
-Hombre, poca cosa, unas crinolinas. 
-Santa Barbara ! Y las llevare en el camarote ! Y que di-
ran los compafieros ? 
Las crinolinas fueron al camarote con un paquete de cigar-
ros, un frasco que me imagino de p6lvora por la :figura, los 
chanclos de goma J el sobretodo que hizo la Campana del ul-
timo invierno. Nunca he sabido si llegaron las crino1inas 
a la hcnnana del recomcndado, 6 si se quedaron en otra par-
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te. El encargo es una mania como la de morderse las ufias 
u otra tan estravagante como esta. Conozco personas que 
en sabiendo que alguien sale a viajar, registran toclos los rin-
cones de la memoria para averiguar que pcdiran, aunque 
no lo necesiten, y por eso hay viajeros qne ~e despiden por 
medio de los peri6dicos en aviso publicado un dia desptt~s 
de puesto mar de por medio. 
El vice versa de es ta mania son las of ertas. 'l'odos mis re-
comendados, por ejemplo, me prometen escribir apenas Ile· 
guen alla y cigarrillos de Susini, porque toclos saben la ido-
latria que profeso a esta marca. Ah! de pinas y plititnnos 
podria poner almacen si me llegase una solitaria decima pa.r-
te de los prometidos. El catalogo de las ofertas formaria nn 
volumen clel tamafio del Diccionario de la Academia. Al 
principio aguarde; pero cuando tuve mas esperiencia, me 
persuacH de que mis amigos en pwrtance tenian por objeto 
ju.daizarrne haciendome esperar en cada cual de ellos un l\'Ie-
sias. Re belaronse todas mis cr€encias de cris'tiano viej o y ya 
oigo promesas como quien oye juramentos de amor en gene-
ral y de fidelidad en particular al gobierno republicano, que 
quiere decir, como quien ~ye Hover. 
Pero suena el tantan chinesco y ol mayordomo de1 vapor 
grita a buen gritar :-"A tierra, caballeros, que el vapor i:;e 
marcha !" Una doble corriente como la del Mediterraneo ~e 
establece en la plancha que sirve de puente para entrar en el 
vapor : unos se dirigen a tierra y otros al mar y ambo8 '-~or· 
clones se empnjan y atropellan en la via que es tan esLrecha 
como la senda del cielo. Una crinolina, no de las que es Lau 
hace minutos en el camarote, sino de las que el derecho 
llama semovientes, cierra el pas_o con mas eficacia qne Betm· 
regard el camino del Sur: un pasajero escesivamente poHtieo 
va con la crinolina de vuelta encontrada y ahi los apuros .dcl 
mancebo para no estropear a la dama ni irse el mismo al 
3.gua. En tales d udas carga po1· retagrnuclia un mozo de cor· 
del con un baul al horn iJt'O darn lo mas prisa de la q ·l1e T'\!r-
mite el estorboso malakofl~ y cu:111<lo el ca.1xl.llcro cortes 
menos lo piensa, se encne11tra sin sombrero, po~·que la ptmta 
del baul ambulante se lo ha edrnc1o al agua. Hisa de los 
eF\pectadores, ira del contnt sn vc•lttnt.~ul de~ml1ierto viajero, 
apm·o creciente de la senora que prevc-e que sera vr6m,ima· 
meute ~tnca<la por el mozo clcl haul. 
-~ :-i ranj:is ! ~ulces na.ranjas ! 
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-Pa poles! I_Ja batnlla de lVIissonri ! esplendido triunfo ! 
-Adios, chi.co, hasta el verano que viene. Escrihe. 
-Si, te escribire. Dile a miss ,Julia que no la olvido. 
-Oye ; en el tocador dejc olvidadas las Haves: rec6jelas 
y unas cartas que no quiero que lea mi patrona. 
-Ya, como que son cle ..... 
-Calla la. boca, imprudente ! 
-Adios, Juan ; dichoso tu que vas a la Isla. 
-Y t{1 qne iras esta tarde al Parque Central. Pero ten 
cuidado qne no te agarre, entiendes? 
-Ay ! que se me quedaron las cartas de Pepita ! Y tanto 
como me las recomend6 ! 
-Me alegro para que aprendas que el correo se hizo para 
las cartas y no las cartas para los pasajeros. 
-Jnancho, dile a papa que no olvide mandarme dinero. 
-Apara, apara. Esos zapatos son para Fernandez. Por 
poco se qnedan. 
-No olvirles los cigarrillos. 1'1ira qne aqui son infernales. 
J_;os personajes qne sostienen este dialogo se hallan unus 
en el mnelle y otros en la cubierta y sobre la borda del va-
por y avivan la conversacion hasta el {1ltimo instante a gri-
tos disparados de una y otra parte. Baja entretanto la por-
cion lacrimosa de la partida: madres y padres, parientes 
y amigos de los que se marchan a la Isla cuando empieza la 
estacion del invierno tan temible para las afecciones pulmo-
1rnres. No hacen ruido y sus lagrimas corren en silencio, 
cual si la voz se negase a formular un pensamiento terrible : 
- Volveran? 
A ultima hora Hegan 1os atrasados; Ios que no tienen reloj 
6 no saben cumplir una cita.-Corre, para., saca el equipaje 
-en el equipaje va una jaula con pajaros-embarca pronto! 
-Alto, dice el cochero. Caballero, V. no me ha pagado. 
-Cierto. l Cuanto es? 
-Cuatro pesos. 
-, -l Cuatro pesos por quince minutos? 
-Ni un centavo menos. 
El hombre va :1 replicar cuando snena el pito del vapo:r 
y aparece el capitan sobre la rueda. Un adios ! mas afto 
y prolongado que los demas resuena entre la multitnd del 
muelle y las paletas baten el agua qne se levanta espumosa. 
Del bolsillo del atrasado sale con mas rabia que volnntad nn 
doblon de a cuatro que debia haberse gastado en el muelle 
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de all en de el mar. La palabm la drones! retumba mas alto 
que el ruido de la rnaqnina y el pasajero salta en cubierta 
cnando ya va a caer la plancha. 
El capitan tira de la campana de 6rdenes en el momento 
en que llcga otro coche cuyos ca.hallos dau claros indicios 
de haber corrido como en hora de derrota. La plancha ha 
caido rle la parte del vapor, el contramaestre ata la cuerda 
que la sostiene y RObre aquel prncipicio pasa el ultimo de los 
pa.snjeros clel Columbia. Giran las ruedas y el agua se re-
mueve en espumoso remolino y el vapor arranca con la 
gracia de un cisne que salta del cesped al agua. 
-Adios, Juan! 
-Adios, chico ! l\lemorins a todos por alla ! (C6moda re-
comendacion.) 
-Que te vaya bien. 
-Buen viaje. 
-No olvides mis encargos ! 
Y otras espresiones semejantes se cambian entre los que 
van y los que se qnedan. El Columbia dispara un caiio-
nazo ya todas las senoras se les ocurre desmayarse. Otro 
cafionazo, la bandera espaiiola sube al tope de la mesana y-
hasta la vuelta ! 
En aquel momento aparece a la cabeza del muelle otro 
coche a galope, que llega bastante a tiempo para ver salir 
el vapor. 
La, reunion se dirige en procesion hacia la calle que mi 
amigo de Guamutas llama de Moros, pensando cada cual en 
el ausente de hace un segundo ; la madre levanta los ojos al 
cielo implorando miserieordia para el h\jo de su corazon; la 
hermana suspira por el hermano ido y la yankeecita de ojos 
azules, la de D. Geronimo, aquella de la zafra, se vuelve a 
casa 6 a Broadway con SU primo, Capitan de reemplazo, que 
montara la guardia durante la ausencia del propietario. La 
miro y repito maquinalmente los versos de G6ngora: 
"Pensar que uno solo es dueilo 
De puerta de muchas Haves 
Y entender que penas graves 
• Las paga un mirar risuefio, 
Y pensar que no son sueiio 
Las promesas de Marfira: 
Mentira." 
Y poco a poco me encamino al restaurant de Delm6nico 
para tomar mi litncli hasta el otro vapor de la Habana. 
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LOS JUGUETES DE MIS RIJOS •. 
AGUINALDO. 
Valame Dios, lectora amable, si qnier bondadosa ! y que 
disertacion podia yo copiarte aqni acerca de los regalos de 
Pascuas descle su primitivo origen hasta la fecha, citando al 
autor egipcio, 6 caldeo, que los invent6, y acabando con la 
1iltima peseta que sali6 de mi bolsillo en prueba y fe de que 
la invencion ha durado ! Como podria pedantear y clecir co-
sas que a ti te dejarian tan satisfecha de leerlas como a mi cle 
haberlas escrito ! G6mo me luciria ! Como te figurarias tu que 
yo soy sabio ! Dirfate que Moises y Herodoto, y Confucio y 
Quinto Curcio, y Dem6stenes y Tarquino, y el rey Herodes 
y la Bula de Meca y el Gargant{1a dicen algo muy instructi-
vo sobre el aguinaldo ; pues parece que en todos tiempos ha 
existido esa contribucion directa contra el tesoro individual. 
Pero no es mi animo aparecer hecho todo un. sabi@ 
a espensas de los difuntos, ni convertir este mi regalo de 
Pascuas en indice de biblioteca. Quiero contarte solamente 
c6mo ban pasado las Pascnas por aca, para que tu compares 
datos y sepas mejor c6mo han pasado por alla. 
Es el caso que lleg6 aqui la N oche-Buena en la misma fe-
cha que en toclo el resto del mundo, si esceptuamos la Rusia, 
donde parece que el calendario anda mas atrasado que en 
ninguna otra parte. Con la N oche-Buena clebia llegar Santa 
Claus, segun la tradicion inglesa. Santa Claus es santo y no 
santa., pues donde quiera que lo pinta la historia, le regala 
unas barbas mas completas qne las del mejor lcchuguino. 
Pero santo 6 santa (que no hemos de refiir por diforencia de 
mas 6 de menos) quiere la tradicion que se cue le por la chi-
menea y ponga a las doce en punto de la noche del 24 del frio 
mes de diciembre cnantos dulces y juguetes desea el querubin 
de la casa, 6 apetecen los queruhines, 6 querubinas con que 
alguna otra santa se haya dignado favorecer a la familia-
cuyoR mufiequitos seguramente se introdujeron en la misma 
forma y 'por el mismo viaducto que los de la. noche del 24. 
Si santa Claus dejase de venir, I que chasco para toda la pro-
genie ! Si viene, que gozo para todos los pedazos de corazon 
q ce visten, comen y rompen como corazones enteros, cuando 
vean la chimenea rellena de titeres mas que un retablo. La 
que p.1ra la de un criado alla en tu tierra, cara lectora ; por-
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fr~lidcbr1 de los piquinines bien vale una visita de ~anta Claus 
f.,!.m Cllando Se opongan a SU aparicion subrepticia todas las 
practicas reconocidas del nuevo derecho de gentes. i Venga 
eanta Claus, cueste lo que costare ! esclaman toclos los pa pas 
y inamas : sometamonos a esa humillacion en cambio de sofo-
car fa gnerra intestina, que cuando la re belion de nuestl'os 
chicos est6 concluida, ya tendremos tiempo de vernos las ca-
ras eon la intrusa que se vale de la ocasion. (*) 
y sale uno a comprar jnguetes, no precisamente para los 
re beldes de casa, sino para los del vecino, pnes en naciones 
civilizadas se dehe practica1· siempre el cange de prisioneros. 
Ahorn. bien ; comprar un mufieco es asunto 11\aS grave de lo 
qnt al principio se imagina el comprador. Un mufieco tiene 
8n significacion tan perfecta como un hombre, y asf como hay 
hombres innclmisibles, as1 hay mufiecos irregalables. Suponga 
nstecl que compra un hombrecito vestido de embajador y que 
se lo envia al hijo c1el vecino, el cnal, por espfritu de patrio-
ti~mo exaltaclo, da en la vena de creer el reg::ilo nna alusion 
personal a los inclividnos (Mason y Slidell) que el alcaide del 
fncrte 'Varren ha puesto a disposicion del gobierno ingles. 
Ya ticne ustecl un enemigo donde procuraba hacerse un 
amigo. Si compra usted nn tftere vesticlo con fraque y corbata 
hlanca, pnede creerse que alude a algun ministro, y aunque no 
pcns6 usted en hacer a ninguno mufieco, corre el peligro de ir 
a ocupar uno de los puestos dcclaraclos vacantes en el fuerte 
arriba clicho. Si el mufieco es zuavo, como los hay en tan 
crecido n{imero; si imita a un militar cle los que pasean por 
Broadway a todas horas, asoleando el uniforme; si lleva ban-
dera y al fabricante del artificio se le olvic16 poner el n-6.mero 
ecsacto de estrellas, 6 si algunas de estas se han separado 
6 despegado de la constelacion; si al hijo de un regidor le 
regala V. la estatua de Mercurio 6 un torete a la nifia de un 
empleado snpernumerario ; si una dama a la moda recibe 
pnra su punpollo una mufieca de cera con colorete; si a un 
constitncional en mantillas se le hace el presente de a]gun 
libro con cuentos cle brujas; si en la cubierta de otro libro 
para la seiiora de un contratista se escapa el aviso de las ta-
blas de sustraccion, 6 alguna anecdota sobre el manejo de 
enbiletes; si. ... Me parece bastante la esplicacion para pro· 
bar que en la compra de un mufieco se necesita mas tacto 
(") Razoncs dndas para ln soltura de los del Trent. 
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qnc, al fin, si el criaclo es, como yo los he vi:.;to anunciaJos, 
" negro de nacion, calcsero de parejn, n~gnlar coeinero y za • 
patero de mnjer" y si es "joyen con principios de cocina 
y propio para lo que qnieran aplicarlo, en precio c6tnodo," no 
hay mas que clccir sino aprontar los dineros y qnccfarse con 
el zapatcro de mujcr y el j6ven con })rincipios (de cocina) 
y aplicar1o " en prccio c6rnodo" a lo que SC quiera. El precio 
lo hace todo. El trato es femenino. 
La humanidad desvencijada e ilustracla conviene tambien 
en que si el hombre no es negro ni tiene principios (de coci· 
na ni otros) todo lo que se necesita para comprarlo es tacto, 
, un tacto mas 6 menos expresivo y continuado, segun lo " ca· 
lesero de pareja" que el sea. Toul lwrnme a son prix, decia 
N apoleou a SU caballo cuando corria a revientacinchas de 
Waterloo para Paris, en route para Santa Helena. 
Pero vaya V. a buscar Bluchers entre mufieeos ! Aqui a lo 
menos no se han presentado en mostrador, por mas q11e el 
acopio de este afio era abundante y habia de venta, como he 
indicado arriba, toda clase de ministros con cartera y con 
vaso de punch; oficiales a carretadas; soldaclos que daba hor· 
ror, caballos que no comian y un pueblo entre el cual se po· 
dia escoger sin temor de pecar, porque desde el estupido asno 
hasta el manso carnero, de todo habia en las tie11das cle ju-
guetes la vispera de Pascuas. 
Pero escojer los propios, esa era la cnestion. La tienda de 
Mr. Smith es un modelo de tiendas. i Que abundancia, quo 
profusion y que gusto, que riqueza de muilecos. ~fr. Smith 
tiene nenes de carton y cera que saben decir papa y mama 
por unas boquitas con dientes como perlas, y que ademas 
cierran los ojos cuando los acuestan y los abren cuando es-
tan en Hnea perpendicular, ni menos ni mas que un hombre 
hecho y derecho. Mr. Smith tiene soldados con uniforme, 
fusiles con bayoneta, cafioncs eon balas clo madera, como si 
se dijera balas de confederados que no matan. (Vease cual-
~ quier parte oficial.) Mr. Smith vende m:wiqnfos <1ne parccelJ. 
gente, tan perfectos qne no se ]cs cncucntra pcro. Tit..~ne Te-
tablos que represcntan la toma de N ueva Orlea.118 y b reucli-
cion de J\lanassas, tan a lo vivo como lo estarttll cl <li:t en que 
csto suceda, y Deo volente, sucedera. En una palabra, ].\fr. 
Smith gobierna dentro de su casa mas tropas qne McClellan, 
mas caballos qne nn JYlarechal de 'Vashington, mas cas .. 
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till0s qne el Sec1·etario d.e ERtaJo, y mas Nl.1l~zas Y:w.1as qua 
nna directora de colcgio en .la Qninta A,·enida. 
Pues a Mr. Smith y los ~uyos ! 
Tentcme el bolsillo, pneR pn,ra c::wr en esa da~e de tenta-
ciom~8 e~ necesn:rio llevarlo bien provi~to, y entre en la rej,{1-
blica federal 6 confcderada de 1\fr. Smith. AmH111n el lo0al 
estaba mas lleno que la ante~ala. de llll ministru en ,·f~1wras 
de rcpartir cmpleos, huho H-in ernhargo 1m dependit)Hte .-pw 
me atcndiese sin demora. Mr. Smith no ei:; centinela qnt~ so 
deje sorprender dormido frente al cnemigo. Mi cara reto;.:.t.v1 :i 
y la cadena de oro que asomab~ por debajo dcl cbal'..!C(1, m~ 
clelataban como indiano. 
-Caballero, bueno~ dias. Hace mucho frio. ~En qth1 
puedo servir av? 
No hay person3, mas nmable que un clependiente de Mr. 
Smith cuando olfatea onzas de oro. 
-Deseo comprnr un muneco. 
-Estoy a Ia disposicion de V. 
-Pero no lo comprare a V. 
-Perdrme V.; dccia que estoy a la disposicion de V. l)ara. 
venderle el que V. elija. ~ Cual quiere V? 
-Pues para mi este es un apuro. 
-Diga V., ~cs para niiio 6 nifia? 
·-Para llifia. 
--Oh! para nifot una caja de po lYos, un salon <le bai1e., e~­
tc carruaje de librea, este capit:m de artilleria 6 mas hien 
:1quel Cupido que menea las alas. Oh! no, este grupo d0 Pa-
blo y Virginia. 
Todo aquello no n:e pa.rech muy P' opio pam la e<lueai.Hb. 
mi amiguita; pero el dependieut.e me asegnrab~i que cl e1·a, 
hombre que lo entendia y qnc u Jas niiia8 nose h~~ nJ~ahn ya 
mufiecos, por contener alusiones 1)fe11~intH en ma~ d.•~ 11n G<:l!.tir1o. 
DespneR de mucho tituhcar JW8 nj:rn1(~ \·n c.tlH~ el r·~~:Lio 
rnas adecna<lo ~cria una Papeten~c fi:~11.·.cc~a, n:1 ~ur:1 l c.le 1\I:is-
s:-ichui-:~ets f:e~Hn toclas las trnzas, l!c·. 11~ de lltc:fl~~ ·~·t·6tic0s y 
J"l]•(·l de or1lb.1" de color y eseuclo~ ,fo la Union c~on las er.: trc-
Jhu.- ecrn;p1el:t:-!. Ahorn ~e tit•}j(1. m·nd11.) . .:nfrhr~o ell lt0 Ji~IIJ.a­
ll '.lil '-"'l 11\imero, porno dar qttc h·1.:.cr 6i h p0i~c; · 1 Una rnrte-
ra l.'Ol1 :i vlOS (fo l'Scl'ibir y SU {_;IJffCSpondiente rotui •) 811 fran • 
.-~cs p 11 cc;cra regalo focra, d.c~ h•g~w i•ara un.1. ctlu :..mr~a; pero 
yo me. atuve [ti lo y ue d ed:t c1 <l ~1Jcndie11 ~c t1?. ~.Jr Sm1 ~h, que 
lu 11<-t hra (";-;t tt41i:ido ~:in <l .;d :t . 
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Pasamos a otro regalo : el de George Washington Brown· 
son, hermano menor de la consabida. 
-Otra cartera ! dijo el dependiente. 
-Hombre, no, y me hace V. formar bien pobre idea de su 
penetracion. Una cartera para un hombrecito que aun esta en 
bragas no es regalo; menos lo sera para un niiio de escuela. 
-Sea como V. quiera; pero las ideas son correlativas: si 
ella tiene .... Pero vea V. un mapa de los Estados Unidos 
en pedazos, el cual se puede ensamblar a voluntad del que lo 
maneje. 
-Precioso regalo para Mr. Lincoln! V aya que si. Y el ma-
pa en retazos ~ cuanto cuesta? 
-Un duro si esta todo unido. 
-Y separado ? 
-Tres duros. 
-Pero, sefior mio, pide V. mas por las partes que por el 
to do. 
-Sf, senor, porque se calcula el trabajo de unirlo, que no 
deja de costar. Observe V.: este rio es el Potomnc; para 
reunir la Virginia que esta aqui, con la orilla cle Marilandia 
que esta alla, se necesitan todos estos cafiones. Marilandia no 
se mantiene tampoco donde esta sino bnjo la presion de todo 
este campamento, que encierra como 30,000 soldados. Ya ve 
V. el motivo de la diferencia de precios; los empates son los 
costosos; porqne es~an hechos con cafiones, soldados y otros 
adminfoulos nada baratos. 
A mf no me pare ci6 mal el juguete que se unia y desunia 
como matrimonio de Indiana : pero temi que a mi amiguito 
se le calentase mucho la cabeza uniendo y de.suniendo aquel 
tejemaneje y pedi otra cosa. Ofred6seme un caballo con su 
aiiadidura de sinfonia para remedar los relinchos, y como me 
pareci6 mas facil relinchar que empatar la Union, vote por el 
caballo. El dependiente me asegur6 que. uno igual habia com-
prado el comandante de cierto escuaclron de lanceros y eso 
me satisfizo. El comandante era de mi opfoion, lo cual no de-
jaba de ser raro en un hombre de tajo y cercen. 
Ahora el regalo para la mama de los dos angelitos. El de-
pendiente me pregunt6 d6nde vivia, si era casada 6 viuda, 
cuantos afios tenia y cual era SU opinion politica. Todo ello 
me dejaba pasmado ; pero aquel hombre parecia un linee por 




La Quinta esta antes de la Sesta y por consigniente brrjo 
ese respecto el n{miero de la A veniua aumenta el precio del 
regalo. Si la senora fuese casada, no se le podrian regalar los 
dijes de que necesita un:i viucb. I""a edud era esencial; pero 
a otro que le hiciera la p.regunta. La opinion politica era 
aun mas esencial para no regala.rle b, Esclava Griega de Power, 
caso de ser unionista, no fuera a tomarla por ln. estatna CJ.e 
Colombia, sicut est j y si era separatista, lo cual es gala entre 
las senoras mas aristocraticas, parn no presentarle la efigie 
de Jefferson Davis atada por el cuello, como de esas veces se 
suele enco11trar. Hechos todos los c{ilculos y atendidas todas 
las consideraciones, se resolvi6 en camaras reunidas regalar a 
la senora viuda un marido representado bastante bien por la 
estatuita de un guerrero antiguo, j6ven al pftrecer, de gallar-
da presencia y con las rosas· de J eric6 en la mano. Aqnel mi-
litar serviria a mi amiga para adorno de SU sala COIDO otros 
muchos que no dejan de verse. 
El dependiente de Mr. Smith arreg16 el presente en una ca-
ja tan llena de adornos y recamos, qrie la viuda no pudo de-
jar de esclamar cuando la vi6 : 
" 6 Que es esto que miro 
Con tanto colgajo, 
Con cintas arriba 
Con cinta abajo 
Y dentro una cosa 
Que le ha de gustnr?'' 
Sall por fin de mis encargos, annque no sin haber compra-
do antes un bnsto de la I"ihertad, porque me suplic6 mi mu-
jer se lo regalase al agente de policia secreta de nuestro bar-
rio, que esta dcsecho por tener nno para pisapapeles de la 
mesa en que escribe sns partes; y no tampoco sin que hubie-
se empleado en las compras dos tcrceras partes nrns de mi 
primitivo presupuesto, como sncede a los ministros qne hacen 
la guerra en todas las naciones y no cuentan con la huespeda. 
Mi huespeda tom6 la forma de un dependiente que sabia mas 
de lo qnc le habian enseiiado y tenia encanto para sacar pe-
sos del ho1sillo, a titulo de mi dignidacl personal y de lo que 
convenia a la alcurnia de mis ohseqniados. Otra huespeda me 
aguardaba en la cnenta de Sofia, que hizo sus regalos aparte, 
cual conviene a una 1111\jm· en tierra donde bay "derechos" 
como los de la Revcrenda. Antonieta. Brown, y couspiradoras 
co mo la seiior:i de Green how, qne conserva su gnardia de se-
guridad a la otra puerta del ministro de Italia en Washington 
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Pague, y me ftu a casa para gozar de la noche por escelen-
cia Buena. 
En el omnibus-lo dfre no de paso sino de viaje-me atro-
. pellaron, primero una senora que llevaba crinolina, pieles, 
sombrero de teja y un paquete de muiiecos como el mio. En lo 
ii.ltimo estabamos en paz; en el resto me haeia una guerra de 
sofocacion ; Segundo, Un n10zo de carnicero, que llevaba a SU 
patrona predilecta, en descargo quiza de bs sisas de todo el 
afio, un pavo cebado y media docena de botellas que decian, 
(no juro si contenian) Burdeos de Primera; tercero, una da-
misela eon cara de pecado mortal, de no malos bigotes y pies 
magneticos, que no se estaban tranquilos ni un momento con 
el iman de otros pies pegados a las botazas de un sargento de 
zuavos imperiales, cuya pechuga estaha mas amarilla que la 
del pavo cebon y cuyo rostro de puro colorado parecia de dia 
de batalla; cuarto media docena 6 mas de lectores del Herald, 
que lo llevaban abierto para ganar tiempo y saber antes de 
llegaa a casa si Slidell y Ma.son serian entregados a la bande-
ra del Heino Unido 6 a lo que mand6 el Congreso de la 
Union. Item: iban varios muchachos provistos de pntines y 
un viejo que tosia sin intermitencia por causa del aire que la 
darnisela de las tentaciones dejaba colar por su ventana abier-
ta. La inf eliz ! i temeria sofocarse ! 
Entre tanto yo seguia con mi paquete mas ufano y cuida-
doso que el capitan del San Jacinto cuando traia en remojo 
a los magos del Sur. 
Llegue como conquistador romano de vuelta de Africa y 
me rodearon todos los generalitos para tomar informes sobre 
Santa Claus. 
-l La viste? l Donde? l Como? l Cuando? l Que te dijo? 
l Que recados te di6? ~ Vendra esta noche? ~Que nos t.faera? 
Diles rnzon de todo y como lrnbia visto a la santa con SUS 
barbas llenas de nieve y un saco al hombro buscando muiie· 
cos por todas partes como el alguacil que cita para concurso 
general de acree<lores, 6 como contratista de empr6stito vo-
lnntario el dia de la entrega; asegnreles que sin falta acudiria 
a la cita notnrna y que dejaria en la chimenea muchos jugue-
tes para todos los nifios qne habian sido buenos COll SU mama. 
Los generales se retiraron temprano a SUS cuarteles de invier-
no, vulgo cama, y yo no supe mas de N oche Buena por entre::. 
garme a las noticias que si eran de noche no puedo asegura;.· 
que fuesen buenas. 
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"La escaramuza en Newport News cl dia 22 (leia yo) fue 
un 1.men empeiio si se considera que el regimiento 20° de N ue-
va York, por nuestra parte, no tenia sino dos cornpaiiias en 
campafia y fu6 rodeado repentinamente por 700 rebeldes de 
caballcria e infanteria, y sin embargo logr6 abrirse paso sin 
perder ni un solo hombre." 
-Ahi estan ! me dijo Sofia en aquel momento. 
-l Quienes? Los 700? 
-Qn6 ! Mas. Y todos con su fusil y su bayoneta. 
-No, Sofia, no tienen fusil ni bayoneta. Si la tuviesen, no 
ha brian pasado las dos compaiiias. 
-l Como dos compafiias? Si son mas de tres regimientos. 
-Te engaiias: el parte no dice sino dos companias. 
-0 t(i 6 yo estamos locos. 
-Lo estaremos ~os dos ; pero el parte es parte y hubo dos 
compaiiias. 
-Pues, mfralo tu mismo y te convenceras. 
'.Mo cleje conducir instintivamente y cai de mi asno cuando 
Sofia me mostr6 varios regimientos formados con su fusil 
y bayonet.a calada, no en Newport News, sino al pie de la 
chimenen, del Nursery 6 cuarto de los niiios. Un ejercito 
completo y tan numeroso como el que consta de la Memoria 
dcl Secretario de la Guerra, se desplegaba en el lado Norte 
de la chimenea con sus tiendas, banderas, cafiones, caballos, 
hospitales de sangre, parques, etc. etc. La tienda del gene-
ral en jcfe descollaba sobre las demas por su posicion y sen-
cillcz. En el lado Sur habia otro ejercito cuyo numero no se 
distingnia, porque se hallaba la tropa acampada en un bosque 
so bre las vertientes de algunas colinas que se cubrian 
unas a otras. 
-iBraYO ! escbme con la p1·opension a entusiasmarme que 
me inspiran los militares. Pero 6 y ese canoso viejo, Sofia, es 
la Santa Claus? 
-I Oh! no; es S. M. Algodon I, Rey del Sur y de In-
glatcrra, y de Francia, y de todas las tierras del mar 
Oceano doncle se usan camisas de listado, y calcetas, 
y abuchados, y rellenos ..... de chaleco. Obser~a con cui-
dado, al laclo del Rey estan los " contrabanq.os," que le 
sirven adornas de gradas a SU trono, y la aristocracia de 
su cortc..... . 
-Pero este es uu plagio de lo que esta pasando ..... 
Como es un plagio toda la comedia de la vida. ~ No 
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fue Chateaubriand qnieu dijo qce los hombres son nifios 
grandes? .Mira de este otro lado : el ej6rcito va a atncar, 
seguro de veneer, aunque Dios sabc lo que sucedera. Des-
pues que se hatnn, ( eso sera por la mafiana cuando los 
nifios despicrten) los pedazos qne queden, dada ya la ba-
talla, se reuniran y pegaran con goma,· U. otro adhesivo, 
y se formara en los campos uno solo que Ilamaremos el cam-
po de ... de Jo que fuere ent6nces ; porque ahora no sabemos 
lo qne "Beauregard" y " Scott,, dejaran a poco de andar 
con sus ejercitos entre manos. Pero chi.co 6 grand.e, te asegu-
1·0 que sera campo de la Uniun. (Sofia es yankee.) 
No se lo que conteste a Sofi t , porqne con nuestro ruido 
empez6 a despertar "Beauregard," y como es nifio tan ter .. 
rible cuando se le molesta, nos salimos de puntillas para no 
presenciar a deshoras un Bull Run. 
Padres y madres qne teneis Scotts y Beanregards, vosotros 
solos comprendcis el entusiasmo con que a los primeros albo· 
res de la maiiana, que en esta epoca del afio es perezosa tam-
bien para levantarse, abandone yo las s:ibanas calentitas co-
mo bizcocho recien salido del horno, y encomendandome al 
Nino de Belen, me vesti a toda prisa para gozar del especta-
culo que nos darian nuestros qnerubines al despertar. Sofia 
nose hizo de rogar en aquella mafiana fria de diciembre, 
y dandonos el JI.ferry Oliritsmas con la misma cordialidad que 
lo habriamos hecho seis afios ha, cnando el pobre proscrito 
vagaba por la tierra como el J udio Errante, y ella no habia 
conocid.o sino los besos y las sonrisas de su madre, nos senta-
mos al rededor de los ejercitos de Santa Claus para aguardar 
h venida de los protegidos de aqnelb generosa vision poeti-
ca que no envejece ni con los siglos. 
Vinieron. i Que gozo ! Si los . hubieseis visto con los ojos 
radiantes de felicidad y las manos galvanizadas sin saber 
a cual de los mufiecos echar mano primero ; si hnbieseis oi-
do SUS voces llenas de jubilo ensalzando a la buena Santa; 
si los hubieseis visto saltar en un solo punto como temerosos 
cle que el Rey AJgodon se les escapase al volYer la cara; si 
hubicseis contemplado aquella escena., que no se repite dos 
vnces al afio ; si hubieseis sentido unos brazos que apenas al-
canzan para abarcar nuestro cuello y unas manecitas que 
· borran de la frente todas las arrngas; si os hubieseis hallado 
junto a nosotros en aquel momento, estoy seguro de que ha-
briais gozad.o como no se goza en ninguna otra parte, sin 
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pensar, como no pensaba yo, smo en lo bien que me pagan 
los jugnetes de mis hijos. 
Recncrclo que antes de ir al vapor que salia aquel1a mafia'" 
na para Matanzas, abri los brazos y me encontre en ellos el 
colmo de la dicha : mi esposa y mis hijos. La casita del pros-
crito se convirti6 en un nido de felicidad. Olvide qu3 habia 
gastado la vida trabajando afanosamente todo el ano, y al 
sepultar los restos del de 1861 me senti con nuevos brios 
para combatir contra las tormentas do la vida, y para hacer 
frente a las injusticias de los hombres. Benditos sean los ju-
guetes de mis hij os. 
N UEV .A. YORK, diciem bre de 18 61. 
DON FERJ.UIN EL G!JIA. 
-Pues crOn.me V., Senor Nazareno, por la fc de cristrnno, 
mas quisiera ser fregon de la cocina de algnn rico, 6 albacea 
de quien no tuviese por heredero mas que sobrinos, 6 escri-
bano del tiempo viejo, 6 cobrador de rentas .•••• 
-Tan cansado es ta V. de su oficio? 
-l Como cansado, si estoy que quisiera ahorcarme? Y si 
pronto no me retiro de la profesion, me parece qne acabare 
en una casa de orates. 
-l Conqne tan mal le sabe a V. el i;;er guia? 
-I Que si me sabe ! l\fe sabe a retama, ya hiel ya cuanto 
amargo se conoee en el mundo ! Yo guia ! i Yo cicerone! Yo 
conductor de tontos y director de ignorantes, yo que tengo 
la desgracia de verlo to do por el lado flaco y no en con tro 
enla vida quien me quisiera, ni mndre, porque la mia se mnri6 
por no venue crecer; yo que apenas vi mujer que me agra· 
dase, la cual no tuviese mas peros que la mata mas cargada 
del mejor huerto ! 
-En resumen, D. Fermin, a V. le sucede lo que dijo Que-
vedo. 
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-l, Pues que dijo, Sr. Nazareno? Ya V. nota que no se mas 
espaiiol que el que hablan en mi pueblo. 
-Quevedo dijo: 
No hay necio que no me hable, 
Ni vieja que no me quiera, 
Ni pobre que no me pida, 
Ni rico que no me ofenda. 
No hay camino que no yerre, 
Ni juego donde no pierda, 
Ni amigo que no me e.ngafie, 
Ni enemigo que no tenga." 
-Pero, d:lgame V., sell.or, y eso lo escribio el Sr. de Queve· 
do para algun guia? 
-No, sefior, sino para si miRmo. 
-Pues el hombre era guia induda.blemente, porque todo cso 
me ha acontecido a mi. 
-Veamos c6mo, D. Fermin. 
-Pues oiga V. mis cnitas y digame en conciencia si no son 
hartas, aunque lo que soy yo, con ellas no podria mantener· 
me. y 0 vine a esta tierra de la jerigonza, fresquecito de mi 
pueblo, donde era, como alla se dice, gran cacao, 6 para que 
V. me entienda, secretario del alcalde, sacristan del cura, ter-
t uliano del ministro, capitan de milicianos, interprete de la 
aduana y ayudante de correos cuando los habia. Yo mismo 
me tenia respeto, se lo aseguro a V., y me consideraba como 
una especie de entidad que habia equivocado el lugar de su 
nacimiento. A ocasiones me pregnntaha que hacia yo en aquel 
Ingar miserable donde a lo sumo llegaria a ser ministro, suce-
diendo a otros tantos como yo, incluso el enterrador, qne des-
cub1~i6 un tesoro ahondando la tierra para acomodar a un ca-
lenturiento a quien se habia depositado antes de morir por 
precaucion sanitaria. Si me quedo, solia decirme, nunca sere 
mas que el D. Fermin de siempre, a quien conocen hasta los 
cerdos de esta ciudad. (Asi se llamaba el pueblo.) Y si me 
voy, hare fortuna, porque en yendo a tierra donde no se ha-
ble espaiiol, sere un portento. Cierto dia se present6 en la ra-
da un pfoaro buque ingles, a cuyo capitan habia interpretado 
yo en la acluana .•••. porque sepa V., sefior N aza.reno, que 
yo aprendi el ingles en la casa del representante de aquella 
nacion donde se me queria desde que casualmente estornude 
al preguntarme s. E. como se decia reloj en SU idioma ..•• 
Pues como iba diciendo: en un pais en que no se hablase es-
panol, seria yo un porttnto, por ser linico. Un buque en puer-
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to, el capitan amigo, el pasaje gratis .... A las dos semanas 
de feliz travesia me encontraba ya en Nueva York, quicro de· 
cir en un muelle de N ueva York. 
-Y le gusto a V. el pais? 
-V aya, senor, si me gusto! l C6mo le perdonaria yo a la 
metro po Ii que n:-tdie hubiese salido a recibirme al muelle? y 0 
que me habia imaginado que en cl mismo mnelle se claria.n 
de pescozones por agarrar a un hombre que hablaba espafiol, 
ingles y sabia decir: Ui, n1,rusiu I Yo que en mi pueblo ha-
bria causado un terremoto con mi entrada dcl estrangero, y 
todos, induso el cura y el alcalcle, habrian salido a recihir 
a clon Fermin y l Como esta V. don Fermin ? y i Bien veniclo, 
don Fe11nin ! y I Chico, has vuelto mas gordo I l te conocie-
ron en Francia al llegar? y lQue dicen en Ingalaterra de nues-
tro pne blo y <lel ultimo discurso del nienistro? 
En fin, me resigne a mi suerte y empece a dndar de si 
a N ueva York habria llegado la fama de don, Fermin. Paso 
por alto los contratiempos de la llegada : el cochero me ecsi-
gi6 cuatro duros por llevarme al hotel, y como me pareci6 
caro, trat6 cle convencerme como lo hace con sus caballos; 
llamaron a comer, dcje abierta la puerta, y por ella me saca-
ron el reloj, que era de lo mejor que habia en mi pueblo, 
y las onzas de oro que tenia en mi banl, advirtiendo a v. 
que el baul no lo dejc abierto; sople el gas al echar mi sies-
ta, como solia soplar una vela de sebo en la casa donde naci, 
y fue meuester forzar la puerta para sacarme medio asficsia-
do. Todo eso no vale na~a comparado con la inaudita des-
gracia que me sncedi6 despues: no sabiendo el camino de mi 
cun.rto por entre tantas escaleras, pasadizos y callejones como 
habia antes de llegar a 61, me di6 vergilenza preguntar a los 
criados. Considere V. un hombre que sabia hablar ingl6s 
y no sabia ir a sn cuarto ! Me sente confundido y casi rabioso 
en el locutOTio del hotel y aqui fue mi desgracia: en la cara 
de nno de los dependientes reconocf no se que trazas de espa· 
fiolismo, y para salir de dudas, eche un terno y lo dije re-
dondo. 
--Caballero, me dijo en el acto el dependiente, advierto 
av. queen ese salon inmediato hay senoras que hablan es· 
paiiol. 
-Toma! le conteste, si V. lo habla tambien. 
-Soy de Sevilla. 
-Y las senoras, son tambien scvillanas? 
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-No, senor, de Cuba. 
-~ Oonque hay aqui gente que habla espa:iiol? 
-Y mucha. Suponga V. que estamos en verano y que los 
baiios de Cuba qu~dan en Saratoga, donde no hay rio. 
Conque muchos espaiioles ! esclame sintiendo que sobre el 
Corazon me caia Ull peso de quintal y medio. l Que sera de 
mi, triste ex-secretario, ex~sacristan y ex-tertnliano de minis .. 
tro ? me pregunte en mi interior sin saber ni donde estaba 
para.do; yen un arrebato de desesperacion, echando de menos 
mas q ue nunca mi pueblo, y a falta de mi puc blo, las onzas 
que se me habian escapado del haul por el ojo de la cerradu-
ra como para que no pudiese volver a incorporarme con mi 
compafiia de milicias, pedi al dependiente que me diese las 
seiias de mi cuarto a ver si lo encontraba, para irme a dor· 
mir, porque el suefio es nn gran remedio. 
-Escelente, don Fermin. 
-El dependiente, senor Nazareno, se sonri6 y mand6 a un 
cr·iado que me condujese al sesto piso. Dormf, me refresque, 
pense con c:ilma en mi situacion y de las mismas desgracias 
me ocurri6 sacar partido. Puesto qne hay tantos cubanos en 
esta tierra y tantos que hablan espafiol, me dije, voy a conti-
nua,r mi vida pasada y a convertirme en director como lo ha-
cia en otro tiempo con el alcalde y la compafiia de milicias. 
Pcnsar, decir y hacer, todo fne uno: compre un derrotero de 
la cindad, me lo aprendi de memoria y me anuncie dos dias 
despues en los peri6dicos como guia, cicerone, interprete, la-
zarillo, conductor, director, ense 1ador y cuanto se me ocurri6 
en aquel momento. Gaste en la publicacion del aviso mis dos 
ultimas pesetas y me sente a esperar. Un aviso produce siem· 
pre su efocto, es la palanca de los negocios • . . 
-Y el refugio de los necesitados. 
-Cabal, senor Nazareno. Mi anuncio me trajo un clien· 
te el mismo clia. Erase un honrado vizcaino qne acababa de 
desembarcar y estaba poco mas 6 menos como yo. El menos 
era el ingles que el no sabia y el mas el dinero que yo no te-
nia. A mi me sobraba ademas una cosa, y era atrevimiento. 
I..ia " Guia de N ueva York " me ensefi6 to dos los puntos 
notables de la gran ciudad, las vias de comunicacion, el pre-
cio de pasajes etc. Aprendf el mapa de memoria y bien 
6 mal sali de mi primera empresa, sin que el de Vizcaya 
echase de ver que eramos un ciego guiando a otro ciego, por-
que con mi chachara no le daba tiempo a reflecsionar. Pago .. 
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me geuerosamente, y al despedirse me recomend6 a sus ami-
gos. Dios se lo pague al buen senor, que su intcncion fue 
buena. 
Pero de ahi el origen de esta vida arrastrada que llevo. 
Soy guia, senor Nazareno, y ya N ucva York, Saratoga y el 
Niagara con todas sus entraclas y saliclas, usos, costumbres 
y servidumbres, segun diria mi alcalcle,. se me han fotografia· 
do en la Cabeza, de rnanera que pudiera repasarlos a tientas. 
-Tanto rnejor, don Fermin. 
-·-0 ta.nto peor, senor Nazareno. V. no sabe lo que es visi-
·tar por obligacion los sitios de placer. Y adernas, V. no sftbe 
lo que es ser gnia. Supongo que vamos de tiendas mi condu-
cido y yo y que nos detenemos a comprar medias. 
-Hombre! dice el a gritos, ~ y cnanto quitan en esta tier· 
ra por las bolsas de pie ? 
l\foderadarnente me le acerco y'le hago observar que aqui 
es mny notable la gente qne habla a gritos. 
-Pero, hombre, me replica alzando mas la voz; pues en 
esta tierra no dicen que hay libertad? 
-Si. senor, pero no se acostumbra a dar voces sino en ca-
. sos d1; incendio. 
-Pues hombre! (y vuelve a las andadas) yo en mi tierra 
grito hasta que me pongo ronco y nadie me dic\3 esta boca es 
mia. Ya V. ve, senor N azarcno, ese es un lance apretado, 
porq ne los dependientes de la tienda y toclas las personas que 
entran en ella, se detienen para gozar de la comedia que esta-
mos n~presentando gratis rui conducido y yo. Pero, finalmen-
te, volvemos a las medias. 
-Las medias valen tres reales el par. 
-Tres reales ! pues digo ! y esta gente no se confiesa ? 
Judiazos, ladrones, en mi tierra se venden a dos, y eso que 
alla no las haceiL 
-Ni aqui tampoco, senor don Liborio, estas son medias 
inglesas. 
-Pnes esta esta mejor ! l Yaqui que son, don Fermin, si-
no ingleses? V. como que no sabe nacla de guia ! 
Yo me muerdo los labios para no contestar un desatino 
y vuelvo a las medias. 
-Le gustan a V., don Liborio? 
-A mi si; pero no el precio. Dfgale que s1 quiere dos 
real es. 
-No es posible, senor, es precio fijo. 
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-Hombre ! V. como que esta de acuerdo con el tendero. 
Pues bien : digale V. que sus medias son muy caras, y que 
no sea tan ladron. 
-Como ? como ? 
-Qne no sea tan ladron. 
-No, senor, yo no dire tal, no quiero llevar un mal golpe 
ni que el tendero me persiga por insultos. 
-Pero si V. no es quien se lo dice, que soy yo. 
-En eso esta V. equivocado, porque autores et fcwtores 
earndeni penarn ferentur, le contesto acordandome de mi al-
caldia. 
-Pues si me viene V. con latines, la obligacion de V. es 
interpretarme y V. no me interpreta, vaya V. con Dios ! Yo 
no lo necesito mas, qne para mal acompafiado mejor es ir so-
lo, y el buey suelto bien s~ lame, y a solas me com~m mos-
cas. 
El hombre me solt6 una ensarta de refranes y los pocos 
pesos que me di6 en cambio de insultos, no vinieron a mis 
manos sino por conducto del amo del hotel, que me pago el 
piscolabis regular sin consnltar a don Liborio. Ah! mi vizcai-
no ! esclame yo, echando de menos al que me lanz6 al mun-
do de los guias desorientados. 
En otra ocasion me toc6 un caballero que hablaba qnedo 
y preguntaba mucho. Vimos toda la ciudad y quiso saber de 
que eran los edificios, cuanto habian costado, qnien los hizo, 
en que afio y que se yo cuantas cosas mas que seria cansado 
repetir. Llegamos a Blackwell's Island, donde esta el San 
Hipolito del Ayuntamiento, como V. sabe. 
El primer paciente era una loca que no hablaba. Don 
Francisco se le acerc6, la loca lo mir6 y sonriendose le alarg6 
la mano en silencio. 
-Don Fermin. 
-Don Francisco. 
-Esta es loca ? 
-Asi parece, puesto que esta aqu1. 
-Y desde cuando ? 
El portero nos di6 el informe : cinco aiios. 
-Y por que no habla? 
-Yo nose. 
-Pues, don Fermin, pregUn.temele V. por qne no habla. 
-Pero, don Francisco, si en eso consiste su locura. 
-Pues por lo mismo, hagale V. la pregunta. 
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l\Ie revisto de paciencia y le hago !a pregnnta: 
-Sefiora loca, este caballero desea saber por qne no ha. 
bla V. 
La loca se sonri6. 
-No ha oido, dijo don Francisco. 
-Si ha oido, mi senor; pero ella no ha hablado en cinco 
afios l y qui ere v. que hable ahora por amor a v? 
-Don Fermin, repitale la pregunta, y a q ue contesta ... 
Repito y repito hasta que la loc:-i se cansa de importunida-
des y me hace enfurecida una mueca. Yo que no soy ningun 
Fierabras, me cubro oon el cuerpo del portero, dandome por 
bien librado de que la infeliz no me hubiese arafiado la 
cara. 
Don Francisco sigue imperturbable haciendo preguntas 
y yo con una pacienci:1 de canonizado. V amos por la calle 
y pasa un coche con lacayo de librea. 
-Don Fermin, l que marquesa va en aquel coche? 
-Aqui no hay marquesas. 
-Pues, y la librea ? 
-La librea quiere decir que el pais es libre y que cada 
cual puede vestir a sus criados como se le antoje. 




-Pues la librea es un contra.sentido. 
-I-'o sera, don Francisco ; yo nunca. me meto en asun-
tos agenos. 
-Y esa mnjer que se sonrio con V. al pasar, ~ quien es, 
don Fermin, si se puede saber? 
-Esa mujer, pnes ... esa mnjer ... pero le advicrto a V. 
que no se ri6 conmigo, sino con V. 
-Conmigo, esa senorita ? Yo no la conozco. 
-Pero ella le conoce a V. 
-Como que me conoce ? 
-Ella sabe que V. es rico, estrangero y soltero, 6 por lo 
meno~ que su senora no le acompana. 
-Pero t6mo se averigua ••• ? 
-La praetica, don Francisco. 
Y de pregunta en pregunta el bueno de don Paco se des-
liza a laberintos en que, para que no se pierda, tengo que 
acompaiiarle, como le acompafiaria a una embosra<la 6 mu-
15 
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d10 peor, si estuviesemos en campaiia. El mal paso andar· 
lo pronto, me digo. Yo soy guia. Guia, sefior Nazareno, 
quiere decir muchas cosas. 
-Ya lo veo, senor don Fermin. 
-Toc6me otro, senor Nazareno • • • pero no permita V. 
que yo le quite su tiempo ... 
-Oh! no. Continue V., que soy taqufgrafo y me divicrto 
en ejercer el arte con las palabras de V. 
-Pues con permiso de V.: me toc6 otro que se bebia· el 
solo los vientos y tenia mas diligencias que una casa de 
postas. El comerciante, el ba~nquero, el corredor, el demo-
mo ! Y que genio de hombre! Em preciso, indispensable, 
prender a uno que se habia fugado de no se d6nde por no se 
que, y eso en el acto. 
-V amos al comcrciante, me dijo a las siete y media de la 
mafiana. 
-Es inutil, senor: el comerciante no baja a SU oficina has-
ta las nueve. 
Con dificuitad le hice aguardar, no sin qne hubiese visto 
antes su reloj cincuenta veces y prorumpiJo en impreca-
ciones contra la costumbre de ir tan tarde al escriturio. 
;, A que horas irian en la tierra de mi Telemaco? Por fin vi-
mos al comerciante, se presentaron las cartas de introduccion, 
que fueron atendidas con una de esas formulas vanas : " Estoy 
a la disposicion de V.'' "Vea V. en que nos manda," y otras 
por el estilo. 
-l Como es eso de " En que puede serme util? " me decia 
mi hombre. Digale V. que inmediatamente me busque a ese 
bribon del cajero, y me lo mande )?'>ner en la carcel, y por el 
primer vapor lo remita para ser castigado. 
En vano le esplique que el comerciante no podia hacer nada 
de eso,. que eran los abogados y la policia quienes podian en-
cargarse de la comision, que los negociantes estaban a su ne-
gocio, y otras cosas que a mi me parecian muy racionales, 
y a el muy irritantes. Insisti6, y hube de traducir lo que queria 
para oir por supuesto las mismas observaciones que yo le ha-
bia anticipado. 
-V. traduce a SU favor, me contestaba el litigante, y des-
confiando sin duda de mi veracidad, le decia en espanol al co-
merciante una multit.ud de espresiones que el comerciante oia 
abriendo desmesuradamente los ojos, pero quedandose en ayu 
nas so bre su contenido. 
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-Apuesto a que ahora le hace, me decb el extranjero. 
-Que me esta diciendo? preguntaba el comerciantc. 
Y yo en medio de los dos, senor Nazareno, como supongo 
que estara un buque entre dos olas embravecidas. 
Al cabo de mucho tiempo, y de muchas idas y venidas, re · 
sult6 que entre abogados y curiales consumieron a mi reco-
mendado media talega, y que su hombre. fue preso, pero no 
pudo ser sacado del pais a consecuencia de no estar compren· 
dido en la ley de estraduccion. 
-Estradicion quiere V. decir, D. Fermin. 
-As:l es en efecto senor Nazareno, dispense V. que con .. 
funda la tradicion con la traduccion, que es mi mayor c6cora, 
y no se c6mo me ha dejado el juicio sano. 
Y no es lo peor, continu6 D. Fermin, sino que la mayorb 
de los paseantes en corte que emplean el guia, vienen con el 
animo hecho de queen esta bendita tierra todo esta por el 
suelo, quiero decir, regalado, 6 a precio de bienes mal habidos, 
que todos somos unos bribones que poco mas, poco menos, 
tr~tamos de chupar la sangre a cuantos tienen la desgracia de 
caer en nuestras manos, y que adcmas pueden hacer cuanto 
se les antoje. Ahl de los apuros del que sirve de eslabon entre 
la sociedad de allay la de aca. El choque de las ideas viejas 
y de las ideas nuevas lo sufre sin remedio el eslabon como una 
descarga electrica que le sacude hasta la medula de los huesos. 
Es el guia, senor Nazareno, el editor responsable de todo 
aquello a que el forastero no esta habituado, yen el guia fe 
personifica al pais nuevo para hacerle sentir toda la estraiieza 
que produce un 6rden de ideas que difieren mucho de las que 
p!1ra el recienllegado vienen sucediendose desde la cuna. 
-Filosofa V., D. Fermin. 
-Que filos6fo ! Buenas solfas me ha costado esa filoso:fia 
y no. creo que cl picador haya llevado mas coces y mordisco-
nes del potro antes de aleecionarlo al freno ya la silla, que es .. 
tropeos ha llevado el guia, eon la diferencia de que el picador 
puede sacar un caballo maestro, al paso que el guia no alcc-
ciona a nadia., porque trabajando contra SUS intereses, mientras 
mas pronto ensefia, mas pronto es abandonado por innecesario. 
Por eso echa mano de tretas y subterfugios, aguijoneado por 
la neccsidad de vivir de SU oficio a fin de que le dure. A nadie 
pnede exigfrsele que voluntariamente se condene a morir de 
hambre. Luego, ha de saber V. que todos nacen ya aprencli 
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dos y bien pocos son los que requieren guia ; Ia mayor parte 
puede poner catedra. 
Referire av. una historieta de cuya veracidad reRpondo. 
Un sabihondo de alguna de las republicas de Centro Ame-
rica desembarc6 en N ueva York con toda las infnlas del D. 
Fermin aquel que V. conoce, ex-secretario, ex-c:tp~tan, etr. El 
hombre se lo sabia todo, y cuando en el hotel me ofrecicron de 
guia, se sonri6 con el mayor y mas soberano desprecio. No pa-· 
saron muchos dias in que en mis escursiones ciceroninas me 
lo encontrase disputando en una fruteria con el vendedor de 
peras, duraznos y yames de Baracoa. El frutero y el Doctor 
en ciencias mayores estaban para arafiarse, segun las voces que 
se cambiaban. El cerco de gente en la puerta parecia el de un:l 
valb de gallos. 
-Paisano !. me grit6 el forastero desde que me vi6. 
l Quiere v. decir a este caco que es un laclron? 
-No, senor, digaselo V. mismo. 
-Sise lo he clicho y no me quiere entender. Suponga V. qnc 
este tunante .... Mal rayo lo parta ! ... pretencle quitarme una 
peseta por dos platanos ..... con cinco mil de a caballo ! ....• 
-Doctor, le d~je: calmese V. para que esta gente se retire, 
6 habra escandalo. 
A la sazon, el vendedor, que sin ducla adivin6 qne yo le 
comprenderiai mejor, vino a contarme lo ocurriclo. Le rogue 
que se aguarclase hasta que el p-L1blico despejara y entonces 
entendi lo que habia pasado. El Doctor vi6 los platanos 
y como gato a raton les puso ojos y munos, pre~untando por 
sell.as cuanto valian. 
-Un real, contest6 el vended or. 
El Doctor, que venia de Costa-Rica, donc1e se venden tres 
6 cuatro racimos por esa suma, pens6 qne el precio era subido; 
pero se conform6, considerada la distancia, con pagar trcs ve-
ces mas y empez6 a corner del que crey6 sit racimo. Segura-
mcnte qne al segundo platano no pudo mr.s y trat6 de pagar 
en proporcion a lo consumido. 
-Dos real es, dij o cl frutero con la. ho ca y con los dedos. 
-Dos reales ! contest6 el Doctor. Eso sera por el racimo; 
pero yo no lo quicro todo. (Y pagaba un real pensando que 
aqucllo seria el colmo de la generosiclad contro-americana.) 
-No, argilia el frutero, dos reales. 
-Pero, hombre cle Barrabas, decb el Doctor, l qnicre V. 
que me salga yo por la calle con tm racimo de platauos qu0 
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no vale sino dos reale-s ? Guardeselo V., yo no lo quicro, 
y tome la mita<l del precio total. 
-Oh! .Sir, dos. reales, volvia a deeir cl frutero. 
-No bay Sir que valga, ni me engatuzara V. eon trata· 
miento de Majcstad: aqui tiene V. un real y guarc1ese V. el 
racimo, que yo no lo cargn,re en Broadway por nacla del 
mun<lo. Si V. no lo quicre, tfrelo V., deselo a un pobre, arr6-
jeselo v. a los pnercos; pero lo que soy yo, no lo llevare, aun-
que V. se empefie. 
-Oh! Sir, dos reales. 
-j Vuelta eon el Sir y con cl empoifo ! ~ Pues no entiende 
V. que no quiero todo el racimo ni lo querria, aunque V. me 
lo regalase, eon mil diablos ? 
-Nada de diablos, replicaba el frutero, sino de monis : dos 
reales, dos. (Y levantaba el fndice y el mayor para ayudar 
a esplicarse por seiias.) 
En aquel momento entre yo y el Doctor se qued6 como pi-
cado de raya cuando le esplique que no estabamos en Sonso-
nate sino en N ueva York, y que si al1a valia el racimo algtmos 
centavos, aqui cacla platano importaba un i~eal fuerte. Oreo 
que los platanos le dieron c6lico de indigestion, segun el 
acceso de bilis que le acomcti6. Aprestando de mala gamt 
los clineros, sac6 el Memorandum y apunt6 en mi presencia 
" A visar al ministro que los platanos son en N ueva York 
mejor artfoulo de comercio que el ;Jacao, pues este nadie lo 
usa y aquellos se venden a real cada uno.-Reforma en los 
Aranceles.-Revo1ncion rentistica.-Cambio de cultivo.,, 
l Y que dire a V., sefi?r Nazareno, de los trances del 
guia cuando el recomendado es recomendada ? J.Uas le valiera. 
no haber nacido !-Imagine V. a un pobre diablo de solteron 
como yo, algo avanzado en aiios, frente por frente con tma. 
tenclerita bnena moza y rozagante de malicia, cuanclo la enco-
mienda le dice a Don Fermin que pregunte el precio de las 
crinolinas. La tendera se sonrie por debajo de cuerda y saca 
un paqnete lleno de misterios, mirando al Don Fermin con 
cierto airecillo socarronazo que lo pone carmesi t;ubido ya me-
dio pie mas arriba del suelo. l Y las ligas ? l y los fustanes ? 
y · ..... y ..... y .•.•. no se c6mo le diga a V. lo demas. Para. 
tales cscursiones va sola la mama; las ninas se quedan en el 
hotel y el pobre D0n Fermin pasa mas trasudores de los qne 
son de imaginar, 110 solamente, senor Nazareno, por la compra 
en sf misma y su resbaladiza calidad, sino por lo diffoil de la 
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interpretacion en ciencia no sabida de quien no vivi6 jamas 
con mujer ni sabe de sus artes y argucias mas que lo que 
dicen escasamente los libros. La correspondencia de las pala-
bras mugeriles es un potro de tormento para un ne6fito. 
-Pregunte, D. Fermin, si tiene Malakoff, me ordena la 
senora. 
-~ Tiene V. Malakoff? pregunto yo, sin saber que querra 
hacer la, buena cubana con la derruida fortaleza. 
-:Malakoff! contesta la tendera. Vaya V. a Sebastopol. 
Los polvos dice la picaresca vendedora estan en el fusil, por-
que la palabra inglesa corresponcliente a cascarilla, V. sabe que 
significa p6lvora. En cuanto a las ligas, recuerdo la 6rden de 
la J arretera y digo que es lo que usa para poner en las pier-
nas a los milores la reina Victoria, y me dan una verdadera 
jarretera que usan aqui los lacayos de algunos ricos. Pido 
ahuecadores y me traen un tontillo, equivocando el lugar en 
que han de aplicarse. No digo nada clel tfmico que para al-
gunas senoras es vesticlo esterior, como en Lima, y para otras 
es interior ; y el cl:),mison que en Venezuela no es una camisa 
grancle sino el t{mico del Peru. l Que es ·manteleta? Pregfm-
teselo v. a tres senoras y tendr~ tres definiciones. l y la ba-
tata, y el buniato, y el guanajo, y el papelon, y el choclo, y el 
jojoto? Y las fl.ores que en cada seccion de Ia America espa-
f.iola tienen nombres distintos? i Cuantas veces me he encon-
traclo con que no hay diccionario posible, mucho menos inter-
pretacion, para algunas cosas que mis encomiendas necesita-
ban ! Pero en resfunen, senor Nazareno, prefiero interpretar 
a las damas, porque si bien es mas dificil, y costoso a veces 
para el varonil pudor, siempre quedan mas complacidas 
y procedon con mas generosidad. Sohre que todas no son 
mamas ni tias, J las qne lo son, tienen SUS COmpetenteS hijas 
y sobrinas que, ya V. ve, aunque los aiios aumenten, jamas se 
pierde el buen gusto y la aficion. 
Pero los hombres!. .... Con decirle a V. que he tenido 
presuntuosos gaznapiros que han ido al teatro ingles para qno 
yo les interpretase la comedia, esta dicho cuanto puede decirsc 
de las calamidades de un guia. Uno recuerdo que me llev6 
a la opera y se empeii6 en que yo habia de explicarle porque 
Elbino, 6 c6mo se llame, deseaba acostar a Amina un sole 
momento, en aquella aria: 
Acostarla, 
Acostarla nn sol momento. 
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-Mire V., le dije, yo no se italiano, pero me parece que 
ese acostar quiere decir "estar a SU lado," porque el ena.mo-
rado de la opera es hombre muy fino y muy respetuoso con la 
dama para pretender otra cosa. 
-Esas son suposiciones de V., me replic6 ; yo conozco 
a Tiberini y se que no es tanto como V. dice. Lo que hay es 
que V. interpreta mal. 
El amor propio se me pic6 y algo colerico le conteste: 
-Pues mire V., si V. conoce a Tiberini, yo conozco a ma-
dama Gazzaniga y ni V., ni nadie ..... 
La orquesta, que tocaba un tutti fortissimo, apag6 mi voz 
completamente y me alegre, porque la mejor palabra es la 
que no se dice ...•. 
Senor Nazareno, no quiero aburrir a V. con mas cuitas ; 
pero tenga V. entendido que el capitulo es inagotable y que 
cuando se sienta V. cansado de la vida, en lugar de suicidarse 
en un dia de spleen a la inglesa, se meta a guia, bien persua-
dido de que si Dios no lo remedia, se ira camino derecho del 
cielo, porque ha hecho SU purgatorio aca en la tierra. . 
Don Fermin se despidi6 de mi y yo me quede con las 
ganas de aconsejarle que si aueria m~jorar de suerte, se me-
tiese a corresponsal. 
LOS TEATROS DE NUEV! YORK. 
El vulgo es necio, y pnes lo paga es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 
LOPE DE VEGA. 
Y en lo de moralidad, dijo Sancho, esas 
son temeridades. 
CERVANTES. 
El hombre de bien imita a las gallinas en lo de ir , la cama. 
y levantarse temprano. ·nios hizo la noche para dormir, y si 
se obedeciese el mas c6modo de sns preceptos, ganarian menos 
los medicos y las comp:=tnias de gas. N uestros padres del siglo 
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XVIII en toda la America espanola, y perm1tase a un hombre 
sin patria el recuerdo. de la que tuvo, gozaban en general de 
mejor salud que nosotros. A nuestras abuelas rara vez les 
})as6 por las mientes desmayarse, y ni los unos ni las otras co-
nocieron enfermedad de nervios, qne, como la dipteria, la dis-
pepsia y el cloroformo, son calamidades tan modernas como 
las garantias constitucionales y la libertad de imprenta en 
tiempo de conmocion. Ello es verdad que los buenos sell.ores 
y las inmejorables senoras cle aquellos tiempos, no obstante 
que cenaban y ·que no tomaban te sino por remcdio, siempre 
estaban frescachones y coloradotes, y se morian cuando Dios 
queria, clespues cle habcr gozado largos afios de los placeres de 
la vida y de las delicias de la cama, estas ultimas un cincu~nta 
por ciento mas que toda su progcnie. Una buena cama y una 
conciencia tranquila, despues de haber besado la mano de ro-
dillas a SU merced el padre, ya SU merced mamita, daban a 
los h~jos de nuestros tatarabuelos aquella salud robusta con 
que asi descogotaban a un toro como hacian entrar en razon 
al animal mas irracional del mundo, cuando lo es, al caballo 
criaclo ·en las soledades de los campos. Entonces a1m podia 
recordarse la epoca hazafiosa en que Garcigonzalez vencia 
a Un cacique, SU COntrario, apretandolo contra el pecho a ejem-
plo de los gladiadores romanos, y Francisco Escobedo, el sala. 
manquino, hacia gemir a SU tordillo de Andalucia con la sola 
presion de sus piernas, y Juan Rodriguez, el de la ca pa de 
gran~a que servia de pasaporte entre los indios, se batia solo 
durante cuatro dias seguiclos, resgua1~dandose las espaldas con 
un peiion, contra todos los tarmas y cumanagotos mandados 
por el mismo cacique Terepaima. 
"En d6nde esta el forzudo 
Brazo de Villandrando ? 
De Arguello y de Paredes los robustos 
Hom bros ? El pcsado 
:M:orrion, la penachuda 
Y alta cimera acaso se forjaron 
Para craneos raquiticos? Quien puede 
Sobre la cuera y enmallada cota 
Vestir ya el duro y centellante peto? 
Qnien enristrar b ponderosa lanza ?" 
l Y todas esas sansonadas no las hacian esos sefiores porqne 
gnardaban los preceptos de la iglesia y dormian a pierna ten-
dida toda la noche? Contemplemos el rostro de una abuela 
y de una mama en estos dias, y o bservaremos que el de la 
segunda lleva apariencias mas senaladas de vej ez que el de la 
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primera. La mama tiene la cara trasnochada, cs una rosa que 
ha estado demasiado espuesta a la llama. La cara de la 
abuelita es rechoncha, ya despecho de las arrugas de la edad, 
rozagante como flor que no ha disfrutado de mas luz que la 
del sol. l No es cierto que todas las plantas que florecen de 
noche son palidas ? l No lo es que todos los animales noctur-
nos son f eos, y to dos los ruidos temerosos, y todos los cantos 
desapacibles e inc6modos despues de oculto el sol ? La luna, 
luminar de la noche, 
"brilfa 
Como lampara colgada 
En rec6ndita capilla." 
Y .todos bien sabemos que no es mala lampara la duefla en-
cnbridora de amorios desordenados y de ro bos con escala-
mientos. l Quien no sabe, ademas, que el brillo de la luna es 
prestado como el blanco y carmin de D.a Elvira, es decir, la 
cascarilla y el arrebol de Pepita ? Ajustemos cuentas, y al ca-
bo encontraremos que la mayor parte de las cosas que se ha-
cen de noche no son buenas, porque contrarian a la naturar 
leza. La noche se hizo para dormir unicamente. Son escepcion 
de esta regla los que la emplean ademas en roncar, que como 
cualidad inofensiva se permite con privilegio esclusivo a los 
gordos y a los cerdos. 
Con tales ideas en la cabeza, y la cabeza embutida en almo .. 
hadas de plnma, que por ser de ganso inspiran a los escritores, 
hete.me que una de estas noches pasadas me encuentro des-
pierto y alborotado por mi amigo Ruiz para que visitasemos a 
Broadway por la noche. Mi amigo Ruiz es un hombre de los 
mas exigentes, porque lo hace todo con tanta voluntad, y pide 
con tanto modo y tanto aquel, que no es posible decirle que 
no. Esa mism1sima razon me da para quererlo una muchacha 
que se muere por el. 
-Pero, hombre, y que va V. a buscar a Broadway por la 
noche? Alguna de las tentaciones que con cara de fiambre y 
obras de serpiente recorren esa Babilonia, como zorras qne sa-
len despues de oscurecer a caza de los poll.as del vecindario? 
-Dios me libre ! contest6 Ruiz; para eso me quedaria en 
mi casa, 6 en la de l\Iercedes. 
-Pues hagame la de decirme si va a comprar en las tiernlas 
a la hora que todos los gatos son parclos? 
-Qne comprar, si nada necesito ? 
-Pues entonces? 
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-Entonces, si V. no lo lleva a mal, quicro que me ensefie 
V. algunos teatros. Digo, si V. no tiene en que ma tar la no-
che. 
-En que matarla? Pues no se me acusara nunca de un no-
chicidio. Yo la gozo y deseo que se conserve. 
-Y no quicre gozarla fuera de techo ? 
-A V. no sabe uno clecirle No. V amos alla y sea esta una 
escepcion sin ejemplo, que se esplicara por la natural curiosi 
dad de V., como viajero, de conocer el pais en todas sus faces. 
Nos dimos el brazo y entramos, principiando por lo alto, en 
la Academia de Musica. 
-Altisonante nombre ! dijo Ruiz, altisonante para un teatro 
de opera ..... 
-Cuando la hay, aiiadi yo, y mas altisonante, porq ne no 
siempre es de opera sola. Ahora mismo se estan danc1o funcio-
nes de prestidigitacion. 
-Hermann ! Es un acadomico perf ecto en su genero. 
-Sucedi6 a un chapucero en el local. 
-Pero Hermann, como Napoleon, ni tiene padres ni tiene 
hijos. 
-A que Napoleon alude V? Porqne ha de saber V., que el 
chiquirritin del empresario que ha alquilado el local, se llama 
Napoleon. 
-IDlman, querra V. decir. 
-Asi se llamaba SU padre; pero el ha sido rebantizado. 
-Si me dicen que es hebreo ! 
-Los peri6dicos de N ueva York lo convirtieron en N apo-
leon el Chico desde que echo del teatro a un pertodista. 
-Y se convirti6 ? 
-U sted lo j uzgara mej or entrando. 
La tarj eta de entrada decia q ue los directores, accionistas, 
artistas italianos y empleados de la Academia daban a Mr. 
IDlman dos beneficios con objeto de habilitarle para SU viuje a 
Europa en busca de mm compafiia de cant:mtes. 
I. .. os directores y accionistas de la Academia son ricachos 
bien conocidos y asi se curan ellos de ella como del gran turc0. 
La primera noticia que tuvieron de su generosidad fue el reci 
bo inesperado de veinte entradas cada uno, que Ullman les 
env iaba para hacerles sabedores del beneficio y para distribuir-
las entre sus amigos, mediante un subsidio racional. 
-Quiere decir, interrumpi6 Ruiz, que Ullman hace saber a 
los directores y accionistas que ellos le dan a el Uil bencficio de 
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opera, precisamente cuando no ha habido temporada y ni si 
quiera les pasaba por la imaginacion que pudiese haberla. 
-Precisamente. Ullman conoce a SU publico y sabe qu~ 
con buenos modos. • 
-Ya. 
-En cuanto a los artistas italianos de fa Academia que di 
ce la papeleta, no los conoce nadie, pues la Academia ni man-
tiene academicos ni tiene artistas. Son nn mito y nada mas. 
Brignoli se ha ciudadanizado en N ueva York hasta el punto 
de correr {i caballo por el Parque Central, comer ostras y be-
ber largerbier. La Hinckley y la Kellogg estan hablando in-
gles con solo decir su nombre; son tan ciudadanas como el 
aleman que representa a los Estados Unidos en Madrid . .Man-· 
cusi es baritono ademas de italiano; pero no conoce la Acade-
mia, puesto q ue lo anuncian como novedad. Quedan los coris-
tas, gente del pueblo que no ha aspirado nunca a ser italiana 
ni academica. 
-Pero hombre, y asf se :rµicnte? 
-Barnum ha dicho: mieritras mas imposible parcce la men-
tira, mas concnrrencia atrae. Y Barnum es uno de 10 01 siete sa-
bios de esta Greeb. 
Subi6 el telon y aparecieron los artistas italianos "de la Aca-
demia" dindonos Un Ballo in lJJaschera, opera qne toma SU 
nombre del acto final como los castores que se califican por la 
forma del rabo. Paso en silencio las opiniones de Ruiz sobre 
la arqnitectura y ornamentacion del teatro, sobre los itnJiancs 
y su canto y sobre la concurrencia qne era numerosfsima, se·· 
gun conviene a un beneficiado popuhr y que lleva nombre tan 
alto. l.1as opiniones dichas al oido son sagradas. Pero no pue-
do ca.Har que en las paredes del teatro habia un cartel anun-
ciundo que por muchos empefios se habia decidido el beneficia· 
do a la repeticion de la misma opera, es docir, a aceptar otro 
beneficio. 
--Estara convertido? le pregnnte a Ruiz. 
En cuanto a la ejecncion de Un Ba.Zlo in JJfaschera asegu-
ran los peri6dicos que estuvo mucho mejor que la primera vez 
que se di6 esta opera nn afio hace, por la superioriclacl de to--
dos los c::mtantes del actual cartelo, a saber: Tenor : entonces 
lo era Brignoli y ahora lo es Brignoli. Prima donmt: Madame 
Colson canto admirablemente y ahora canta l\liss Kellogg que 
"es principiante y no clebe esponer SU VOZ a los embates de fo 
musica de Verdi." Otra prima donna : Miss Hinckley que can· 
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t6 la primera vez, canta ahora la segunda ; pero esta actriz es 
mcjor que aqnella y ... digo que es mejor, porque lo dice el 
peri6dico. El mi.!imO peri6dico recuerda a Ferri con dolor y cree 
que Mancusi promete, lo cual bace el que no da. I .. os demas 
cantantes, coros etc. son los de siempre. Recapitulemos: toclas 
las partes de la compafiia son las mismas, menos Miss Kellogg 
qne se confiesa inferior a :Mme. Colson; luego,_ la compaiiia es 
niity superior, segun dice el peri6dico y el pliblico lo crce. 
Ullman se frotaba las mano's al contemplar la concurrencia 
y se reia con media cara y cierto sonido parecido a las articu-
laciones del hebre9, que dice Hayne remed.an el tic-tac de un 
rel6 en la mesa de un prestamista sobre prendas. Al verle la 
cara en aquel momento supremo, Ruiz se convenci6 de que el 
J\lesfas habia llegado para el aquella noche de beneficio gratui-
to. El anun<~io de que se repetia la funcion llev6 al colmo la 
admiracion de Ruiz.-~ Y ha.bra en el mundo quien no tenga 
por credulos a los americanos? me decia. 
-Eso no, le conteste, la concurrencia no es tocla de ameri-
canos ; hay en ella muchos ciertamente; pero la gran mayoria 
la que decidiria en un dia de voto universal, se compone de 
estrangeros; mucho frances, mucho espafiol, mucho italiano, mu-
mucho aleman; pero sobre todo, mucho frances ymucho espanol. 
Al salir del teatro nos dirijimos R iz y yo a la Maison .Do-
1ree., restaurant que :Monsieur Martin, de California, ha bauti-
zado en galiparla, al mismo tiempo que el se hace Hamar J\.iar-
tinez, para renclir homenaje a la mayoria de la poblacion flo-
tante que frecuenta la opera y los restaurants. El seiior J\.Iar-
tinez ha establecido la Maison Boree junto a la Academia. 
Esta escita el apetito y aquella lo satisface; la buena musica, 
aun escamoteada, la buena mesa, aun sin dorar, han sido siem-
pre socias comanditarias para los oidos y los est6magos bien 
. nacidos. La observacion es de l{uiz que me prob6 ser tan buen 
disc1pulo de Apolo como de Ganimecles y de aquel Anfitrion 
a quien JCtpiter hizo la mala obra que todos conocen. Nues· 
tros comentarios de aqnella noche cantabile fueron honrosa .. 
mente sepultados con acompanamiento de faisanes y salvas de 
champa.na. Eso y la buena compafiia de mi amigo no impiclie-
ron que al recogerme entre sabanas dejase de pensar que ha-
b:a perdido tres horas de sneiio y tres dias por lo rnenos de los 
que me restarian sin la trasnochada, los cun1es senti con tanta 
fuerza como el emperador romano que no habia hecho antes 
de acostarse ningun beneficio (tSin alusion al impresario.) 
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A fa noche siguiente Huiz en casa. No abra V. nunc~ la 
puerta a un abuso, porque por un portillo sale todo el ganado. 
v olvimos a Broad w~1y en bnsca de teatros. Mi amiJO se em-
pefi6 en conocer todos los de N ueva York, acaso p:1r a juzga.r de 
la literatura y del gusto dramatico de esta ciud,1d que ha pues-
to mostraclor en \Vall street y corona un dia al .Rey Algodon 
para clestronarlo al siguiente y pasar el 0etro al Hey . Cereal. 
Wallack tiene a poca distancia de la Academia el teatro que 
lleva su nombre. No es Academia ni es1.~uela, sino mondo y li-
rondo el Teatro de )V allack, como la iglesia de la calle 1 oa en 
la Quinta Avenida es la iglesia del Doctor Smith y la de la ca-
lle 15a en la plaza de la Union es la iglesia clel Doctor Che-
ever, tnl vez porqne estos Doctores tratan en susig1esias mas 
de sus opiniones que de Dios. Pero Wallack no trata de si 
mismo en SU linclisimo teatro, Sino de agradar y complacer a 
su p-C1blico, que es un p{1blico especial. Para entrar en aquel lo-
cal se necesita tomar billete con una 2emana de anticipacion 6 
pertenecer a la comuniclad perioclfstica 6 tener amigos intimos 
detras de bastidores. La segunda de estas circunstancias nos 
proporcion6 asientos y estuvimos todo un acto oyenclo las pa-
labras de una comedia fr ancesa, puesta en ingles por el au tor 
del drama. Un acto bastaba a Ruiz para juzgar la representa-
cion, ver lo lleno del local y apuntar en su cartera: "Wallack 
tiene un bonito teatro donde se clan comedias francesas en in-
gles por actores que desempeilan bien sus papeles ; bien, en el 
sentido ingles, algo estirado y doctrinario. Pero .••.. " 
Lo demas no pude leerlo, porque un caballero que pasaba 
junto a mi, acert6 a ponerme el pie sobre Ull Callo y me hizo 
ver chispas en lugar de lo que Ruiz escribia. Aguarclo la pu-
blicacion de sus apuntes de viaje para continuar la frase. 
El ruido de catarata con que a todas horas ensordece Broad-
way a los que transitan por el, no me dej6 tampoco pregun-
tarle nada. 
Det-Uveme frente a un s6tn.no. 
-l Va V. a enterrarse? me pregunt6 Ruiz. 
- l No quiere V. ir a teatros? Pues aqui hay uno. 
- l Aqni, en un s6tano? 
- Como V. lo oye. 
Bajamos no sin que nuestras cabezas hubiesen cle pedir per-
miso al umbral de la puerta y nos encontramos ( n una atm6s-
fora de humo de mal tabaco. Soy fumador de lo bueno; pero 
reo que el hurno cigarresco se hizo para la atmosfera del cio· 
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lo que lo disuelve, despue,:i que las fosas nasales y todo el apa· 
rato respiratorio lo han saborado. Aquella atm6sfera subterra-
nea era como me suelen pintar la de Londres en invierno. 
Despues de acostumbrados los ojos se veian luces y mas tarde 
hombres sentados junto a mesitas en las que habia cantaros 
de cerveza, pipas y puntas de tabaco. Al lado d~ los hombres 
estaban en pie 6 sentadas unas que tal vez fueron mujeres; 
a la sazon mas parecian culebras que cambian de piel, res-
tos de meretrices, escoria de algo que en su tiempo debi6 ser 
malo y que ya pasa de lo insoportable. Sus prendidos y toca-
dos querian ser una intentona contra la lujuria; pcro imposi- . 
ble ! aquellos carapachos a ban dona dos hasta por los buitres, 
mas que de formas humanas tenian la apariencia de los espec-
ti·os que los poetas alemanes idearon despues de un profundo 
estudio de la anatomia. Los hombres que junto a aquellos ani-
males estaban, eran alemanes los mas; tal vez estudiaban. En 
una especie de proscenio habia un piano chillon, tocado por 
uno tambien aleman, tan serio como si no tuviese ojos, yen el 
proscenio un negro, vivo y ef ectivo 6 remedado, que tocaba 
los hitesos, castafieta absurda que finje el sonido de las coyun-
turas de un esqueleto. Aquel repique con el del piano discor-
daba mas que una charanga chinesca. Pero todo se corres-
pondia. 
Sentamonos junto a una mesa, y t1na de las sirvientas se noa 
acerc6, p{1sose de codos sobre la mesa (sus brazos eran dos ra .. 
mas de la higuera maldita, a traves de los cuales se veia el de. 
sierto) y nos pregunt6 que queriamos. N adie contest6 a SU son .. 
risa de calavera ni a SU pregunta repugnante. Ruiz le alarg6 
una peseta y ambos nos levantamos a un tiempo sin decir pa. 
labra. A la entrada de aquel infierno habia un hombre tan serio 
como el pianista, que detras del mostrador despachaba licores. 
-Y esto que es ?-me pregunt6 Ruiz cuand0 el aire libre le 
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hizo recuperar la respiracion. 
-Un cafe cantante a estilo de Paris. Hay de estos mas de 
20 en Broadway y un sinn{rmero en el Bowery yen Chattam 
y en la calle de Grand y en todas las calles. La policia cuida 
de que no haya des6rdenes en ellos. 
-Y no son ellos un des6rden en s1 ? 
-Oiga V., amigo Ruiz. La generacion actual va de transi-
to; el pueblo de hoy no ha pensado sino en acumular dinero, de-
jando a las futuras gcneraciones el cuidado de fundar algo mas 
solido. Observe v. SUS edificios, SUS casas, SUS templos, SUS 
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puentes y caminos: lo necesario para el dia. Las ciudaclcs nacen 
como por encanto; el ferrocarril las va haciendo como el tul>o 
del cristalero que sopla y Va poniendo a SUS COStados botella tras 
botella; son lindas, pero fragiles. Infatuados por otra parte con 
la absoluta libertad individual respetan el abuso porno lastimar 
esa libertad que ban h inchado como vejiga facil de reventar; 
no es mala prueba de mi tesis el fuerte Lafayette, porejemplo. 
Los antecesores de esta generacion que formaron una sociedad 
contando solo con ellos y para ellos solos, le dieron todas las 
formas y hasta las apariencias de una independencia personal 
absoluta: el matrimonio se disuelve con la misma presteza que 
cualquiera contrato mercantil, y la mujer reina y gobierna en 
todos tiempos, edades y condiciones. Vinieron luego los emi-
grados, trajeron de ultramar sus costumbres y sus vicios, lo 
mismo que sus virtudes. Estas se han encerrado con las virtu-
des nacionalcs en el hogar domestico, santuario que V. ha vi-
sitado y admirado. Quien no lo admiraria? Los vicios han sa-
lido a la calle y V. se escandaliza al verlos en toda su fea des-
nudez, semi-ocultos en los s6tanos que respiran esos miasmas de 
que estan saturadas las ac0ras. 
-Pero V. disculpa ...•• 
-No disculpo; esplico. Para que el asombro de V. llegue 
mas alto, le dire que el recorder Hoffman, juez del Tribunal de 
Sesiones Generales, aca a decidir-y aqui las decisiones antc-
riores hacen ley, se juzga por fa.z afias-que una disorderly 
liouse 6 sea una casa de des6rden, como la que hemos visto y to-
das las demas ·que V. imagine, no es una ofensa publica digna 
de castigo por autoridad de la justicia (1 ). 
-Que horror! 
-Preguntaba V. hace nada los origenes de esta tremenda re-
volucion que atravesamos. Piense V. un poco en la degenera-
cion social y afiada las consideraciones faciles de comprender 
que de ella se desprenden a las causas politicas qne han venido 
desarrollandose de veinte 6 treinta afios aca, y le sera preciso 
concluir que la revoluclon ha sido tan necesaria como la esplo-
sion de una caldera gastada en algunos de sus fondos, al irnpul-
so de la gran presion del vapor. La revolncion, si no se prolon· 
ga dema~iado, regenerara la sociedad; si se prolonga, Dios nos 
considere con oj os de misericordia. 
(1) Causa de El publico contra Christian Rosenzweig por tener casa de des6rden. 
Oct. 22 de 1861. 
RE-N oTA..-La legislatura prohibi6 los cafes cantantes por inmorales. 
Tm-NoTA..-Los cafes se quitaron el nombre; pero viven t 
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Ruiz me hizo muchas reflexiones mas sabias y mas profun-
das que las mias y dichas con el descuido razonado, propio de 
su modestia, hasta que llegamos al Teatro de Bryant. AIH 
trabaja una compafiia de "artistas " minstrels 6 ministriles, 
~uyo objeto es imitar las costumbres, los modales y el idioma 
de los africanos libertos del Sur. El teatro esta mas atestado 
de gente que la Academia y que el de Wallack. Prueba de 
que el genero gusta al publico, y si no basta, ahf estan seis 
u ocho salones con bastidores, llamados teatros, en los que se 
repiten las mismas escenas. Todos ellos estan llenos. 
-Si el teatro es la escuela de las costumbres, me dijo Ruiz, 
estos mamarrachos debian desaparecer. 
-Cada dia aumentan, cada dia aparecen como los hongos 
despues de una lluvia, nuevas compafiias de ministriles cuyas 
fiestas son mas concurridas, repito, que la opera, que el drama 
de w allack y que cuantos mas se presenten a di8putar a esta 
" institucion nacional " el favor del publico. Lo sublime del 
grotesco y de la chocalTeria que dan los ministriles, agrada 
masque cnantas escenas ban inventado la imaginacion y el 
arte. La opera se ha constituido e ~ diversion casual ; pero los 
ministriles son nacionales, verdaderamente nacionales como 
Yank~e Doodle y sus macarrones. 
Ruh ae encogio de hombros y nos salimos porque Bryant 
no le hizo gracia. 
Laura Keene da Los Siete Hermanos despues de haber 
dado durante un afio Las Siete Itermanas. Lue&') nos dara 
Los Siete, Hijos 6 Los Siete Padres, u otros siete parientes 
en mayor 6 menor grado de consanguinic1ad y en los cuales 
habra mas concurrencia de la metropoli que en los siete peca-
dos morta1es, a pesar de las siete tentaciones que cada uno de 
estos encierra. No he encontraclo nunca yo pecador las de los 
dialogos incoherentes de I.Jaura Keene, en que se principia en 
el infierno y se acaba en un Iago como el jardin de las Hespe-
rides despues de haber pasado por todas las calles de N ueva 
York, por todos los cataclismos y peripecias mas descabella-
das, y oido a los personajes del dia en la gran escena clel 
mundo, lord Palmerston, Napoleon, el general Scott, el gene-
ral McClellan, Mr. Lincoln, un negro de Luisiana (personaje 
ohligado) y cuanto el delirio de un febricitante pudiera haber 
aglomerado en sucesion confusa y disparatada, sin traba ni ar .. 
gumento de ninguna especie, para entretener al respetable 
publico ya lo:i hijos de tan bu/Zn sefior que tienen dos pesetas 
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en el bolsillo y no saben c6mo matar el tiempo, acaso porque 
no tienen una cama sibaritica como la mia. Laura Keene da 
todas l1s nochcs un coujunto de desprop6sitos reunidos, rema-
tado con un final de fuegos de Bengala y de maquinaria con 
basticlores de encantamentos en escena que el publico hace re-
petir. Asistir a semejante farandula tocla una noche es imposi-
ble para quien no quiera aborrecer la escena dramatica toda 
su vicla. 
-Y c6mo hay gente que lo aguante? pregunt6 Ruiz. 
--Porque todos quioren "ver b escena final que es tan 
linda," es la discu1pa general. Y Laura Keene que lo sabe, 
atropella por toclo hasta la consabida escena de las hadas. 
-Pues, senor, a otro teaitro. 
-Winter Garden ! 
--El Jardin de Invierno ! Pero si estamos en otofio y hace 
calor ! 
-Precisamentc. El nomhre atrae al publico. En ese teatro 
nos dio Rachel veinte soirecs dramaticas, las ultimas, las mejo-
res, como que con ellas rindi6 su divina jornada; fueron el 
canto del cisne morihnndo. 
-Pobre Rachel! La of en Paris y la vi en la Habana. 
-Despnes compr6 Burt~n el teatro y lo consagr6 a Momo, 
a las comedias que el representaba. Es cierto que todas ellas 
participaban un poco del gnsto especial de D. Ramon de la 
Cruz; pero en boca de Burton sabian a las de Breton y Ven-
tura de la Vega en boca y brazos de Guzman. Rachel no nece-
sitaba sino de actores secundarios que repitiesen SU papel a fin 
de continuar ella el snyo inimit~~.ble. (No conozco a la Histori.) 
Burton era lo mismo; 61solo11enaba el teatro y en sn Toodles 
no habia sino Bnrton, yen sus Oien Gostiwm·as solo Burton. 
l\.Iuri6 y con el SU teatro, clonCle se representa hoy una Oinde-
1·ella 6 Cenicienta que es otro imposible dramatico. "l..1a belli-
sima y brillante" Senora Wood, como la denomina el cartel, 
es una actriz de conciencia qne representa bien, canta muy mal 
y baila peor; a SU edad ya no se baila SllO en salon es que esten 
bajo el nivel de la calle. Y ella cunt.a sin voz y baila sin arte 
sobre dos piernazas qne el publico ap1aude tal vez por amoral 
arte •... clel estatnario. Los demas actores nunca habian can-
taclo hasta que a la Empresa se le ocurri6 probar si el pu-
blico tendria oiclos y prob6 todo lo que quiso, menos lo del 
oido. 
-En rcsi1men, una Cinderella de treinta y })ico qne baila 
u 
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en los treinta y canta en el pico, cantores que no tienen fe. 
cha ..... eh? 
-Y decoraciones d~radas y fuegos de Bengala. 
-Pu es a casa 6 {i La Maison Doree que es ta mej or surtida 
que las decoraciones, segun V. se esplica. 
-Podria llevarlo a V. al Bowery ya otras partes donde se 
exhiben animales sabios, pero no se si alli se exhiben los maes• 
tros 6 los discipulos, porque ninguno de eUos (hablo de los dos) 
pertenece a la escuela de Donetti. 
-Doy la merced por recibida. 
-Tambien, si V. quiere, iremos a los ':Tableaux ·vivants; 
pero le ad vierto que se paga 25 centavos de entrada y tres pe-
sos detras de bastidores. No hay nada alll que compita con 
Keller, a quien, dire de paso, acribill6 la prensa de esta ciudad 
por su admirable imitacion del Descendimiento de Rafael. 
-Pues a la Maison Doree. 
Y renamos ostras al rescoldo con aceitunas castellanas y vi-
no de V aldepefias. 
-Y a d6nde vamos ahora? me pregunt6 Ruiz con malicia. 
-Yo a la cama, que si la sigo descuidando por los teatros 
de N ueva York, van a endurecerseme los colchones. 
-Cuando no se resfrien, afiadi6 el picaron encendiendo un 
puro. 
-Volveremos maiiana, amigo Ruiz? 
-No a los teatros de N ueva York. 
Aquella noche sone que estaban asesinando entre muchos a 
un hombre Coronado de laureles. l Si sera a]gun rebelde cogido 
en el Potomac? me pregunte. 
_;,[nera Shakespeare ! gritaba la turba. 
unman me ensefiaba los dieutes y me miraba con los ojos 
bizcos. 
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EL !llIOR DE ESTOS DIAS. 
"Esas fl.ores te remito 
Que al acaso recogi 
Entre las j!,ores mas raras 
Que sedan en mi jardin." 
MERY-Le Bouquet. 
La menuda lluvia que esta cayendo sobre la tierra, como 
las lagrimas del cielo, presiente la desolacion con que el in· 
vierno la amenaza. Las hojas de los arboles no han caido 
todas; aun quedan algunas apegadas a las ramas como los 
viejos a la vida y que antes de desprenderse y convertirse en 
polvo hacen los esfuerzos de la desesperacion. El viento va 
cambiando al Norte y sacude los arboles con furia. Ya viene 
el invierno-el espanto del pobre que no tiene trabajo, que 
carece de abrigo, a quien falta el pan y sobran los hijos, silos 
hijos pueden sobrar a ningun corazon paternal. El alarife se 
apresura a poner los filtimos coronamientos al palacio de los 
principes del comercio, porque entrado el frio le sera impo-
sible continuar la obra. En la arquitectura y en el amor el 
frio impide igualmente la cohesion y la ama1gama. Ya viene 
el invierno. ~Que hara el pobre artesano, que el jornalero, la 
costurera, tantos necesitados que viven con el dia, cuando el 
dia este helado y por entre el rasgado colchon de paja se 
cuele el cierzo que mata los pulroones y produce muerte de 
lenta agonia ?-Gracias, Dios mio, porque mi bodegf-t esta 
llena y en mi s6tano hay pilas de carbon que templaran el 
aire de las nieves cuando mis hijos abran la boca para son-
reirme ! Pero el pobre, el menesteroso de todo, el deshere-
dado ? .•••• 
Los cristales de la ventana sudaban lagrimas por causa de 
la temperatura superior de la antesala, y el viento sacudia con 
mas fuerza las ventanas, haciendo al mismo tiempo silbar los 
alambres del telegrafo que pasan por la acera. Serpientes q\1e 
amenazan con esos silbos de guerra, conductores del rayo que 
estalla en Leesburg hoy, mafiana un poco mas lejos, despues 
aqui, entre nosotros. Mi gato negro se enarc6 chispeando por 
cada uno de sus erizados pelos; sus ojos amarillos brillaron 
mas que de C?stumbre. El anim.al se sacudia agitado por una 
sensadon penosa. La electricidad impregna ha la atm6sfem ; 
yo habria podido encender el gas con la :r; mta de lof; declos. 
~~l cielo era de plomo y su media oscuriclad agradable a las 
pupilas cans::idas. La luz las haria dolor. Otra rafaga mas 
fuerte hizo cimbrar el asta de bandera con que mi vecino 
prueba su patriotismo en los granc1es dias. La bandera se hizo 
girones y sent! el cnJofrio de 108 mulos augurios ..... 
Una mano regordeta, enana, y suave como bola de algodon, 
posandose sobre mi espalda, me arranc6 de la contemplacion 
de la tormenta. 
-Susini se ha casado !-dijo una voz que conoce muy bien 
el camino de mi corazon. 
-1 Susini !-repeti maquinah11onte-el artista? 
-Si. 
-Quiero decir, continue mas en mi, el afamado nrtl:fice de 
la Habana a quien deben los estncliuntes de todo el mundo 
y los fumadores profesionales mus fruicion~s que las que son 
de contar. 
-Siempre- con el cigarro ! me replic6 Sofia contemplan-
dome con la lastima que da todo el que tiene una idea :fija 
6 con la complacencia que inspira a una alma bien puesta ver 
gozar a los demas. Siempre con el buen cigarro y con Su-
sm1 ..... 
-Ideas inseparables. Pero de que Susini me hablas en-
tonces? 
-Del artista de la .Academia. 
-Como no sabia que la Academia tuviese mas artistas que 
Ullman, el artista de hacer dinero ...•• 
-Pues Susini el basso. 
-Sea en hora buena y el Senor lo haya cogido en carrera 
de salvacion. 
La noticia no es mala. Susini se ha casado. No se con 
quien, porque toclavia no me lo ha comnnicado Sofia. Puesto 
que no hay opera y la Academia esta cerrada sin esperanzas 
hasta clespues de la guerra, no se puede cantar, y para estarse 
a solas punto en hoca, mejor es casarse y trinar a duo. Susini 
ha descubierto la piedra de toque ..... Iba a decir la filoso-
fal ; pero es una pieclra de que se abusa mas que de la del 
escandalo. . 
-Conque se cas6 Susini ? y con quicn ? 
-Con miss Hinckley. 
-Ola I Dios los cria y ellos se juntan. 
-Y estan los liabitues de la 6pera locos con el matrimonio. 
I Que linda pareja ! Susini tan caballero, buen mozo, noble 
como todos los canarios italianos, coronel y basso absoluto. 
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Ella j6ven y linda como una manzana de primera cosecha, 
prima donna, graciosa y pobre. Santa Cecilia 6 el romanti-
cismo en accion. Si no te basta, afiadire que se ha convertido 
al catolicismo, de manera que para ser prima donna italiana 
no le falta ni una coma ..... El Papa no la rechazaria. 
-:Madame Susini .... . 
-La signora Susini, que canta bien, es j6ven, bonita, cn,t6-
lica y ..... 
-Coronela! 
-Viva Isabel! Viva! Hurrah! 
Esta es la {mica noticia teatral que puedo enviar en cl 
correo y la aprovecho de mil amores con el ahinco del aho-
gado que alcanza una tabla. Los Sres. de Susini fueron a pa-
sar SU luna de miel a Filadelfia, la ciudad del Brotherly Love, 
(amor de hermano), que dicen los cuaqueros, y que los novios 
haran del amor de amantes; porque ni Pablo y Virginia lo 
son mas, segun las cr6nicas de la Quinta Avenida, qne el co-
ronel Susini y su nueva c<:lmpafiera. La historia de Isabella ee 
interesante; huerfana desde su mas tierna edad, creci6 sin 
otro apoyo que el escaso que podia darle su madre. La buena 
senora conoci6 sin embargo el valor de la joya que le habin. 
dejado el cielo en SU viudez e hizo sacrificios para cultivar 
aquella voz con que Isabella habria de hacer fortuna. Fue a 
Italia con su hija, la mantuvo en Europa hasta que pudo y (el 
mayor de los triunfos) consigui6 en N ueva York que el em-
presario la aceptase para debutar. Es verdad que el empre-
saria no tenia entonces prima d onna disponible, porque ~lme 
Colson se mostraba asaz exigente en las escalas aritmeticas 
y habia j nrado sostener el calderon has ta que el otro le argen-
tase un poco la garganta. Isabella fue aplaudida yen su clebut 
conquist6 dos coronas: una de rosas que le arroj6 el puhlico 
a las tablas, otra de azahares que el vencedor en Solferino 
y en :Magenta le depar6 desde entonces oculta en su corazon. 
La obra esta consumada y la Union ha perdido uno de sus 
gilgueros que pasa a Italia por derecho de conquista. Diran 
despues que la U ni0n es invulnerable cuando un coronel pere-
grino sabe descubrirle el talon. 
El invierno se ha reputaclo siempre la epoca de los matrimo-
nios. Siendo la estacion fria la de las fiestas y goces de pncr-
tas adentro, porque de puertas afnera esta la nieve, el matri-
monio, qne es de las primeras fiestas y de las mejores de la 
vida, ocupa el lugar que merece, y asi las promesas de verano 
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se pagan todas en inviorno. Ur. Frank Stuart, de Williams-
burg, no concurri6 tal vez a los paseos cmnpestres en el mes 
de julio, no estuvo en Saratoga, en Newport, ni en el Niaga-
ra, 6 si estuvo perdi6 miserablemente su tiempo y su dinero, 
porque volvi6 a SU pueblo tan solo como habia salido. Sintien-
do el frio que ya pica y observando que por los peri6dicos se 
piden maridos y mujeres cuando se necesita provision, ha acu-
dido a este remedio heroico, 0 de heroes, que debe surtir SU 
efecto cuando asi se repite. Hace pocas mananas que se nos 
present6 con un aviso, cuya modestia es inmaculada: 
WANTED-A situation as son-in-law, in some respectable family. No olr 
jections to going a short distance into the country. For reference and par--
ticulars, adress FRANK STUART, Post-Office, Williamsburg, N. Y. 
"Se solicita una colocacion como yerno en una familia respetable. Nose-
ra obstaculo ir al carupo a poca distancia. Para mas pormenores ocilrraso 
por. escrito a Frank Stuart, Correo de Williamsburg." 
La colocacion que solicita este caballero (pcrdone si le ca .. 
hunnio) es de las mas agradables, y como qui era que el, ade-
mas de llamarse Frank procede con cuanta franqueza pudiera 
ecsigirsele por el suegro mas descontentadizo, no hay porque 
echarle en C!1ra que viene engafiando a nadie. La que conteste 
sabe de antemano que encontrara marido. ~ Cuantas se han 
llevado su palma al cielo por falta de ese adminfoulo ! El sue .. 
gro, 6 el que quiera serlo, no puede ecsigir a Mr. Frank sino 
que sea yerno. El no ha solicitado ninguna otra colocacion. 
Sobre familia, antecedentes, pane lucrando etc. nada, porque 
el no se compromete sino a ser yerno. Frank Stuart es una 
especie de ·principe aleman que ( esta probado) son maridos es-
celentes, aunque no son tampoco otra cosa. Pero algo es algo 
y, l por ventura vale poco el hombre que da con su persona 
todo lo que posee en este mundo y todo lo que tal vez tiene 
esperanzas de poseer ? l 0 se pretende que sin fe ni creencias 
politicas, vaya, en lugar de buscar mujer a quien hacer feliz, 
en solicitud de una bala que le deje a orillas del Potomac 6 en 
medio de sus revueltas aguas cuando el no tiene vocacion sino 
para yerno? 
''0on6cete a t1 mismo,'' dice el precepto de lasabiduria y Frank 
Stuart da a entender que merece la proteccion de todos los 
hombres de bien cuando fre11ol6gicarnente ha acertado a des-
cubrirse el chichon mas sobresaliente que le regalo la natura-
leza. Y que, ~es poco servir para yerno ? Acaso hay muchos 
I 
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qne pnednn decir otro tanto ? Desmientalo quien pneda desite 
Quevedo hasta el novio mas fresco de la presente campafia. 
Frank Stuart es uno de los hombres mas dignos del martirolo .. 
gio moderno, porque se confiesa con vocacion decidida para 
su destino. l Faltara quien le conteste ? 
Indudablemente n6, escepto las .muchachas de Indiana por 
casar que han jurado en el altar de la patria y bajo la sombra 
de la bandera de las estrellas no aceptar por amante a ni.ngu-
no que no haya tornado parte en la guerra, ni casarse con el 
liasta despues que esta haya terminado. De donde se iufiere 
que las indianesas se hallan tan bi.en avenidas con su solteria 
como desesperado Frank Stuart con la suya, y eso a ta.I estre-
mo que, sin ser monjas, dan plazos capaces de ponerlas aves-
tir sa11tos y de estinguir en son apocaliptico fa futura genera-
cion de indianesitas 6 indianesitos, con mas crueldad que He-
rodes, pues el rey de Judea siquiera dej6 nacer a los ninos de 
Belen, mientras que las nifias de Indiana . • . . V amos, dicho 
se esta hace muchos afios que la polltica es el azote destructor 
de la sociedad; pero hasta el presente nunca fuera mejor pro-
bado que con el juramento anti-nupcial de las Herodias unio-
nistas 6 mejor dicho, antiunionistas. La comedia nos pinta 
siempre a las campesinas temblando al ver los bigotes de un 
granadero: 
"Estos bigotes cubri6 
La uieve dcl ]\font Ceuis, 
La p6lvor~1 de Austerlitz 
Tambien los ennegreci6.'' 
Pero las doncellas de Indiana desean gente veterana con to-
da preferencia. Y c6mo? Con esclusion de otra a1guna : pi.den 
marido como el centineln. que no puede llamar sino al cabo de 
guardia. El patriotismo ante todo, y cuando la guerra cese, 
todos los tuertos y mancos, cojos y de otras mil maneras es-
tropeados tienen seguro asilo en Indiana, con tal que hayan 
estucliado un poco para descifrar los partes del telegrafo y sa-
ber d6nde se di6 tal batalla y d6nde fueron ellos heridos. Avi-
so iiniversal tan interesante para los hombres como el de Frank 
Stuart para las mujeres que no sean de Indiana ni de sus 
contornos. 
La de John Heenan .••••• ~Sabe mi lectora qui.en es ese 
personaje ? Si la memoria no le falta, recordara que John He-
enan, 6 el Chico de Venecia, es un pugilista de profesion, quie-
re decir, un hombre que naci6 para romper nariceM age.nas y 
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descoyuntar bra.7.0S a otros profesores de SU linaje que quieran 
competir con el a cual rompa mejor y mas en regla, con mas 
gracia y prontitud. Los anglo-americanos trajeron el sport a 
bordo de la Flm· de III ayo cuando clescmbarcaron en la roca 
monumental de Plymouth y lo trajeron, no robado ni a escon-
didas, sino como legitima propiedad bien habida de sus papas 
los ingleses, que son dados desde el diluvio a arrimar trompis 
a todos los que quieran recibirlos y a algunos mas. Andando 
los tiempos, la ciencia del pufio se sistematiz6 entre los primos 
de la America inglesa, como lo estaba ya en la madre patria 
y asf cual los espafioles gustan de toros, y nosotros sus hijitos 
gustamos de novillos y gallos, asi los descendientes de los Pe-
regrinos gustaron del cerco y las pufiadas que los ang1osajo-
nes habiru1 estahlecido inmediatamente despues de que ech•) 
la postrimera boqueada el {1ltimo glltdiato1· romano. Cun·. 
di6 la ciencia y se estableci6 en N ueva York el Clipper, dia-
1·io oficial que da cuenta de las })eleas de ratones, perros y 
otros animalcs, incluso el hombre. No se fund6 Academia co-
mo la de l\f usica, porque la policia por un resto de pudor y 
por e 1 qne diran y eso que se llama el bi en parecer, se opuso 
a la fundacion del Templo de I-Iercules, 6 Academia de la Fuer-
za, 6 como la hubieRen llama.do sus patronos. Pero, eso no obs ... 
tante, las academias privadas se hicieron tan numerosns que 
el coronel Wilson pudo reclutar todo un regimiento de alum-
nos laureados y graduados de bachilleres, por lo menos, para 
la guerra actual, a los cuales tiene a buen recaudo en la isla 
de Santa Rosa, alla en la Florida. Desco116 en la escuela John 
Heenan, matriculado cuyas pufiadas se hicieron tan sobresa-
lientes que se convirti6 en el gallo del corral, 6 en Campean 
de la America inglesa, sin permiso de George Washington ni 
de otras entidades de menor cuantia qne habian hecho algo 
por conseguir fama. Florecia allende el mar en la mismn epo-
ca que el "Campeon" otro guapote inglcs de nmpbre Tom Sa-
yers, a quien el de aca no podia tolerar en paciencia porque era 
de lo mas crudo, y un dia en qne Ia scd .de gloria atosigaba a 
Heenan, se meti6 en un barco y se aparcci6 en Inglaterra para 
desafiar al Bradamante britano. Todos sa ben que el anglo-
americano Se ]e subi6 a las barbas a SU papa y que ya la banda 
de Campeon de Inglaterra iba a pasar el Atlantico mas de Ve-
ras que el telegrafo submarino, cuando los pollos ingleses em-
pezaron a gritar. La policia que hasta alli habia estado presen-
ciando la rifia con amore, salt6 Vallas y quit6 a Heenan SU pre-
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sa, conqnistada en verdad a duras penas 6 a duros puiios. La 
reina del Reino Unido aclmiti6 en audiencia a SU propio Cam-
peon y el de aca, mas enardecido que nunca, lo desafi6 a subir 
a la torre de J_J6ndres para tomarse con el de mano y dar jun-
tos un salto mortal hasta el suelo, 6 hasta donde se abriese Ia. 
tierra con SU peso, a fin de probar quien era mas guapo. El in-
gles temi6 que el forzndo elefante humano hiciese un agujero 
tan grande como para que los dos pndieran pasar sin inconve-
niente ni registro de aduanas al otro lado del globo, y se ne-
g6 a aquella novel espedicion a los antipodas. Heenan se vol-
vi6 para la America con el rostro hecho un tomate, pero con 
mas orgullo que Na pole on (el viej o) despues de la refriega de 
Austerlitz. Este es el Heenan, destripaterrones 6 destripana-
rices y rompebrazos, de cuya mujer empezaba a hablar a v ds. 
c~ando por decir quien era ella, 
"Sali6me este parentesis muy largo. 
Cerr:mdo el parentesis, la mujer de Heenan, al reves de las 
niiias sin casar de Indiana, lo quiere por marido antes y des-
pues de la guefra, qoo bueno es un pan en dos bocados y un 
congreso en dos sesiones. Ada Isaac Menken, personaje mito-
16gico por su primer nombre, hebraico por el segundo y ale-
man puro por el tercero (con lo que huele al Bowery 6 la Cite 
a tiro de canon rayado) pretende probar al campeon de 
America que ella es tan su esposa y senora legitima como es 
cierto que los confederados son hoy duefios del Potomac, 
y que la confederacion entre ella y el se hizo en buena ley 
y despues de probar la hada a SU Goliat que mas vale mafia 
q ue fuerza. Heenan se escrupuliza solo de oirlo decir y es-
clama con sus pulmones de Estentor : 
Antes para mi entierro venga el cura. 
Ahora bien, c6mo aconteci6 el fracaso? Por desgracia de 
muchos, en este pais es mas facil casarse que enamorarse; no 
queda duda alguna de que un hombre soltero cae por aqui mas 
seguramonte que en ninguna otra parte, pues casa el cura, 
y casa el juez, y casa el corregidor y el coneejal ( cuando no 
esta ocupado en otr:\ caza), y casan los escribanos y el fiel de 
fechos y si V. pone su nombre en un libro de hotel al lado del 
de cualquiera hija de Eva a quien convide para darle buenas co-
miclas, ypor dcscuido6inadvertencia 6 acaso pordisimulo, llama 
v. a la consabida por el mismo nombre del padre de v., tan 
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casado quedaria como si lo fuese ante nuestra Santa Madre 
Iglesia con sus corrcspondientes proclamas; confesion, velacio-
nes, esquela de convite, arroz, gallo muerto y lo demas que se 
usa. Todo eso es verdad; el matrimonio es una especie de 
Sarna, piojillo 6 lepra contagiosa, y bien a SU Costa lo saben 
algunos ne6fitos que por vivir de azucares se ban becho de 
miel en estos trigos. Pero, suponiendo todo eso y doble mas, 
Heenan j ura y rej ura gordo, que no ha pasado por el trance 
y remate de la tal boda en ninguna de las mil y una formas de 
la ley, pnes el no acostumbra dar la mano sino el puno, y si la 
tal hada se dejase abrazar por el, 110 quedaria de el]a mas 
de lo que qucda de un ciervo dentro de las roscas de un boa 
constrictor, pues ni Sanson ni el ejemplo de Dalila le conven-
ceria de lo contrario. 
John Heenan se halla tan inocente como la 1 ugarefia que no 
sabia cuando habia sido eso, y ha dado en la mania de escribir al 
publico sobre su no-matrimonio, imprimiendo proclamas como 
un general antes de s~r derrotado. v amos a ver si la perfida 
fada consjgue abusar de la inocencia del matamoros y si este 
es hombre tan capaz de haber dado el salto mortal como le 
hacia creer a Sayers desde b torre de L6ndres. El sport se ha 
ala.rmado con la cuestion tribunalicia, y el Clipper, que con-
tiene las cartas de Heenan, se vende mas que la carta de des-
ped.ida del general Scott. Cierto es que la ult1ma se parece 
a una elegia, 
"ya los muertos y a los idoa 
Pertenecen los sudar1os 
Funerarios. 
Y por premio los olvidos; " 
mientras que las cartas de Heenan estan llenas del vigor y b 
fuerza de vida que se hacen sentir en la masa y hasta en los 
huesos del pueblo. 
En Filadelfia bubo la semana ultima un matrimonio diplo .. 
matico, 6 Remi, entre el consul ingles y una bella yankeecita 
que ha sabido descubrir mejor que l\1r. Seward y todos sus co-
legas juntos el medio mas seguro de hacer con el ingles un 
tratado de alianza vitalicio sin temor al bloqueo ni a la escasez 
de algodon. Concurrieron a la interesante ceremonia tpdas las 
notabilidades de corbata blanca y guantes de color de perla 
que representan en Washington a la Europa entera y a una 
parte bien reducida de la America del Snr. 
El Espiritu Santo mueve sus alas en la capital. Cien liccn· 
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cias para matrimonio ha cspeclido cl gobicrno en el mes de 
octubre, y si las muchachas de Indiana se descuidan puede 
ser que las de Washington saquen astilla a costillas de SU pa-
triotismo, porque el am or por h Union se ha desarrollado en 
los militares mas de lo que a ellas les conviene. En una sola 
Avenida-la de Ivlassachusetts-se han casaclo trece "y no 
mas, dice el telegrama, porque se han agotaclo las muchachas 
bonitas del vecindario." La mayor parte de los soldaclos 
acuartelados alli son ingleses, del principaclo de Gales, y bien 
S.'1bida es la costumbre de aquella porcion de la Gran Bretana 
con los que mueren solteros: sus tum bas son sembraclas con 
ruda, albahaca y zarza, como para defenderlos hasta despues 
de la muerte del contacto de las faldas. 
Tanta gana de casarse tienen los oficiales que no es mucha 
ninguna ponderacion. El teniente Leach, del regimiento 3° 
de Maine, cuyo teniente se llamaria en espaiiol el Senor 6 el 
caballero Sanguijuela, sac6 de Bull Run una choquezuela en 
dos peclazos, un ojo de menos y tres balas de mas clentro de 
una pantorrilla, despues que la caballeria enemiga le pas6 por 
el cuerpo desojado. Vivi6 sin embargo y tuvo que retirarse 
a SU casa para remendarse lo mejor posible. Pareceriale a cual-
quiera que el toniente Sanguijuela tenia bastante con lo reci-
bido ; pero el hombre no es animal de escarmiento, y el senor 
teniente se ha casado con una linda moza de Lewiston Falls 
donde las hay tan guapas que el que no cae tropieza, y de ahi 
el nombre de Caidas de Lewiston con que se envanece el 
]ugar. Tuorto, manco y casado el teniente aun no desclice de 
su casta y se ha vuelto (1 Virginia con la seguridad de que las 
balas no se meteran mas con el, porque ya lo conoeen. 
En la compaiiia en que el sirve se ha descubierto una mn-
chacha que sent6 plaza en Lewiston y se ha bati<;lo en los 111-
timos tres meses cuantas ocasiones ha sido preciso. Todos sus 
camaradas querian mucho al soldaclito porque hacia muy 
bi en el puchero y pegaba botones y surcia. co mo una prof e-
sora. Pero al unico ojo del teniente cojo no podia ocultarsele 
una mujer. ~Como se figuran V ds. que la descubi6 ?-~ Por el 
pelo? Lo tenia cortaclo.-Por las formas arrondies? Yestia 
pantalon de zuavo que lleva mas pliegnes que un fustan.-
Por el pie? Era patona.-Por la voz ~ Era contralto.-Por 
que entonces? Porque trat6 clo sacarse los pantalones por en· 
cima de la cabeza. 
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Sobre OTTSCHA.LI{ (Luis llloreau.) 
Race poco recordaba yo en un Totilimundi que yo solo re-
.cuerdo, el dicho sentencioso de Tassara: "El genio es la fata-
lidad." Hoy se me vuelve a presentar e~e "letrero en la pared" 
·al escrihir el nombre que es preciso deletrear antes de ponerlo 
de corrido. Miren V ds., es un nombre trabajoso de escribir y 
yo tengo con el propietario bastante intimidad para llamarle 
.Moreau 6 J .... uis, 6 tu, 6 cualquiera cosa, pues el siempre y de 
todas maneras me responde. No es calumniar al amo de ese 
nombre decir que el mismo no lo sabe escribir · entre los innu-
merables papeles sµelt('.)s que tengo sobre la mesa, entre recar-
t.es de peri6dicos, poesias ineditas, artfoulos empezados, Totili-
mundis sin concluir, cuentas del sastre, apuntes para la histo-
ria, cartas de mi madre, recibos de escencion de milici!l., s{1pH. 
CaS para que escriba biombos, epfstolas oratorias e tidti !J.·aa1i 
ti, hay papelitos gairabateados que cualquiera diria son obra 
de los generalitos "Be~uregard" y "Scott," si no fuese porque 
a la segunda vista, como gerogH:ficos griegos 6 letra de Heine, 
reveln.n pensaimientos que no caben toda via en la cabeza de los 
herederos de mis plurnas emba~urnadas de tinta y de mi po-
breza honrada. 
Entre esos papelitos egipcios, griegos 6 camulcos hay un ga· 
rabato mas prominente que los demas, el cual va acompafiado 
por una esplicacion que yo solo puedo descifrar, yo que he si-
do escribano p(1blico. Dice: "Esto, (es decir, el garabato) quie .. 
re significar Abd-el-Kader, u Ollend.orf, 6 Napoleon, segun 
se le ant~je al lector ver en el uno de esos tres nombres. A los 
que snben descifrar mis geroglificos, patas de mosca, no nece-
sito decirles lo que significa L. M. GoTTSCIIALK.-Chicago a la 
media noche del 18 de abril." 
El nombre del corresponsal esta escrito con letras que reme-
dan las de molde y cuando el mismo confiesa que SUS patas de 
mosca son geroglfficos, no hay que someterlo a la rueda del 
tormento para descubrir la verdad. 
Yo no tendria tampoco el mal corazon de someter a Luis a 
pruebas inquisistoriales. Oreo que con sus propios tormentos 
tiene bastante para no vi vir tranquilo. Cuando al escribir su nom. 
bre recorde a Tassara, era porque me da compasion la vida que 
lleva ese genio. En los antiguos tiempos Orfeo toc2ndo al-
gun mal guitarron, que los afios y SU venerabilidad hacen lla .. 
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n1ar lira,obligaba a las piedras a encaramarse sobre la~ piedras 
para constrnir ciudaqes. En los tiempos moJlernos tiene el ar-
tista que desempedrar calles y caminos para construir una se-
mi-fortuna que sirva en la eclad mayor, si acaso los ojos de una 
sirena 6 el tapete verde no la deshacen en una noche de aven-
tura, 6 si un amigo intimo no se la roba con calidad de resti-
tucion. 
Que vida ! que bureo ! que movimiento continuo ! Go ahead 
es el sino del anglo-americano bound to travel- ohligado a 
viajar. Peor que esa vida es la del artista que se compromete 
con un empresario. Lamina que se presentase in propria per-
sona para ser catada; la vaca que viene a casa al reclamo del 
ganadero; la colmena abiorta por las mismas abejas; el chico 
de escnela que e8tienc1e la mano para recibir sus palmetas-
esas son vividas imagones del artista cuntratado, de Gottschalk 
en su temporada de conciertos. El chico aprencle, la colmena 
da miel, la vaca da leche, la mina oro. El artista es oro para 
el empresario, miel para el publico. l Que sera para el mismo? 
Su contrata es acibar, veneno, condenacion, como decian los 
romanticos. 
En medio de la guerra, cnando el comodoro Foot recorria 
el Misisipi hasta donde se lo perrnitia el enemigo; cuando Mc-
Clellan Corria de Washington a J\fanasas, de l\fanasas fi la pe-
ninsula; cu:mdo Halleck si no daba batallas, daba proclamas 
y Beauregard aparecia en Shiloh sin ser convidado ; cnando .... 
Pero yo no pretendo contar la historia de la gnerra ahora que 
los partes baj o la censnra no cu en tan sino la guerra que a la 
historia se esta haciendo. Decia, pues, qne en medio del tu· 
multo de la guerra solo a Moreau le fue dado distraer la aten-
cion del publico, hacer di version a los ataques del caiion ra-
yado. 
Un dia de invierno se present6 con sns barbas de clrnleta y 
el color de aceitnna que dan los soles del tr6pico, con el cora-
zon ..... Ah! no trajo corazon. l Dond~ lo habia dqjado? 
Moreau suspira cuando se le hace la pregunta. Pero en su ros· 
tro entristecido se le reconocia el pesar con que hahia abando-
nado a la Perla del Golfo. Fumaba SU puro con tanto deleite 
como si fuese el {11timo cle los goces que hahia tenido en Cuba, 
y tras de las onc1as del hnrno Se alejaba SU pensamiento en es-
tasis voluptuoso y tranquilo como todos los recuerdos de los 
grandes placeres que son idos. Aquel no era el joven nino, 
medio serio, medio calavera, medio alegre, medio contempla· 
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dor, siempre astnto, siempre poeta, improvisador, fresco, pican-
te, todo corazon, todo alma, que nosotros nos dejamos robar 
en un dia de matei~iali8mo, cuando al sonid~ de los dollars que 
se contaban en la calle de 'Vall, olvidamos que el daba un 
concierto en el salon de Dodwoth. 
Hablabamosle .de SU viaje a las Antillas y se sonreia miran-
do el cielo raso de su habitacion donde el humo del cigarro 
formaba m;pirales fantasticas qne iban poco a poco espesando 
la atm6sfera. 
-1 Tengo frio ! decia arrimandose al fuego, como si nunca 
hubiese vi vido en la zona de los hielos, como si echase de me-
nos el aire que hebe aromas bajo los naranjos, a la sombra del 
platano y junto a ]a pasiflora. 
El ernpresario solamente, el empresario era el {mico que no 
comp1·endia el alelamiento en que Moreau se encantaba, de-
jandose mecer como el cisne por una ola que alla a lo Iejos fue 
tempestad, pero que. cerca,jnnto a la orilla, es mansa y deja una 
lijem espuma sobre la superficie azul transparente del agua 
tranqnila. 
El empresario pregunt6 a Luis si habia olvidado el piano. 
-Oh! sf, contest6 el artista sin titubear. Tengo otros amo-
res. 
l~a cara del hombre decb con todas sus letras "especubeion 
perclida." I.a del poeta repetia en todas sus facciones lo que 
Jiabian dicho sus labios. 
R** levant6 la tnpa del piano y hubo una escena mucla, en 
la cual nn signo de cabeza fue contestado con una seiial de 
mano, y el piano empez6 a sonar. 
1La Serenata! Las palabras del modesto poeta cubano don 
Rafael de MendiYe saltaban de las teclas como gotas de rocio 
que caen de las flores de pascua cuando sobre ellas vuelan en 
nubes las mariposas.-Oh ! Cuba, hermosa Cuba,. patria de Mi-
lanes y de Gertrudis, nido de tantos cantores, tu no hacias fal-
ta alli, porqne la inspiracion te habia representado con vividos 
colores como esos gratos fantasmas que la refraccion presenta 
a 1os ojos del sediento viajero en las arenas abrasadas de nncs-
tras llanuras de Venezuela. Broadway con su ruido de carrua-
jes, con sus mil y una bellezas arrastraudo seda, sus almace-
nes deslumbradores, sus torres, su calle de Wally su Barnum, 
desapareci6 entre las armonias de la Serenata. 
J\foreau mantenia., como tiene de costumbre los ojos en el te-
cho, cual si alli ley~se las notas que formaban la armonia y con 
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el cigarro en la boca se balanccaba en la tripode del pi:.no ni 
mas ni menos queen las horas de deliquio que habia dejado 
atras cuando la m(1sica criolla toca esos aires incomprcnsibles 
para el estrangero-b danza cubana. 
Solo el contratista no sabia esplicarse los movimientos de 
l\foreau. Tal vez lo creia loco 6 enfermo del mal del bailc. Los 
dcmas no bailarrios, acaso por no plagiar a los cardenales en-
cargados de imponer la pena a los boleros de Espana. 
Yo no s6 si aquel dia se hizo la contrata 6 si cstaba hecha 6 
si fn6 cscrita despues. Solo sc que :Moreau se contrato y que 
empezaron los conciertos. 
Tengo carta blanca para pedir entracbs y sin embargo }JO-
caR veces he asistido a ellos, porque 110 habia lugar. j Cual pon-
dria la cara el empresario! Nueva York acogi6 a Moreau Co-
mo una "novedad de la estacion," como si nunca lo bubiese 
visto, como si nunca se cansase de oirlo. 
i Ah bribon ! Salia al escenario donde no habia mas atracti-
V03 que su piano, tan modesto, tan inocente, tan inmaculado, 
siempre qnitandose los guantes, siempre retorciendose los de-
clos, como el g1·oorn. que mueve su caballo antes de empczar la 
carrcra. Ap1ansos estrepitosos saludaban su aparicion, y el pi-
caro contestaba con una sonrisa triste, de indefinida tristeza. 
i. Escribire ahora un juicio cr:ltico de sn ejecucion r l I Jo es-
cribire para quienes tantas veces lo han oido, para qmenes tan-
tas veces volveran a oirle? No, mil veces no; la ejecucion y 
el a1te inspirado de :Moreau no merecen una "ejecucion" folb-
tincsca de mi parte. Dire solamente que nunca toc6 Moreau 
ningnna composicion suya que no se le hiciese repetir, aun 
cnando el en sn repertorio inagotable jamas repite. 
Moreau sali6 despues para Washington. Washington es una 
cindad poblada desde que cmpcz6 la guerra, y ocupa ahora 
rango de primer 6rden ; ya no se ven las vacas en sus eternas 
calles, y los cerdos han huido para no volver desde que visita-
ron la capital los zuavos de Ellsworth, tan amigos de la caza 
como dcl cnartel y la guarnicion. McClellan acababa de suce-
der al general Scott, y no habia descubierto aun que los rebel-
des no estaban en Manasas; era entonces el idolo del dia, y 
no tcnia tiempo parn atender sino a los asuntos de la guerra. 
A los qne le obseqniaron con una serenata, les mand6 decir 
que ni para darles las gracias podia abandonar el bufete. La 
organizacion, como se deda a la sazon, bastaba para poner a 
prueba su organizacion. Pero, 6 oh fortuna de los empresarios 
qne t1cmm estrategia ! las batcrias de I""uis (cou no ser Napo-
leon) hicicron desa.lojar al entonecs Ye11cec1or en no s6 que cles-
filadero de las montaifa.s de Virginia, y "nucst.ro j6ven N apo-
1 " . , , 1 . . 1·, , 1\.{ eon concnrno a os cone1crto~, y pH 10 su retrato a ll'. oreau, 
1 ,, - l 1 . y e presento a 8U senora, pm:qne a genera a qmso tener un 
shak:e hancl con cl pianist:-i, y lo convid6 a Sll easa. I.108 genios 
se asimi1nn. 1\fr. Se·ward, a quien tiempo dobin. de fo.ltarle pa-
ra firmn.r Ja~ 6rdenes de alojn.micuto en cl Hotel J""incoln, hizo 
tiempo para oir a Moreau, y cuent~n qnc oJ a8tnto diplomati· 
co se dej6 seducir por el hneu chico cuando estc Jc improvisa-
ba preludios que remedan a nrnravi1Ja la introduccion de SUS 
cartas al lord ingl6s. Al db signiente del primer concierto Mo-
reau tenia a sus 6rdenes un pasc y una escolta de caballeria 
para ir a visitar a SU paisano Beamegard en las cumbres y 
clesfiladeros de l\fanasas. En l\fnnson's Hilly en Falls Church 
se form6 la guardia para recibirle. 
l Qnien sino el Principe Napoleon obtuvo nunca igual favor 
de los magnates que gobiernan la rep{1blica federal? 
Un labriego de Illinois que senb (no se si ha muerto,) por-
que el Dr. Smith de su pueblo dijo en el sermon dominical que 
la guerra es para la igualacion del trabajo, y 61, por supuesto, 
queria trabajar tan poco como el mismo doctor en canones, 
pretendia que Moreau no era buen m6..sico, por mas que el co-
ronel del regimiento lo asegurase, porque no sabia tocar la cor-
neta como la banda del 25° de Illinois 6 del 1 oo y no se que 
tantos do Indiana. Moreau se sonri6 con su sonrisa triste y fas· 
cinadora, y aplic6 las espnelas al caballo, sin tratar de conven-
cer al hombre del campo. 
Los Riggs, millonarios, prepararon a Luis un sarao para SU 
regreso de nfanasas, y el Escmo. Sr. de Tassara (ya no puedo 
tratarlo de Tassara a secas, porque no es el poeta sino el mi-
nistro) 
t# 
"Le hizo tocar un jnleo 
'ran gnapo y Ueno de sal, 
Que de oirlo bailarian 
La Alhambra y el Escorinl; 
y si volvieran a oirlo, 
Lo volvieran a bailar." 
Pero el empresario es hombre que nunca se detiene ni se 
prepara mucho para marchar, como los generales unionistas 
que avanzan todos los dias a razon de pulgadas, y sin decir 
I agua va ! se encamin6 a San Luis con SU canario, y a Cincina-
ti, ya todo el Oeste descubierto y por descubrir, y en pocos 
dias di6 tantas batallas musicales como las que anuncia el bo-
Ietm ofidnl y sc qncchrn en m{1sic:1 celestial, con 1a cliforenein. 
de que en todas ellas l\Ioreau podia decir como Cesar: llcgue, 
vf, venci. . . . . y el otro se qned6 con el botin. La campafia 
foe cstnpenda; pero .... "el genio es una fatalidad." 
Oigamos al mismo Moreau. En su carta de media noche me 
escribia: 
"En Cincinati 4 ; en San Luis 7, en Luisville 2, todo en 6 
dias I Tnve el gusto de ser presentaclo a Halleck la misnrn no-
che en que se le daba una seren·ata y recibia (~l la noticia de 
la toma de la isla N° 10 y de la gran victoria (???? . .... 
Despues de hechos esos puntos interrogantes veo qne tiencn 
ci.erto aire de gru~las) la victoria de Pittsburg Landing .... 
En Chicago 6 conciertos, en Milivawkee 1, en Alton 1, etc., 
etc., etc. En 75 djas he dado 68 conciertos y hccho cosa de 12 
6 15 mil millas. Algunas veces he viajado 78 horas segnidas; 
he llegado un cnarto de hora antes de empezar el concierto y 
apenas terminado este, otra vez a los carros. Hay motivo para 
embrntecerse. Ya no puedo ser clasificado por ningnn naturalis · 
ta; dejo de pertenecer al genero lionw. Soy algo entre el auto-
mata, el pepino y la pila de Volta. Mis dedos corren sobre el 
t jclaclo con rapidez enfermiza y me es ahorct imposible oir m{t-
sica sin esperimentar algo de aquella sensacion del desgracia-
do que en la novela de Dumas 2° fue conclcnaclo a comer pi-
chones durante un mes! J..,a vista de un piano me horripib co-
mo la del caballete (potro) al condenado qne acaba clc sufrir 
tortura. Cierro los baules y en marcha ! " 
"El piano me horripil:i!" Yo tambien .... ancli' io ... 
yo tambien se lo que es eso y compaclezco al pobre .Morenu 
desde lo mas profundo de mi corazon. 
Pero Moreau es incorregible y el recuerdo de la tortura ha 
pasado, como las impresiones del ultimo beso le daban secl a 
Don Juan. El piano es el caballete; pero el pbno-cse ins-
trumento de suplicio-es el encanto de un p{1blico qne ama, 
que rnima, que contempla a Moreau y que tiene celos de quc 
se le eRcape otra vez a una cle esas escursiones va.gabundas en 
que cleja prendido el corazon. La vida de la empresa fatiga al 
artista; pero esa es la Yida del pais. No es aqui como a1Ja en 
Cuba donde 
:'Sarah belle d'i11do1anct 
Se balance 
Sur nn h mac au-de3sus 
D'nne fm1taine 
'l'onte pl(>ine 
D'eau puif:ee de l'IJ::'\ns.'' 
11 
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El autor de Los .3£iserables no habia ido a Cuba cuando es-
cribi6 esos versos, pero habia estudiac1o en Orientc las cos-
tumbres de aquel be1lo pais de los encantos para I-'uis Moreau 
Todo el talento de Vidor Hugo, sin embargo, no bastaria pa-
ra pintar la actividad histerica de la patria adoptiva de los em-
presarios, don de no le es permitido a nadie andar despacio, f s. 
cepto al general Halleck frente a Coriuto y al general McDo-
well frente a no se sabe donde. 
Amo a Luis como lo ama el p!1b1ico de aqui, como lo quie-
re el publico de la Habana; sus manos tienen la fascinacion de 
Hermann y su piano (el caballete) el dulce en canto salvaje de 
una melodia en el desierto. Pero su corazon tiene mas encan-
tos que su piano y sus dedos de prestidigitador musical. Ha 
terrninado su milesima campafia para empezar otra. l Ha ga-
nado ? est.a rico ? rico como B ..•• ? Ha ganado como el em-
. ? pre~ar10. 
N neva York empieza a llenarse de cubanos; ya vuelan en 
Broad V\'"ay las aves de los tr6picos ; ya empiezan a brillar oj OS 
como el sol de julio. La opera se ha convertido en un especta-
culo que divierte por lo grotesco de su conjunto. Ullman no 
ha traido a la Ristori ~omo ofreci6 en enero. El teatro ingles 
-no, el teatro de N ueva Y ork-hace dormir. 
Moreau tiene campo abierto, se ha unido con Brignoli, con 
fa simpatica Kellogg. . . .. Tendremos operetas y conciertos 
como ellos solo saben darlos. JJa Reina del Oceano ha hecho 
sn primora visita a la reina de las Antillas. NOS traera a SUS 
ricos vasallos qne ya estaran convencidos de que ni la gucrra 
conclnye, ni interviene en la vida de todos los dias que sigue 
11aciendo honradamente la metr6poli. Habra motivo de gozar 
m1Lsica, habra m1rnica que de motivos vara gozar .... 
:Moreau! si el genio es uua fataliclad, resignate, hijo mio, que 
las fatalidades son inevitables. Al potro, pues, como siempre 
ira a tus tormentos quien bien te qui.ere y lo dice a Cuba. 
NuEVA YoRK, mayo de 1862. 
259 
EL VUELTO No. 1, 
Take care of the pennies, nnd the pounds 
will take care of themselves. 
FRANKLIN. 
Se equivoca V. lastimosamente si imagina que me ha picado 
la tarantula de la politica y que voy a escribir sobre el que 
vuelve la casaca todos los dias ; ni menos se figure que ha-
blare del que fue a la guerra y ha vuelto para no vol ver sino 
las espaldas, como dice pintorescamente el pueblo; ni piense 
que el "sujeto" de mi Folletin es ninguno de los rebeldes 
vuelto a .la obediencia, mendiante la gracia del juramento 
a la Constitucion que a ellos les hace tan poca. 
Entendamonos. Quiero hacer ante to do mi prof esion de fe 
politica, porque estamos en epoca de politica, de profesiones 
y principalmente de fe. ~Sin esa luz y conocimiento con que 
sin ver creemos, quien se atreveria a creer lo que ei:;ta viendo? 
Yo soy unionista. Siempre me pareci6 mas juicioso unir que 
desunir, y si mi vocacion hubiese sido dist.inta de la que es, 
en lugar de meterme a escritor publico, que es meterse en 
camisa de once varas, me habria consagrado a la Iglesia por 
solo el placer de unir de tal manera que nadie pudiese des-
unir. Tengo fe, porque a nadie han quemado hasta ahora sino 
por no tenerla. Soy unionista. Ten go fe en la Union, cosa 
que todos ven, por mucho que no todos la crean. Digo que 
soy unionista a carta cabal, a pufio cerrado, con ta.nta fuerza 
que el mismo general Pope no esperaria a la conclusim:;_ de la 
guerra para pagarme mis hienes, si yo los tuviese y si los de-
jase en el camino de sus tropas que han de vivir del pais que 
defienden. Soy unionista puro y opino que todo el que no Io 
sea sufra las penas de confiscacion, expropiacion, abolicion, 
deportacion y colonizacion con sus demas ones en algun 
punto ancho y barato de la America del Sur. 
Mire V., pues, si gustare de politica, ni de guerra, ni de 
los rebeldes, cuando principio el Folletin de El Continen-
tal, Boletin de Noticias y Precios Corrientes, con el nombre 
de EL VuELTO. Vuelva la boja quien pretenda encontrar en 
ella alguna de las esplicaciones que busca para el misterio de 
la situacion. Mi VuELTO es mas claro, mas limpio, mas vi· 
sible, mas digno de Precios Oo1·rientes y de Boletin. 
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EL VuELTO es cl precio que corre, es decir, un precio quo 
no so halb cstacionario, que ya hoy no se encnentra siqniera 
avanzando, sino corrienclo. Es aclemas un boletin, es c1eeir un 
boleto peqnei1o que si no anuncia las victorias clel rio Chicka-
hominy, representa el credito del mercaclo. Boletin es un li-
bramiento para cobrar clinero, segun el diccionario de la 
lengua. 
Sin necesiclad del diccionario ni de acudir a Florez Estrada., 
V UELTO es cambio-la representacion de la monech, la irn(t-
gen del oro y de la plata. Digo la imagen, porqne solo la ima-
ginacion puede hallar en el yuelto de hoy forma de dinero, 
cuanto monos sustancia de idem. Digo represcntacion para 
no de cir comec1ia, y lo llamo cam bio, porque no es po co el del 
oro en papel. 
Race medio afio (para no ir mas lejos) que el oro se vendia 
al par, 6 si V. queria, al non . .Abunc1aba como cosa mala. En 
aquellos tiempos nos reiamos de los shinplasters 6 papel de 
IDODeda que habian echado a VOlaT ciertos vecinos J hermanOS 
nuestros, bastante inc6modos para lo de vecinos y bien poco 
aficionados a nosotros para lo de hermanos, a no ser que nos 
tmtasen como hermanos politicos 6 como miembros de la 
Santa Hermandad. Deciamos de. los sliinplasters cuanto se 
nos venia a la boca para que se hiciese agna la de los que 
veian a la calle de W all-ese mostrador de N ueva York-re-
picando con onzas de oro las victorias del Sudoeste y de lVIa-
nasas. 
Pero un dia se levant6 N ueva York mas temprano de lo 
que solia y vi6 que el oro se le marchaba sin necesidad de 
pasaporte. Era monecla corriente, pero que corriente ! Ni la 
del galgo en lo veloz, ni la del rio :.Misisipf en lo abundante. 
Los bancos de dep6sito y descuento se quedaron con los de-
p6sitos, y los descuentos se volvieron cuentos, porqne se en-
treg6 en vez del oro qui quonclctm habia siclo recibido, papel 
verde como la esperanza, desapacible como la fruta en agraz. 
La efijie del Presidente estaba en todos aquellos papeles 
y todos los tomamos por amor al Presidente. i No era y es 
moda tener libros en blanco con ca1rtes de visite? l No era 
y es Lincoln el Bueno un recuerdo monumental de la epoca? 
Cundi6 la moda y todos los bolsillos reverclecieron con la 
Hamada emision, y el retrato de J\fr. J_Jincoln ha sido deJcle 
entonces testigo de mas de una transaccion que dejaria tran-
sido al orig~nal si su mala suerte le hubiese deparado la de 
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prcsenciarla. J amas hizo naclie mas papel que el que llevaba 
y lleva y por muchos aiios parece que llevara el retrato del 
Presidente, sin que entre en mi animo decir que ese papel lo 
hizo l\Ir. Lincoln, ni bueno ni malo ; porque ta] clase de mo-
neda pertenece a las que ~e hacen solas, por sf, como las revo-
luciones y los generales qne han sido 6 sabido ser abogac1os. 
Por detras del retrato de J\fr. Lincoln, vioo el del general 
Scott, annqne escaseo mas por ser hombre de mas pesos-en 
la n1arca clel papel, qniero decir. Detras de Scott vino otro 
y lnego otro y otro, en n{mrnro igual al de las cabras de que 
contaba Sancho. Con el dicho n{mrnro le sucedi6 a K ueva 
York exactamente lo que a Don Quijote con el de las cabras, 
qne fneron cuento de nunca acabar. Porque a ejernplo de los 
grnndes, los chicos viven : en pos del oro ha empezado a ma1·-
clrnn~e la plata de N ueva York y de otras islas, como de lu-
gares apestaclos. El cobre villano ha tornado tambien el por-
tante; que pnra las cl~u~es bajas no hay nada peor que el mal 
ejemplo. Y hete a N ueva York despierta, madrugando, sin 
tener niaterialmente con que manclar al mercado ! 
Al oro han sustituiclo los billetes color de esperanza-una 
esperanza de pago firmemente impresa con la e:figie de la Li-
bertad. Repare V. qne no digo la imagen. Los representantes 
del 01'0 no poclian sin embargo sobajarse a representar la plata 
y menos el cobre, que eso fuera indigno de su muy poderoso 
constituyente. Tenia V. uno 6 mas bustos de la Libertad te-
nida de verde; pero con eso y con todo el influjo de la so-
berana clel mundo no salia V. de apuros. 0 se comia V. cinco 
duros de pan-lo cual seria empresa de indigestion 6 de un 
mes de plazo, ahora qne la mitad de la Union no consume el 
trigo de la otra mitad-6 se qneclaba V. en aymrns por folta 
de monecfa para comprar la racion de tm dia. En medio de 
]os calores del estio no se encontraba yankee bastante especu-
lador que tuviese la caridacl de darle a v. un vaso cle soda 
a la crema 6 con jarabe de fresas, si habia de ~ambiar para 
ello un Lincoln de 5 pesos 6 un Scott de 20. El botero subi6 
el precio de SUS carceles -ambulantes para 110 dar cambio. El 
marehante de los cigarros veia clisminuir a ojos vistas el nu-
mero de sus consumidores por falta de menudo. 
La vlata subi6 como espuma de chocolate espafiol. (El an-
glo-americano no hace espuma.) I..Jos cambistas hicieron su 
agosto en el mes de julio, robandonos-31 dias nada menos. 
El aviso en todas partes decia que no habia cambio, auu 
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cuando el telegrafo casi se derretia con los rumores deI de 
ministerio. Cambio ! cambio ! se grita ba por todas partes 
a la vez que por todas partes se trabajaba por la estabilidad 
de la Union y por la conservacion del status quo ante bellit'm. 
Entonces aparecio el VuEI.TO. Ese personaje de todos 
deseaclo clebut6 en Delmonico, el restaurant de los ricos de la 
calle de Wall y de los dependientes de buen tono. Despues de 
una comicla tan sabrosa y suculenta como las que suele pintar 
Fernan Caballero en sus novelas, el criado cobrador presen-
taba con la mayor urbanidad un billete de vuelto al portador, 
en el que prometia para el dia siguiente otro plato tan apete-
cible y satisfactorio cual el que empezaba a hacer digestion 
en el estomago satisfecho, y-la hora de la digestion es la de 
las 9oncesiones-· con la esperanza de repetir viandas tan 
esquisitas aceptaba uno el billete de convite para la segunda 
entrada de mafiana. Bien podia no decir el portador su Pater-
noster aquel dia, pues tenia asegurado el pan para el dia si-
guiente. 
La policia quiso "intervenir" y detener la emision de mo-
neda de pa pel,-emision prohibida por la ley ; pero Delmonico 
alego que su moneda era de comida buena y no de papel, mien-
tras que su abogado sostuvo el contrato entre el anfitrion y el 
gastr6nomo, de dar el primero al segundo una buena mesa 
en dos sesiones, contrato apetecible y aun provechoso, sobre 
todo cuando el Congreso mismo necesita tres sesiones para 
dar una ley que no siempre es buena ni sabe bien. La polic1a 
no encontro el argumento de Delmonico tan digerible como 
SUS fritadas y SUS guisos y empezaba a masticarlo ya rumiar-
lo, cuando he aqu1 que otros proveedores empezaron a emitir 
sus Paternoster, o promesas de pagos y de comidas para el 
dia siguiente. N adie tenia vuelto. Todos alegaban con el 
premio de la plata la necesidad de los billetes de banco 6 de 
mostrador personal sin patente y sin garantia. La union hace 
la fuerza. Un movimiento estrategico tan general equivalia 
a una victoria. Es cierto que podia haber quebrantos bursa-
tiles y que en poder de parroquianos re be1des tambien pod.ia 
qnedar mucho botin en el cambio de la base de operaciones 
comerciales ; pero la necesidad de establecer una posicion 
mas decidida, segura y mas aproposito para tomar el capital 
que no se entregaba entero, hizo admitir su soparacion, contra 
todos los principios de la epoca y contra todas las teorias cons_... 
titucionales del sistema de credito bien organizado .. 
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Apareci6 el vuelto en milbres de formas clistintas. Paga el 
patron la semana con un Scott de a 20 sin rayar yen el banco 
6 en la subtesoreria se convierte en cuatro piezas volantes de 
a 5. Con una de ellas se marcha el feliz propietario de la mo-
neda legal a la oficina de Correos y compra sellos. Ya tiene 
vuelto : sellos de {t 24 como canon de Parrot; sellos de a 1 o, 
de a 3 y de a I. El Congreso ha declarado el sello moneda 
legal 6 forzosa, y aunque lo primero pudiera ponerse en duda, 
en lo segundo no cabe ni la mas minima. El 1mico 6biee de la 
nueva moneda consiste en que se pega, porque tiene ~oma al 
respaldo, y asf, han dado en llamarla sticking plaster, es 
decir, emplasto pegajoso. Cuestion de' nombre : ello pasa 
y asi vengan muchas. Tiene uno la cartera llena siempre de 
val ores. 
El omnibus se toma al salir de casa. Con dos sellos se le 
pone uno en la boca al exigente anriga que clesde que entra 
el viajero en su pato sobre ruedas empieza a dar golpes sobre 
la imperial reclamando la paga adelantada, como la de re-
cluta qne se engancha para la guerra. D~s sellos y punto en 
boca. Pero l quien osara ponerse en la suya al franquear un 
billete de amor 6 negocio, que es lo mismo, aquellos dos 
sellos que le cerraron el pico al faeton grasiento y trasudado 
en estos dias de julio? 
En la tienda de los cigarros se fuma uno dos sellos de ta-
baco de contrabando. En la botica dos sellos a1)lacan la sed 
convirtiendose en soda a la crema. No hay mas vnelto que el 
sello, y el sello ha venido a ponerle el sello, como suele de-
cirse, a la situacion rentistica del mercado. 
El sello es un vuelto facil, ligero, aceptable, fiel por su ad-
hesion. Facil, porque las subdivisiones estan bien proporcio-
nadas. Ligero ! Licurgo qne asombrado de la sobrada lige-
reza de los marcos, invent6, los $30 que no podian ser trasla-
dados sino en un carro de bueyes, se qued3.ria en bahia al 
palpa1· un vuelto de 90 centavos. Aceptable-i, qnien sin pen-
sar en alojamiento gratis se opondra a la ley que lo constituy6 
con Constitucion 6 sin ella? Si es pegajoso, cHganlo no la 
goma que lleva, sino los muchos que se pierden. Fiel ! como 
que es perfectamente adhesivo ..... 
Vea V. en el correo la cola de gente eRperando turno; 
desde un cuarto de segnndo piso en doncle se hace la con-
version de nn Lincoln 6 de un Scott en moneda legal, baja 
la anaconda de muchachos y porteros hasta estreehar con sus 
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roscas a la ca.11e cle la Libertacl esperando la oportunidad de 
entrar et el san tuario donde se verifica la transformacion. La 
ca!le de la Libertad se ha convertido en mostrador de cam4 
bios, en bolsa, en mercado, en lonja. En lonja de papel ! Alli 
Re negocia papel por papel, sin mas diferencia que el tamafio. 
Siempre temieron los :fil6sofos que de la libeTtad se hiciese al-
guna. vez mercaneia y especulacion. Los fil6Rofos han encon 4 
trado la razon de sus temores en la calle del correo nacional. 
El vuelto en Nicaragua es un rollizo grano de cacao blanco; 
en Venezuela era lo que las monjas honestamente llaman pos-
tura de gallina. Los indios dan por vuelto piedras azules cuyo 
valor en los paises civilizados ignoran ellos completamente. 
Cada nacion ha inventado un medio especial de cambio. La 
revolucion nos ha regalado hoy el sello del correo, el vale 
del carnicero, el del proveedor, el del frutero, el dcl boti-
cario, el del posaclero, el de todo aquel con quien ha-
cemos negocio. El papel bajo todas SUS form.as inunda a la 
sociedacl. J ... a Union nada en papel. Como el celebre clnque de 
Aremberg en B6lgica podemos entapizar aqui los salones con 
certificados de creclito, porque el credito se puede medir por 
pie~, por varas, por millas. Aunque parezca paradoja, nunc3 
bubo ·en la union mas credito que ahora. 
Una gentil suscritora de El Continental dice que su recado 
de escribir se ha aumentado con la aclicion de una esponja 
humedecicla desde la creacion de la moneda-sello. Sus labios 
no osarian tocar la goma de la moneda para franqnear las 
cartas. El vuelto ha hecho una revolucion rent:lstica y much-as 
domesticas; ya no se compra un centavo de pan sino un sello 
de pan; el vino se bebe por sellos; todo es sello. El vuelto 
de sellos, he dicho, pone el sello a la situacion. 
Haria mal en enojarse conmigo el Editor principal, porque 
el Folletin no siga el compas de sus editoriales y no entre 
como el en sesudas y profundisimas disertaciones sobre la filo-
sofia de los sellos y su infiuencia en la suerte de la U n;on, ya 
que constituyen una moneda que se pega. Haria muy rnal, lo 
repito ; porque vivimos en un pais libre donde todo se per-
mite, con tal que no afecte la opinion de que la Union es como 
m·a y sera como es, y con tal que nacla se escriba, ni se diga, 
ni se piense que no sea favorable a los sostenedores de la li-
bertad sellada. Prometo que j amas dire que en ninguna ba-
talla han dejado ellos de triunfar; prometo que en todas ma-
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tare mos los de aca do ble mas gente que los de alla; prometo 
queen asuntos mayores jamas se mezclara el Folletin. 
Pero, oiga, V., sefior Editor Redactor en jefe ! Nosotros 
tenemos independencia, convicciones y principios y estamos 
dispuestos a def enderlos has ta con la ultima go ta de ..... la 
tinta que haya en nuestro tintero. Entre el Folletin y el Edi-
torial echamos una linea divisoria, · tan demarcada como la de 
· Dixie y tan honda como la del Chickahominy. No nos mete-
remos con V. ni permitiremos que V. se meta con nosotros. 
Let us alone, ha dicho por toda exigencia el arc hi-re belde 
Jeff. Davis. Trate V. de convencer al publico y de ilustrarlo, 
como con tanta modestia se proponen todos los periodistas 
de son etat. N osotros trataremos de distraerlo y de diver-
tirlo, si podemos y para ello nos cliere el naipe. Y entre tanto 
vivamos en paz, como verdaderos hermanos y camaradas, 
cada uno en su casa y Dios en la de· todos. Al encargarnos 
del mando del ala izquierda inferior de El Continental, pres-
tamos el juramento de lealtad a la Union y estamos decididos 
a cumprirlo, sin faltar, cuando fuere innecesario, a estilo de 
gabinete constitucional, a nuestro programa escrito, con el 
cual go bernaremos 6 sucumbiremos. 
·Tal es nuestro prop6sito : un Folletin b1indado en chisme-
ria es el unico· elem en to con que trataremos de salvar l' en-
tente corcUale de las potencias que han de mantener la union 
continental. 
EL SUELTO 6 lllENUDO No. 2. 
Prefiero (*) un toro suelto en una sabana limpia, un toro de los 
que San Pablo y San Fernando y otros santos que los llanos de 
Venezuela no envidian a J arama ni al circo de ninguna ciudad 
de la tauromaqnica Espana, un toro de cinco afios, con cervi-
guillo de fraile y ojos de tizon, rabo alzado y patas de ciervo: 
(*) Teniendo qne escribir para El Continental y para el JJiario de la Jfarina BO• 
bre las cosas del d.a, me rernlt6, como en este folletin, que debia repetir el asunto. 
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un toro ni.afioso, con cada punta como una alezna y cacla bufi. 
do como el de una ballena; prefiero ese toro irritado por el 
moscon y dispuesto a revindicar su soberania; ese toro que 
donde quiera se hace plaza, aunque no la haya, y donde quiera 
es considerado ; lo prefiero, digo, .al "amigo" que me pregun-
ta si por casualidad tengo ~uelto. No es ya por regla de eco-
nomia, ni por el temor de una cornada, aunque siempre es peor 
la del hombre qne la del .toro, sino porque la palabra "suel-
to" le amarra a uno el entrecejo en estos dias y le incligesta la 
comida y le hace soiiar con incendios, inundaciones, terremo-
tos y matrimonios. Escoja quien quiera la peor de esas calami-
dades, que mmca habra escojid.o una comparable con la de no 
tener suelto. Es la verdad que hoy nadie tiene medio en el bol-
sillo, por muchos que sean sus medios, y ya nada significa el 
refran de "es mas feo que prestame medio" porque ha desapa-
recido ht verdacl proverbial con el objeto del prestamo. 
Ahora se presta en grande 6 no se presta. V erbi-gracia, el 
gobierno toma prestados tres 6 cuatro millones diarios. Qnien 
se los presta no lo se ; pero es lo cierto que de alguna parte 
salen. Pues con toda su habilidad para encontrar millones don-
de no los hay, perderia su tiempo buscando medio. De ahi el 
que no encuentre en ninguna cosa el justo medio, aun cuando 
las mas de las cosas se hagan a medias, y esas muchas vece:-; 
con los contratistas y especuladores que se las saben calzar por 
entero. No lo digo precisamente por la campafia de la penin-
sula, donde la cosa fue completamente redonda y no hubo mas 
medias que las que dej6 el ejercito federal en poder de esos 
malvados rebeldes incorregibles. Alli bubo cambio de frente, 
de base de operaciones-cle papel. De frente, porque el ejerci-
to que lo daba hacia el poniente y sobre Richmond donde te .. 
nia metida media nariz, le di6 la espalda con desagrado para 
no ver lo que alli se estaba haciendo, que no debia ser bueno 
porque no era constitucional, ni arreglado a la ley. De base cle 
operaciones, porque ahora se hacen sobre el rio James cuyas 
aguas son mas limpias que los pantanos del Chikahominy y que 
las estancadas q ue roclean a Richmon cl, dep6sito de miasmas y 
de corrupcion material y espiritual.-Cambio de papel final-
mente, por aquello que vulgarmente se dice de que la "criada se 
volvi6 respondona" y los que vestian laureles hicieron el entre-
, 
mes. 
Uambio de papel, sobre todo. Esa es la 6rden del dia. y aun 
cuando a algunos hacendistas les parezca queen la tal 6rden del 
dia no hay ningun 6rden, 6rden es y " lo manda la ordenanza, 
que es preciso obedecer." 
• Pero I oh ! suerte bien sin suerte ! Con las medidas de papel 
que habian caido en desuso desde que los sastres las arrincomi· 
ron por la lienza de resorte, nos han atado las manos de tc~l 
manera que no hay c6mo usar en el dia de los patrimoE:~o Ie· 
gitimamente adquiridos. La legitimidad de papel es la peor de 
las legitimidades : testigos los herederos del trono frances que 
sirvieron en el ejercito de McClellan hasta que se retiraron 
indignados de ver que los rebeldes se atrevieran a mayores 
con las fuerzas de la legitimidad y del derecho "de la vieja 
bandera." Sus Altezas confiados en los titulos al respet~ J- ve-
neracion que les asistian, no omprendieron c6mo la oligar· 
quia del Sur pudo mandar a Jackson ( Oalicanto) por la i.z.. 
quierda y a Lee por ef frente para ocupar los pantanos del 
rio. l\fonos les hizo gracia ver que el ejercito del Po~omac se 
retirase ; y como quiera que ellos habian venido a America 
para avanzar y no para retroccder, se dieron prisa a proteSe 
tar con su ausencia contra los acontecimientos que pasaban 
entre los rios York y J mnes y contra un camhio de progra-
ma que variaba completamente sus papeles en la fnncion 
anunciada. La promosa era de nvance "~n una campaiia san· 
grienta pero corta." La ejecucion fne en retirada sangrienta, 
pero larga. El cam hio no podia ser mayor; las palabras esta· 
ban desernpeiiadas y los Principes sueltos. 
Sueltos ! Dije y por ello recuerdo que apesar de mis digre· 
siones y del horror qne profeso a todo lo qne anda suo1to, ~-Ll· 
~lusos los maridos de mujeres bonitas y los suelt0s de peri6~ 
dico que lo suelen ser tan en demasia que nadie los tolcra; 
apesar de todo eso, he de volver al asunto empezado. 
Suelto ! ... Las viejas dicen qne asi anda Barrn bas, alia~ 
el para elbs Perro Sucio, en el dia cuyo santo es Bartolome. 
Pues para nosotros hoy todos los clias son de San Bartolome, 
porque todos los clias amanecemos con un diablo de suelto quo 
sirve de tormento y purgatorio a pecadores y justos. Bien ha 
yan aquellos tiempos en que se usaban grandes placas, coma 
las que ahora estilan el 1'.fonitor y las Merriniaqites~ placas 
cuyo peso requeria no peqneiias fuerzas en el portador ! Bien 
hayan los centavos de cobre y de bronce y de mezcla que pa 
m todo servian en este mundo de necesiclades yen este sigk 
metalizado ! Hoy lloramos su desaparicion con lagrimas quf 
pudieran ser de sangre si no fuesen de miseria. Todos aque 
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Ilos honrados representantes <le la p{iblica riqucza ban desa· 
parecido y en sn lugar tenemos papelitos de todos los colores 
del arco iris, llenos de una sustancia pegajosa como empbsto 
de botica y mas fragiles y quebradizos que virtud de mujer: 
papelitos que pasan de una a otra mano millones de veces an-
tes de pasar a la boca para ser pnestos en las cartas del correo. 
Porque has de saber, lectora limpia y boquirosa, que nues-
tro suelto de hoy no es ni menos ni mas que los sellos del cor-
reo, los sellos del franqueo previo. Antes venia en ellos nitido 
y puro el retrato de "\Y ashington 6 el de Franklin, conforme 
habia salido de las manos del artifice, y pasaba a la boca antes 
de unirse para siempre a la carta, {=t, la cual servia de, pasapor-
por~e. Hoy la efigie del Padre de la Patria y la del impresor 
estadista de la revolucion, convertidas en moneda, pasan de 
una mano a otra y antes de ser pegadas reciben el barniz de la 
mano popular cuyo contacto ha gastado a tantos y tan insig-
nes varones. 'Tu sabes que Ia mano del pueblo se hizo para 
borrar notabilidades, y si no lo sabes, pudieras preguntarlo al 
general Fremont ya cuantos otros mas ha amolado la rueda 
revolucionaria que anda sobre nosotros como vara que sacude 
trigo en espigas. Imagina pues cual quedaran los sellos des-
pues que han sufrido la prueba del pueblo! 
Mas aparte la cuestion de limpieza, aun cuando sea la qne 
nose aparta del pensamiento cada vez que de dincro se trata, 
magaer fuere dinero de papel-el que ahora llamamos aqui 
menudo, cambio, vuelto 6 snelto, a sns muchos engorros afia-
de el de que no todo marchante lo recibe, y cuando, por ejem-
plo, se presenta a la tienda mas a la moda una gallarda belle-
za con guante de cabritilla y sombrilla que no da sombra, una 
de esas donas yankees cuya nariz parece que sufre la atraccion 
magnetica de la punta de su sombrero de teja, si el dependien-
te tiene la desgracia de ofrecerle cambio de estampillas, oye 
de aquella boea de coral verdades qne lo ponen de perlas, so-
bre lo irrecibibles que i;;on las monedas que no suenan. El di-
nero ha de ser para ella sonante, 6 no es dinero. A fe que tie-
ne razon. 
Otros alegan qne el billete de banco vale })Or lo menos lo 
que dice, porque detras de su faz esta, 6 clebe estar, el metali-
co, mientras qne el sello de correo es una especie de carta de 
amor qne no puede ser recibida sino con descuento. 
Una de tantas cabanas ricas y esplendidas que pasan la tem-
porada en Saratoga, se indigna de que a SUS onzas de oro se 
lcs corresponcla con sldnplastm·s, 6 papcl mojndo tlcl quc in· 
ventaron los separatistas y tunto di6 qne reir en ~n t iem po [L 
los unionistas. Suponga v. a que le sabdt cl p:1pel tl ljtlil1ll t:U 
su vida no vi6 sino dobloncs •lo d cuatro por lo mcuos. 
El doblon 
"Qne de pm o rnnmorndo 
De continuo anda amarillo,'' 
ha de~aparecido como espantado de la guerra. 
Si el es el nervio de la guerra, l c6mo no se ha de espantar 
de ver sus propias obras? N adie conoce a sus hijos tanto como 
el padre que los engendr6, a pesar de lo que digan malas len-
guas pecadoras. 
Mas la peor obra de la nueva moneda consiste en el dem6-
rito, en el menos va1er, en la perdida que hace sufrir. Para 
mejor esplicarme pondre un ejemplo. 
Una antigua amiga nuestra se presenta muy de man~:na a mi 
bufete donde estoy mas que ocupado, descifrando un parte del 
general Pope que a fe de hombre de bien, no entiendo c6mo 
ha matado a tantos separatistas en una emboscada sin perder 
el ni un solo hombre. 
-Nazareno, dinero. 
-Dinero ! Hija, eso va muy de prisa. l Como has gastado 
tan pronto la pension? No eres unionista en lo de perder. 
-l Como? Muy facilmente, porque los pesos de ahora no 
son pesos. 
-l Pues que son ? 
-Lo que t{1 quieras, menos cien centavos, pues por nn bi-
llete, aun siendo de Mr. Lincoln, no te dara nadie sino ochen-
ta. y pico. El pico segun esta el cambio. 
-Por manera que una parte de mi trabajo se marcha con 
el cambio? 
-Cabalito. Aun asf mismo, nadie da otro cambio que el de 
centavos mny pocas veces y el de sellos de correo siempre.-
Sellos, anadi6 Sofia, qne no los reciben muchas tiendas. 
Por primera vez ca! en la cuenta y vi que el suelto encierra 
~ una gran cuestion ec6nomo-politica. En mi Diccionario Mer-
cantil no estaba resnelta esa cuestion. 
-A lo qne se agrega, continu6 diciendo Sofia, que todo ha 
subido de precio y que el gasto de ahora dos meses. . • • 
-Me haces temblar, Sofia .••• 
-Pues sf, el gasto de ahora dos meses no se hace con una 
tercera parte mas de lo que se hacia. 
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-Tampoco estaba eso en mi Diccionario. 
-V erbi-gracia, la espada nueva de "Scott" ha costado un 
peso mas yes igual a la vieja. 
-Pero, Sofia, ese bnen general nuestro no necesita espada. 
-Y los cafiones para "Beauregard" los he pagado mas ca-
ros que antes. 
-Pero, hija, si lo que sobra son cafiones para "Beaure-
gard." 
-El mozo de la tienda me ha dicho qne los nuevos arance-
les y la contribucion directa y la falta de snelto y las quintas 
y no se cuantas co~as mas han encarecido todas las sustancias 
necesarias a la existencia .•.•• 
-Inclusos los cafiones para "Beauregard." 
-Como lo dices. l Que seria de "Beauregard" sin cafiones? 
La 16jica de Sofia me aterraba. Pense con tristeza por pri-
mera vez en el porvenir de la familia, ya que el de la patria 
no me incumbe, y toda la comedia del suelto se me convirti6 
en tragedia. Abri mi coleccion de folletines de "J. S." y vi 
con el que la esperanza nunca se pierde. Pero ..•. 
Muchas veces he interrumpido este "suelto," tentando ma-
qninalmente el que tod:wia con tiene mi bolsillo y contemplan-
do con ojos avaros una moneda de oro que yace colgada como 
en castigo ignominioso desde hace muchos afios en lo alto de 
mi bufete. 
El snelto amenaza al oro y aquella es una especie de reli-
qnia de lo pasado que debemos venerar. Llegan uno y otro 
vapor de California cargados de oro, y el precioso metal de-
saparece como evaporado al calor de la guerra combinado con 
el del verano. Si ambos continuan como van, l que sera de la 
grandeza del pais rico por escelencia? l que de su tesoro ina-
gotable, de su "pletora" monetaria? 
"Las justas y los torneos, 
Paramentos, bordaduras 
Y cimeras, 
;, Que fneron sino devaneos ! 
· · Que ftleron sino verduras 
De las eras ? " 
En los ultimos treinta dias he aprendido mas teorias hacen-
clistas que en todo el tiempo que perdimos en esa ciencia mi 
maestro y yo desarrollando principios en la escnela. i Como 
es cierto que solo el marido sahe lo que es 8er casado ! 
Henos, pnes, aqu1, a vuelta de un solo afio de guerra envuel-
tos en una crisis rentistica de revienta-cinchas, en un ,qoalwad 
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tan cabal como todos los que en otra.s materias le han prece-
dido. En punto a ferrocarriles cuando los demas pueblos los 
construian para comunicarse entre si, el pueblo anglo-america· 
no los echaba por esos and urriales para que a sus costados se 
edificasen pueblos. El mund0 entero se hacia muecas por me-
dio de unos palos que por error se llamaban telegrafo, cuando 
los anglo-americ:mos inventaron la comunicacion electrica. 
Lo qne en otras partes era emigracion, aqu1 fue diluvio de 
horn bres. Si las demas naciones trataban de estender su influ-
jo por medio de sus diplomaticos y de sus relaciones mercan-
tiles, por la fuerza suave del trafico y del envio de sus produc-
ciones scedentes, de "America" sali6, con permiso de sus pro-
genitores, el filibusterismo armado con las armas de la con-
quista. N adie puede negar que en materia de progreso este 
pais iba a la vanguardia en todo y por todo. Entonces l c6mo 
pretender que en materia de guerra civil ( desde que perdi6 el 
seso para empezarla) hubiese de quedar rezagado? l Como es· 
traiiar que en punto a crear deuda no la formase por millares 
de millones y en punto de suelto no soltase el papel moneda 
de sellos de correos, que es el papel mas delgado, con mone-
das 6 sin ellas, que se usa en el mundo? 
Cuando el Congreso declar6 lega.l tender a la estampilla, se 
encontraba en visperas de cerrar sus sesiones y aprobaba sin 
discutir cuanto se ponia a la 6rden del dia, que en casos tales 
bien poco de 6rden suele tener. Treinta y siete leyes pasaron 
en una semana; por que los representantes del pueblo, cuando 
estan para marcharse a sus casas, parecen colegiales en vispe· 
ras de vacaciones; todo lo hacen, contando con qne hasta des-
pues de i<l.os ellos no sera que resnlte el dafio. Entre las 37 le .. 
yes estaba la del menudo, la del suelto ; y es preciso confesar 
qne ni la hilaron delgado ni se vieron ellos muy amarraclos para 
darnos un suelto con un Resuelto tan re-suelto que nadie pue· 
de atarle cabos. V erdad es que l quien se opo?e a la necesi-
dad? l que fuerza hay contra la fuerza? No habia mas reme-
dio a falta de dinero sino crearlo y se cre6 y hemos visto que 
la cosa es buena, pern de aquella bondad que ha('.ia esclamar a 
'Miguel de los Santos Alvarez: 
Bueno es el mundo, bueno. bueno, bneno. 
Comemos y bebemos estampilla; vivimos de la estampilla 
como las parasitas viven del aire. La comparacion es ecsacta: 
la estampilla con sus multi-colores formas es la flor con que la 
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parasita hechirn la vista de los qnc la contemplan esfasiados. 
~ Cuanto durara el hechizo? l Cu{mto tiempo vivira la parasi-
ta? l Que frutos dara ? 
En medio de la guerra, mas que el profundo silencio teme-
roso del rio James, mas que la "conscripcion," fa quinta-es 
decir, mas que la guerra a la fuerza,-se preocupa la atencion 
puhlica con el suelto, que representa inmediatamente la ques-
tion d'argent, que se ha convertido en la pesadilla del m-0men-
to, porque habla por 1a boca de los hijos hambrientos, del ho-
gar desolado, del invierno sin pan y sin carbon, del porvenir 
sombrio. 
El corazon se aprieta, la pluma se cae de las manos. Es hor-
rible el suelto. 
NuEVA YoRK, agosto de 1862. 
Ll QUINTA. 
L 
Soldados, la patria 
NOS llama a la lid. 
Jurernos por ella 
Veneer 6 morir. 
Himno de Riego. 
Las noticias se parecen a los huevos en que han de ser fi·es-
cas. Ni noticia vieja ni huevo huero. Por eso tengo el honor 
de annnciar, con birrete en mano, al respetable publico de 
este continente que- se ha ordenado la quinta. 
A :fin cle evitar equivocaciones conviene saber que esta 
quinta no es ninguna casa de campo, ni hace refercncia a la 
esposa del historiador de Alejandro que teuia el mal gusto de 
llamarse Curcio ademas de Quinto. La quinta de mi cuento 
no es otra cosa sino el sorteo para la. milicia-sortiri rnilites, 
que dice el diccionario de la lengua. 
Venga V. aqui, senor Editor Redactor en jefe, y explique, 
como Dios le ayude, lo que siguifica esa ley que manda para 
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sup1·im,-ir la r~belion en el Sur el empleo de la quinta en e1 
Norte. ~ No le topa a V. la confrorttacion de esas dos ideas ? 
"Non VOS fabla. a vos, don Nuno, 
Non VOS fahla a la razon, 
Ca si todos voluntarios, 
Non forzados f 1rnran, non ?" 
He leido-cuando yo sJlia leer-queen las guerras de la Ga-
lias los llamados soldados en aquellas barbaras naciones y mns 
barbarOS tiempos, tenian tanta adhesion a SUS jefes, qne 
muerto el que los mandaba, morian todos hasta el ultimo. 
Y mas tarde en Escocia, Francia e Italia los entonces titulados 
aventureros y facciones hacian tres cuartos de lo mismo, 
poco mas 6 menos. El cuarto restante provenia sin duda de_ 
que la ilustraci0n habia cundido algo mas con los siglos y los 
hombres no tei,ian tanto apego al jefe como a la vida. 
Cald1lese ahora como habra de ser una quinta en el siglo 
de las luces, de los MonUores y los Arlcansas, de Jos Parrots 
y de los N apoleones, de los Minies y de los Enfie~ds y de tan-
tos otros sabios e hijos de sabios que se ha.n empenado en 
perfeccionar el arte cristiano de matar al pr6j'ruo con mayor 
facilidad y soltura. 
El secretario de la Guerra d~jo: la Quinta! por las razones 
que espondra indudablemente la parte editorial-y el pueblo 
que siempre fue el primero en nuestro continente~ no quiso 
ser quinto por nada de este mundo. Mucho rebajo era ese 
para a.cept::tdo sin maduras consideraciones previas. E luego 
6 que diran las nacioncs estranjeras <le un reclntamiento de 
"chaquetilla ajustacla" en el fervor del entusiasmo por la 
causa de la Union ? 
Asi que para dejar bien puesta la I6gica y bien puesto tam-
bien el que ocupamos, la gente empez6 a c1esaparecer de 1a 
publica escena y a esparcirse por esos andurriales del estran-
jero, UROS a bordo de los vapores que van a Ultramar y otros 
en los wagones que atravies3.n la frontera de nuestros primos 
del Canada. 
Pongamonos en razon: el pueblo de los Estados Unidos es 
religioso por escelencia ; religioso a su manera. En virtud de 
esa religiosidad, mas pronunciada que ciudad rebelde, la 
quinta le ofreci6 una cuestion de conciencia, que voici : 
El quinto mandamiento ordena No matar: 




l Que hacer en el ap1·ieto sino obecleccr los mandamientos 
para salvar el alma, sobre todo cnando a la vez y por la misma 
via se salvaba el cuerpo ? 
-Quinto ! esclamaba lma senora cuhano-anglo-americana. 
Quinto ! ..... No permitiera yo a mi hijo que lo foese ni aun 
siendo Carlos. 
Y cu en ta que el tal Carlos Quinto era horn bre que lo en-
tendia y que en materia de quintas no conoci6 mas que las 
muchas en que Sn Sacra Real Majestad gustaba de veranear 
y de otras cosas que podia hacer tambien en invierno. Afiado 
que conoci6, eso mas, la quinta de la baraja en cuyo juego, 
dice el mas veraz de sus bi6grafos, que cuando las conquistas 
le daban tiempo, solia solazarse hasta que se aburria. 
Pero mi cubana anglizada no quiere que su Carlos sea 
quinto, y tiene a fe razon, porque un quinto, cuando no es 
Carlos, bien puede ser el ultimo de la polla?a, y oiga V., las 
balas no escojen. Mas ahora quisiera yo tambien interpelar 
a mi paisan~ la espafiola sobre una cuestion personal: 
l A qne, pecado mio mortal, se meti6 vuesa merced en el 
magin la idea de hacerse lo que no puede ser, lo que nunca 
sera, lo que le repngnara ser ? l Para bien de que anima se 
hizo, es decir, se quiso hacer la inglesa quien naci6 y morira 
hispano-ame1·icana? 
Pero ya veo qne en Ingar de contestarme, la donna m6bile 
i:;;1gne haciendose la inglesa y no entiende. 
Ah! dnena mia ! Asf no me sean perdonadas todas mis 
culpas cuando N uestro Senor J esu~risto nos quinte a todos 
los pecadores en el ultimo dia, si yo pudiese no llevarle mas 
peca<los sino el de merecer ahora ser quintado. Sancho nacf, 
Sancho soy y Sancho morire; que lo qne es cambiar de nacio-
nalidad, senora, no entra en mi reino. Como! Bien se me 
a1canza que "alli esta la patria donde bien le va a uno." ( Ubi 
patria i(,bi bene.) 
Pero en cuanto a In. mia, 
"Patria! patria ! yo te adoro 
Porqne he visto el estra!lgero 
Y en ~l tu nombre hechicero 
Me ha arrilncado amargo lloro. 
Oh I no hay suelo cual tu suelo 
De los que g-uardan mi huella, 
Ni cielo como tn cielo, 
Ni tierra mas que tu bell a." 
Si to<los pensasen como yo-~no lo reclamo en L'lz de pri· 
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vilegio-los nacionalizados no . andarian hoy . a caza de pa-
peles para prol>ar que son lo que no han poclido dejar de ser. 
La "tirania," alegaban casi todos, es insoportable, y por eso 
venian a la tierra de la libertad para ser ciudadanos. 
Pero he aqni que la fnlgente Diosa, no olviclando la cos-
tumbre cle embriagarse de gloria, como lo hace en otros 
paises donde trata mas al desgaire las formulas del bien pa-
recer, se cli6 a sus antiguas tretas en este y ..... tiro el 
Diablo de la manta en el momento de mayor grancleza. 
Si alla teniamos gnerra por asegurar la libertad, que es 
dada con esceso a andar demasiado suelta., aca hicimos otro 
tanto y un medio mas. Hubo y por luengos afios habra 
faccion, rehelion y revolucion, y con tan venerables matronas 
se ha presentado la quinta - esencia cle to dos e llas y su 
hija, nicta y biznieta mas requintada. 
Con la quinta han venido-" como iba diciendo "-los· 
apuros cle los que tienen el honor de ser patriotas y estar dis-
pnestos a hacer todo genero de sacrificios por la integridad 
de la Union y por el sostenimiento de los derechos constitn-
cionales. 
Ya esplique como los mas patriotas, es decir, los mas 
ricos, andan bm;cando las fronteras terrestres y maritimas, 
cual ratas que se escapan por las endijas de la puerta cuando 
venal gato entrar en el aposento. 
Ya dije que los nacionalizados se qnieren desnaciona-
lizar ..... y el qite nie los descontantinopolizare, bu,en descon-
tantinopolfaaclor sera. 
Los pasajeros patriotas-hombres del Norte, partidarios 
de la Union y <le la Constitucion (no se puede remcndar el 
tamboron)-llegaron al mnelle como si tal guerra no hubiese 
en los Estados, como si Pope hnbiera ya pasado cle Rich-
mond y McClellan el Chickahominy y el fuerte Darling. 
-Atras ! dijeron los cerberos de la policia. 
-Por quo? pregnnt6 m10. 
-Debe V. probar que no esta comprendido en la ley de 
alistamientos voluntarios, quiero decir, en la. CGJJ.scripcion. 
-En la consc'ripcion I Pues si tengo cuarenta y cinco 
afios cnmplidos. 
-No tal ! esclam6 irritada una dama que le acompafiaba. 
El es mi hennano menor y yo no los he cumplido. 
-I-Iermana, por Dios ! clisimnlas mucho la verdad. 
Y alli foe la de tu dices y yo digo, y los hermm1os no se 
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entenrtieron acerca de la ed.ad, y el policia no cli6 el pase. 
Atras ! 
Entrc tanto otros pasnjeros patriotas pensabnn ir a Pa· 
ris para salvar la Union, acaso dando consejos al Sobrino de 
su Tio, 6 tal vez influycnclo en la opinion clel otro mundo 
a estilo de Thurlow vVeed. 
Cada cual tenia su cscusa. 
-La escusa de V. 
-Yo! yo ! Pues yo soy vi'uclo. 
-No le comprenden las genctales de la Iey. 
-Pues soy mayor de edad. 
-Mayor de 45? 
-No; pero soy juraclo. 
-Su nombramiento? 




-Tiene V. diploma? 
-Pues si ni aun para ser medico graduado se necesita en 
cste pais ! 
-Atras ! deci::t finalmente el representante que alli habia 
dcl patriotismo nacional. 
Uno aleg6 que era bombero, porque hacia bombas, siendo 
a@i que la ley solo esceptua a los que con ellas apagan 6 tra-
tan de apagar incendios.-Atras ! 
Otro quiso salir so capa de telegrafista. El policia pidi6 
prucba y t\1 la prosent6 de testigos. El iwimero citado dijo 
-Declaro solemnemente que l\fr. Jones, mi amigo, es tele-
grafista. 
- -Como? d6nde? por qne? 
-Porqno es el mayor embustero de m1 0arrio, · contest6 
con graveclad el cleponente. 
El policia aclmiti6 el argumento como ecsacto, pero escla-
manclo siemprc-Atrns ! 
Los asmaticos, tisicos, enfermos de J1ipertrofia y de otros 
males decibles 6 indecibles, no tenian n{miero, comparando 
cl de su falanje. con el cle pasnjeros. Un cojo se dej6 medir 
las piernas y result6 qne una de ellas era mas alta que la 
otra: pero el policia, ni con fa aynda del Doctor, pudo ave-
riguar cnal era la mas larga, pnes alternaban COffiO piernaR 
republicanas, segun quien las media. El Doctor encontraba 
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el defecto en la derecha y el policia en la izquierda. Como no 
habia tercero en discordia-atras ! 
-Yo soy casado, espuso uno de tantos. 
-Y que? 
-Y mi mujer esta en Europa. 
-Y que mas? 
-Y pronto me hara padre. 
-Y entonces ? 
-Ella no puede hacer nada en esta vida sin ml. La tengo 
tan mimada y es tan dengosa ! 
Un cuarto 6 quinto, que no queria serlo, propuso como es-
cepcion la estr:mgeria. 
-D6nde naci6 V? 
-Yo ? en California. 
-Lnego es V. ciudadano. 
-No, senor, porque naci antes de la anecsion, ,antes del 
descubrimiento del oro, antes que el coronel Fremont encon-
trase las minas de Mariposa. 
-.Ya este ?-pregunto el policia a SU Capitan. 
-Este, contP-st6 el capitan, este ...... ~Sabe V. que sc ne-
cesita saber mucho dereeho de gentes para ser policia en los 
·tiempos que alcanzamos ? Mas por lo pronto, atras ! que es lo 
mas seguro. Consultaremos a Mr. Seward. 
-Protesto, dijo el estranjero de patria dudosa. 
No se admiten protestas, sino pasaportes, respondi6 el 
capitan de las Estrellas. 
Un hombre alto, seco y estirado como macaroni sin cocer1 
espuso su motivo : 
-Soy idiot~ ! dijo imperturbablemente. 
Idiota. ! pues no lo pareee. 
-Asi hay muchos en el mundo; pero aqui est.a el certifica. 
do de mi medico. 
-Y si no vale, dijo terciando en la disputa una que parecia 
su mujer, yo dare mas prnebas, que las tengo de sobra. 
El capitan de policia estaba mas irresoluto que el senor mi-
nistro de la Gnerra el dia en que le avisaron del "movimiento 
.estrategico." No creia el honrndo capitan que el snbterfugio 
dcl "idiota" era malo; mas para satisfacer sus escr(tpulos pa-
s6 el espediente .al Doctor y-atras! 
Mientras acontecian estas y otras mucbas escenas 'que serian 
largas de contar, el vapor c.ontinuaba en su puesto, h!wiendo 
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girar las ruedas como caballo impaciente que escarba el suelo 
n1 sentirse sofrenado. 
Son las cinco : ha sonado la quinta hora de la tarde y gra-
cias a la quinta de la milicia, el vapor correo de Europa no ha 
salido, ni ninguno de los que estaban anunciados para las do-
ce, por causa de los pasaJeros que han llegado a la hora llama-
da nona, ignoro con que motivo. 
Las escenas domestica~, emanadas de los decretos de cons-
cripcion, no brin~an menos motivo para el lente folletinesco. 
Aquellas mismas senoras madres que cuando empez6 la guerra 
tenian a gala vestir a SUS niiios de zuavos, aqnellr_s qne salian 
a Broadway para estasiarse en la contemplaciou d) SUS ZO'ltZO'ltS 
cuando marchaban de rigoroso uniforme y con banclera cles-
plegada y tambor batientc por la. gran calle sin rival en el 
mundo, hoy emplean toda la in:fluencia Je la Quinta Avenida 
pq,ra cletener la avenida de la quinta. (Perdon por el retrueca-
no, es inevitable.) Las que alzaban sn voz al cielo para pedir 
la reconstruccion consabida, hacen ahorn plegarias para bus-
car escepciones legales J para que 110 les toque a SUS primogo-
nitos el papel negro en el sorteo. Los medicos no podian ha-
ber sospechado jamas que fuese este verano tan enformizo co-. 
mo se ha declarado de tres dias a esta partc. i Cuanto dolor 
de corazon, mater· al y figuradamente .... hal)lando ! Que de 
aneurismas hasta el presente no desarrolla.das ! Que de recri-
minaciones . contra la futnra injusticia de ia sue1rte ! 
Mi amiga la senora*** esta resuelta a jurar que su hijo pa-
dece un miopismo incorregible. Pero el patriota joyen se ha 
adelantado a la seiiora y ha tenido el valor de declarar que es 
co'bm·de y que por lo tanto no pnede servir. 
K-· ·Times asegur6 ayer q-µe otro caballero se corto un dedo 
i fin de tener escencion ! 
Afortunadamente para la patria los hombres de escencion no 
son la i·egla general. Hay 6 debe haber una inmensa mayoria 
que se presta voluntariamente a tomar las armas para recons-
trnir la Union, pues se afirma como positivo que ya esta llena 
Ia cuota del primer alistamiento de 300,000 hombres. Las pri-
mas concluyen en esta sernana y despues d~ las primas siguen 
-0tras parientas mas lejanas y menos atrayentes, que son las 
quintas; de donde se deduce que para ~er de los quintos sin 
prima, 6 de los primos sin quinta y con su aiiadidnra corres-
pondiente en dinero sonante 6 sin sonar, cle ese que se usa, y 
su buen item mas de patriotismo" bien vale la pena de coger 
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desde luego el fnsil con los dineros y la honra de ser 6 apare-
cer patriota de los mas voluntarios. 
Por lo que hace a los amantes de la loteria y a los que es-
tan acostum brados a jngarla, ya podran decir que se la han sa.-
cado y no mala. l Que premio mayor que el de servir a la pa-
tria natural 6 adoptiva? 
La quinta ha causado novedad como todo lo desusado ; ha 
puesto a prueha a los patriotas del bombardeo del castill.o 
Sumter y de la gnerra a todo trance; ha impreso caracter a la 
misma guerra, y final y principalmente, ha puesto en movi-
miento el dinero. 
Ganan con ella los c6nsnles estrangeros que espiden certi-
ficados de nacionalidad, los medicos que ven subitamente au-
mentada SU cli ntela, los agentes de escenciones que cobran a 
duro por cabeza, el mismo quinto que se anticipa al sorteo, ei 
gobierno que ha descubierto una mina de voluntarios y el Fo-
lletin que ha encontrado otra de involuntarios para llenar sus 
columnas. 1.Asi se llenen los ejercitos militantes que deben sal-
va.r la Union ! 
El sefior secretario de la Guerra, entre sus nuevas disposi-
ciones sobre alistamiento, ha dictado una contra los que se 
ocupan en desalentar a los que deseen engancharse. Manda 
que se les considere como a enemigos. En este caso se encuen-
tran muchas mamas y papas y todos los medicos y agentes de 
escenciones. Para las primeras hace falta el general Butler. 
Los segundos en el pecado llevan la penitencia, porque ten-
dran que comprar substitutos, fruta cara aun en la presente es-
tacion de las frutas. Los medicos han sido siempre enemigos 
del genero humano ; testigo to do el que no es ta enf ermo y to-
davia no tiene para que Hamar a estos de la cuarta clase. En 
cuanto a la quinta, la de los agentes, la otra quinta los com-
pondra. 
No hay remedio, la ley es ley y se ha de cumplir. N ecesita-
mos un ejercito de voluntarios y otro de milicianos . .Avante por 
tod0 y que los haya. 
IJa partida esta empezada y no hay por quo dejarla a mtdiq 
camino. Sus! avante ! cligo. Al campo ! ".A Richmond"-en 
batallones, en compailias, en mitades, en cnartas, con quinta 6 
sin ella. Ea ! 
Agosto 9 de 1862. 
Sol<lndos la patria 
Noio> llama ii la lid. 
Jnremo::- por ella 




Debcrcs dcl ciucfo.lluno. 
Art0 342-scrvir :! la p'.ttria 
con sns hienes y sn vicfa, si 
fuere nccesnrio. 
Com•TITUCION. 
G(1stame genera1mente citar po1· ep1grafes los testos vivos, 
e': decir, las obras de los contemporaneos, dejando en su eter .. 
no reposo para que descansen en paz los testos muertos. 
Ni citaria la Constitucion (R. I. P.) si no fuera porque en 
,~~tos {1ltimos dias he tenido que estucliarla m~ que el "Exa-
Jl'.len cle Conciencia" en visperas de Semana Santa. I.Jo cual 
prueba qne todavia no esta muerta. · 
Porquc ha de saber mi p11blico, si hnsta ahora 110 lo sabia-
y lo digo con no poco orgullo bion fnnclaclo-que soy autoridad 
e?1 cierto sentido, como lo es el d6mine y pretende serlo el sa-
cristan en toda aldea donde se hable cl castellano y aun el fla-
m~nco. 
Eso dicho con su tonillo, repito que 11ltimamente h:m Hovi· 
do las consultas sobre mi, como sobre el Egipto llovieron en 
los tiempos sagrados las plagas de todos tamafios y figuras, 
f}Uerienclo cada cual que yo, misero, invente un sublime espe-
cifico para libertar de la patria a SUS hijos naturales 0 legiti-
lllOS ; quiero decir nacidos 6 pegados. 
Esta adorable tierra que tanto era amada en tiempo de en-
tonces; 
Tierra de libertad .••••••• - Ora pro nob is. 
Tierra de independencia.- Ora pro nobis. 
Patria de los emigrados .. - Ora pro nobis. 
Consuelo de los afligidos.- Ora, pro nobis. 
Refugio de los pecadores.- Ora pro nobis. 
Etc. etc. etc .......•..... - Ora pro nob is. 
(Veanse los c1iscnrsos de Kossuth y las cartas de todos los 
·~nc han deja<lo cncntas pe1Hlientcs en otrn partc.) 
Esta tierra tan qucriil:i, tan amada, tan preforiblc a todas las 
d,!mas tierras dcscuLi~rta~ y por dcscnl>rir dcl mar Oceano y 
cie:-:pncs, por aiiacliclnra, 6 n11ccsi011, clel rna r Pacl!icu; est~ tier-
1·a qne con nomhrarla 
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Sa l1om.br13 !'Info :'.i la rc~fo::i dercn. 
Sobie loi:i o~ ro~ nomhrcs se levanta, 
PorlJ.UC en tlicie:1do E. U. con mano f.'.irrea 
l"lcl ti1·cl110 sc ~1pri<..:ta J,i. garg~nta .••••• 
Pues Men, esos mismos E. U. tan singubnzados, cuyo 
patriotismo voluntario hacia. r .. iy~, ~u la hora del peligro 80 
han cncontrado d0screidos y negatlos, no antes que el ga-
llo ca.ntase ciertamento, ~ino dcspucs '1ue !labia c::mtado y en 
realidn.d porque ha.bia eantaclo. 
Toda;:; mis consultas him ~!do ~obre ~6mo y por quo rnodio:-; 
se evirn.r{t un ciuda.dano cl ser ~oldado. 
-Porque, ya V. ve, me dech nn bijo de ~Ialpaso, 6 de Ca.-
mny, 6 cle lVfa.ra.ca.foo, 6 do cua1quiera otra parte •Jo :mgJosBjo-
ua, yo vine a este pais prcci~~uuonte por la repngnancia que 
tengo a los so claclos y ahora salimos con 1ne aqui tambien es 
prcciso ser soldado. ~Como cv1tarin, yo esa calamichvl? 
-Calamidad, por que? Senor Perez, la patria es le pri-
mero. 
-Sj, hombre de Dios, pcro esta no es patria, ni con mil dfo.-
Llcs. Yo tome los papeles; porqne no mo )errnitia la Jcy tc-
ner casa propia sin scr ciucladano y aun cnando e8ta tirunia 
contra el cstrnnjero carcce de justicia, me somcti a clla y aqui 
me tiene V., sin siqniora hablar cl idioma, ohligado {1 echar 
suertes para tomn.r cl fusil. l Qne me im Orta a .mi el Norte ni 
el Sm, 11i cl Estc ni el Ocstc? l ni qne me va ni me viene de 
que estos sciiores se cmpeiicn en romperse la c::ibeza y C'ortu.r-
se el pescnezo, sogun dice el Prcsiclente Lincoln, si a mi no me 
duelen ellos ni me dolerian sino en caso de haber nacifl ') yo 
h3blando inglcs, quc no lo hablare ni aun cuanclo me mw~;.·:1? 
El Sr. Perez trasndaba con el dohle efocto del cent1graL1o e 
D2 y la qninta a tiro de pistola, pncs ya se figuraba 9.l'lll~Hlo de 
rifle, con mochih al bombro y cantimplora colgada, rna;·<'han-
do hacia el Rapp::ihanuock, cl Rapidan u otro de esos rios in-
surgentes donde Pope ec}rn proclamas que tiembla el mi~terio. 
Yo lo contemplaba en silencio. 
-Conquo, vamos, hombre: dig'1 V. l que 11ago para Sfi.lir 
de1 apuro? 
-Para snlir de los Estaclos Unidos, qniere V. c1ecir? 
-Ojalfr ! Pues vaya ! i Tom.a que si salJ.ria ! 
-2, Para sa1ir de la, ciudadania? 
-Pnes cso. · 
-l Para vo1vcr a sor estranjero? 
-Claro. 
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-Pero, senor mio, si V. nunca ha dejado de serlo ! 
-i Como que no? Y el "jurrnnento de intencion ?" 
-Fn6 una mala intencion y nada mas. 
-Pero, chico, la cosa es que con buena 6 mala intencion 
me })Onen el fusil al hombro y me mandan a la guerra, entien-
de V? 
-Ya, ya. 
El senor Perez es la viva representacion en este momento 
de los patriotas desinteresados que son capaces de· sacrificarlo 
todo sin restriccion alguna por .... no tomar el fnsi1. 
Lo escuso yo mismo, a pesar de lo incomprensible que me es 
la condncta por el observada. l Quien babia de pcusar· diez 
afios hace que nos veriamos ahora 11or estas · altnras ? 
Yo se positivamente que ya el sefior Perez no suda sino de 
calor, porque lo del juramento se a1·1·egl6. El me dice que hay 
1Jnedios ; pcro que ese es su secreto y 61 se lo calla. 
Con su permiso he leido en un diario de Filadelfia que cier-
to jocoso especulador anunci6 que mediante un peso fuerte en-
viado por el correo daria el remedio in/edible "para escapar al 
sorteo de la qninta." Veinte, treinta, que ! doscientos, mil en-
viaron su peso para salvarse con el infalible espediente. Era en 
aquella hora snprema la pesadilla general no servir a la patria. 
El hombre de la invencion contest6 a todos los ne6fitos una So-
la palabra, cuya virtud produciria infalibilisimamente el efecto 
deseado :-ALISTARSE ! 
Efectivamente el que se alista no puede ser quintado. El re-
medio era infctlible como se ofrecia. Oh! si yo lo hnbiese sabi-
do para deshacerme de irnportunos ! Lo mejor del remedio 
consistia en que ninguno de los que habian caido en el garlito 
Se atrevia a qnejarse., porque Corria peligro de aparecer "sospe-
choso" en la epoca del recliaufement oficial. 
Hubo sin embargo un gnapo que no temi6 dar la cara y c1e-
mand6 al inventor por el engafio. 
Escena en el tribunal: 
-El sefior me ha rohado un peso y ha robado a mucbos 
otros. 
-Niego la acusacion, Sr. juez. 
-Yo la pruebo. El sefior ofreci6 un rernedio irif alible con-
tra la qninta. 
-Y lo he dado. 
-ALISTARSE ! Ya lo creo ; pero el remedio es peor qne la 
cnformcdad. 
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-Enfermedad ! Mire V. que patriotismo ! Hamar enferme-
Jad el servir a la patria. Es un de her, es una necesidad, yes llll 
delito no hacerlo_:delito de traicion. 
Aqui conoci6 el demandante que su pleito ib~ por mal cami-
no (el camino del fuerte Lafayette) y quiso volver el argumen-
to. 
-Es delito de traicion, ciertamente, dijo al embaucador; 
pero V. no se ha alistado. 
-No a 'f e, ni me alisto. 
-Lo ve V., senor juez? El se:iior es partidario del Sur. No 
se alista. 
-No seiior, no me alisto, ni soy partidario del Sur, ni del 
Norte, ni de nadie. 
-No se alista, senor juez, porque no quiere que el Sur sea 
vencido. 
-No me alisto, no seiior, ni me alistare mmca. 
-Es un hombre "sospechoso." Preg{mtele V. por que no 
se alista? La patria esta en peligro y toclo el que no se aliste 
es un traidor, un separatista, un. 
-Pero yo no me alisto. 
-Luego lo confiesa. 
-No confieso nada. 
-En el fuerte Mc Henry lo confesara. 
-No ire al fuerte Mc Henry. 
-Senor jnez, este es un traidor empedernido. 
-Ni por esas. No me alistare. 
-Y por que razon? pregunt6 el juez terciando en el alter-
cado que el hombre del rernedio sostenia can calma. 
-Si, por que razon? que lo diga, voce6 el demandante. 
-Por que razon? Si el tribunal la desea, contest6 el hom-
bre, yo se la dare. 
-Si, di gala V. 
-Si, digala V. 
-Pnes por una razon muy poderosa. 
-l Cual es? 
-lCual es? 
-Porque soy CUAQUERO. (*) 
Las risas del auditorio acabaron de desconcertar al deman-
dante y el autor del 1·enwdio infalible sali6 con paso de triun-
fo a acabar de recoger su cosecha de quintos renuentes. 
(*) f.os cuaqueros nu servian nunca en la milicia.-La nucva ley no los exime. 
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Para los que no han conocido al cuaqnero de Filadelfini:i 
saben el secreto que libert6 al amigo Perez, no se ha eucon· 
traclo otro subterfugio que un viaje a las Antilla.s, 6 al Cana· 
da, que esta mas cerca. La frontera de la 'provincia inglcsa se 
encuentra llena de sefioritos mimados y de patriotas ilustres 
que nguardan el mom en to oportuno para pasarse a los ingle-
ses. Por primera vez en la vida se ven hombres que en lugar 
de huir buscan a los ingleses. El gobierno tiene alli una guar-
dia pretoriana que impide toda comunicacion con el vecino y 
sin misericordia detiene a cuantos tratan de poner pies en 
polvorosa. He leido una carta de Clifton House, el mejor ho-
tel (ingles) del Niagara, en la cual dice a SU mama un patriota 
novel de los que mas gritaron en el meeting de la Union pa-
ra la segunda leva :-"Estos policias se ban declara.do enemi-
gos del genero humano con pantalones ; pero tu sabes que yo 
son nn gr:m tactico y por medio de movimientos estrategicos 
d! al enemigo puente de plata y ya estoy salvo. Respiro." 
La guardia pretoriana puso tambien cerco a los muelles y 
embarcacleros. El Preboste de la eiudad concnrria en perso-
na con ella para impedir que los pajaros volasen, y las esce-
nas que alli pasaron son para contadas, ya qne mis lect0t·es no 
las han visto. 
Onan o l\ir. Seward estableci6 los pasaportes por primera 
vez como medida de guerra, di6 ayiso previo para que esta se 
cumpliese.-Ahom no hnbo tal aviso, porqne la medi<la era 
urgente. El golpe avisado no raata soldado y se necesitaba 
reunir gente a toda costa. 
Los pasajeros no eran <le la misma opinion. Alegaron en-
formedades, estrangeria, escencion de la quinta y otras de las 
cinco mil escusas que sugiere la propia defonsa contra la de-
fensa de la patria. · 
El Preboste y su fuerza eran mbanos, pero firmes. A los es-
trangeros ~f les mandaha al consulado, y a los nacionales que 
no habbn ~certado a ser mujeres, ni viejos de toda vejez, ui 
nifioR, se les daba por consuelo la idea de qne Mr. Seward era 
el {mico mortal que podia sacarlos de a.ngustias. Y he aqui 
que el buen fil6sofo de Aubum redbi6 aquel dia ncfasto para 
el ta.ntr~s maldieiones como pasajeros hahia, multiplicadas por 
cuatro. Pero ninguna conmovi6 a la gnardia pretoriana que 
contmu6 rechazando gente implacablemcmt0. 
La compafiia detuvo el vapor hasta ver s1 se conseguian los 
l)asaportcs; pero ni Ja mitad Jogro aquel flu a la sazon tan SUS-
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pir:ido, y em de ver los montones de banles qne salian dcl , .. a. 
por, los pctates y colchones, los nenes y piqninines qne en con-
fusion bahilonica pasaban y repasaban cle una parte a la otr!1 
en brazos 6 al Iado de SUS mamas llorando, y de SUS pap{ts re-
negando, por meclio de carros y carreta.s, de cargadores y ven-
dedol'es de peri6clicos y de cluraznos, de chicos y grandes que 
van a la que se cae, de cestos con verduras y gallinas, de un 
baturrillo, en fin, donde el 6rclen se ponclria tamafiito 8i se le 
antojase asomar la nariz por alguna de las endijas de la reja 
qne estaba cerrada. 
Dos marincros piden paso, y con muy mal humor por cier-
to, {i Ia gunrdin, del Preboste. El primer oficial los detiene. 
-Aparta ! grita el uno tomanclo el pasamanos del puente. 
-Alto! grita el oficial, no hay pase. 
-Atras ! qne i.;;oy del barco. 
-Atr:is !. qne V. no lo es. 
Sin necesida.d de reconocimiento el oficial los rechaza ase-
gurando al Preboste que no son m~:u·ineros. 
-~ Como los conoce? pre gun ta el Pre boste. 
-Toma, porque huelen a esencia de rosa. Son los nifios de 
la Quinta Aveiiida que tienen miedo cle oir hablar de quinta. 
Un caballero (al parecer) se presenta a un policia de la 
guardia y le alarga con disimulo un billete de a ciento. El 11i-
1nes dice qne lo devolvi6. Creamoslo, qne la fe es lo que sal-
va. 
Dos que habian pasado a bonlo le anojaron SUS pasaportes 
a otros dos amigos que estab:m en el mnelle ; pe ro la trampa 
fue clescubierta. En esta ocasion no intervino la guardia sino 
un estrafio personaje de aqnellos que los ingleses pagan bien 
y desprecian mejor. 
Una mnjer de seis pies y y un hombre de cuatro se pre 4 
sentan {i la reja pidien~o entracla. 
-El pasaporte. 
-Aqni est{t el mio, dice la mujer. 
-Tampoco lo necesita, aiiade con clignidad el Preboste. 
Pero el del hombre ! 
-Mi hombre es sordo-mudo, contesta la que no lo era. 
Aqui la dificultad ! La guardia, a.unque compuesta de laf! 
s01nb1·as (*) mas finas, no habia soiiado siquiera con que se le 
(*) Sombras. - Asi se Haman los policias secretos, 6 pertenecientes a la alta 
·poiicia. •. 
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presentaria un caso parecido. El Preboste titubeaba, cuando 
tmo de los policias dej6 sonar varias monedas a espaldas del 
sordo de nacimiento. El hombre era yankee, y cayo en la 
tentacion volviendo el rostro inmediatamente. 
-No es sordo ! esclam6 el policia. 
-Si soy, contest6 el hombre. 
Y en meclio de risas estrepitosas fueron devueltos marido 
y mnjer, porque esta asegur6, con un terno por salza, que 
nadic la separaria de su hombre. 
Un chiqnitin aleman (porqne olia a largerbier), presenta SU 
pasaporte de uno de tantos principados como hay alla por el 
Rhin, y entonces se establece entre 61 y la guardia el si-
guiente dialogo : 
-Conque es V. aleman! 
-Si, senor. 
-i De d6nde? 
-De Hesse ..... .. 
-Ouantos aiios tiene V. de America? 
-Unos quince. 
-i y cuantas veces ha votado ? 
-Diez y seis. 
-Basta con eso, concluy6 el policia cerrando la puerta. 
Entre. tanto los dicharachos y silbas de la mnhitud hacian 
en alto contrapunto un acompaiiamiento algo parecido al que 
yo he visto hacer en los redondeles donde se juegan toros 
( qne no son de jugar,) en otros paises. I~a escena era b6lico-
j oco-seri~. 
Por los consulados se efectuaba otra con no menos inci-
dentes, escepto, a lo que supongo, lo de laR silbas. Espafioles, 
ingleses, franceses, griegos, armenios, chinos, japoneses, y de 
todas las naciones del mundo que tienen representacion en la 
metr6poli, andaban a casa de naci01¥tlidad, registrando sus 
genealogias, la fecha de arribo a esta plaza y otras mil cosas 
que nadie recuerda sino cuando las necesita. 
El consul ingles puso aviso de que a la policia, y no a el, 
correspondia declarar las escenciones ; pero no por eso se li-
bert6 de molestias. Cada irlandes de los innumerables cle 
esta tierra de Ora pro nobis, queria sn pasaporte como 
prueba. de ciudadania, y no sirvi6 de 6bice el haber alzado el 
precio a los pasaportes. Las prnebas habia de suministrarlas 
el consulado, por supuesto, a la mayor parte de los solicitan-
tes, porqne la mayor parte de ellos no sabian por que eran 
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irlandeses. Algunos hubo que sostenian no ser de Irlarnla, 
sino solamente del condado en que habian nacido. 
En un consulado de 10s hispano-americanos vi la escena 
mas natural que pudiera ofrecerse. Un estndiante bonazo pc-
dia pasaporte, y el consul le exijia pruebas de SU ciudadania. 
-l Como prue bas ? replicaba admirado el mozo. l Pnes 
quien no sabe que yo soy de alla? 
-Yo no lo se, decia el consul. 
-Pues V. no es buen consul, y disp6nseme qne se lo diga, 
porque en Casupo todos, toditos, saben que mi madre es 
Juana Paula, y mi padre D. Juan de Dios de los Caminos. 
El consul lo contempl6 un rato sin entenderlo y luego se 
d0cidi6 a concederle el pasaporte, mediante la esplicacion que 
le pareci6 satisfactoria. 
En las oficinas de policia se agolp6 el tumulto como agua 
de rio crecido, en busca de pase, pasaporte 6 boleta que per· 
mitiese ir a todas partes. Ejcmplo: 
-V oy a Elizabeth. 
-Cual Elizabeth? 
-De N ueva Jersey. 
-Pues con Dias. 
-Pero no traigo pasaporte. 
-V. no lo necesita. 
-Esta 1.?ien, pero hoy tome una de sol que me ha dado ta-
bardillo y no puedo servir en la milicia. Yo voy por cam'a de 
salud. 
-Por que no se va V ? 
-Por el pasaporte. 
-Oiga V., se6 ..... Va V. a EJizabeth? 
-Si. 
-Pues marchese V. 
-Pero el pasaporte? 
Un poJjcia agarr6 al campesino por el brazo y Io puso en fa 
imerta. El pobre hombre se qued6 como si el mundo se le vi· 
niese encima, consideranclo que al llegar a los carros del ca· 
mino de hierro le pondrian mano como a pr6fugo cuando el 
no te.nia sino tabardillo y queria curarse en el campo. 
Las escuelas ban aumentado considerablemente desde que 
empez6 Ia amenaza de la quinta; los co]egiales estan escentos 
lo mismo qne los maestros. As:f que dos vecinos que tienen 
casas contiguas, un hijo de 18 afios cada uno e igual intercs 
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})Or sostener al gobierno, se mamlan reciprocamente sus h1jos 
y establece cada cual una escuela para el hijo del vecino. 
Las companias de bomberos han duplicado y triplicado sus 
fnerzas. El bombero esta eseento. 
i Quien lo creyera? I .. os politicastros son los mayores ene-
migos de la quinta y no ya cuando aplicada a ellos mismos, 
8ino enanclo se aplica a SUS vecinos. Ninguno quiere que SUS 
compaiieros <le barrio vayan a la guerra. l De d6nde tanto 
amor? Porque cada hombre que sale del barrio es un voto 
que pierde el politicastro y una esperanza menos de ser electo 
cuanclo llegue la ocasion, que no tarcla. 
Parece, pues, que existe ( como si la hubiese) una conspira-
eion universal contra el aumento del ejercito. Sin embargo se 
nos asegura qne el entusiasmo aumenta dia por dia en favor 
<le la guerra y que la prueba es que ya toda.s las cuotas estan 
1lcnas. 
Al saber qne las cajas de primas 6 premios estan vacias se 
csplica peifectamente ese misterio. 
Si al caho he de echar avante, 
Seguiclo de nn alguacil, 
Y hoy con clinero sonante 
Me entragaran el fusil, 
Venga el dinero; 
Yo los pre-enganches prefiero. 
Viva la patria, sen.ores, 
Lo primero es lo primero 
Y enganches con pre mejores. 
Al paso que vamos, la guerra durara afios, (Ilene 
quien qniera el blanco) y la poblacion de la gran metr6poli 
qneclara rcducida a las mujeres para montar guardia y a los 
escentos para cuicla,r a los nifios en mantillas. 
NuEvA Yomr, agosto de 1862. 
289 
lllSTOIUA CONTEIUPORANE!, 
-Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo? 
-Pues, toma, si lo entiendo !-.Mientes; Fabio, 
Que yo soy quien lo digo y no lo entiendo. 
LOPE DE VEGA. 
En tiempo de entonces estudiabamos filosofia, aun cuando 
despues bien pocos aprendieron a ser fil6sofos de veras. To-
davia ignoro lo que me sucedi6 a mi, porque como no me he 
nmerto, ni tengo empleo de alto rango, ni soy pariente de 
quien lo tenga, no me han consagrado hasta la fecha necrolo-
gias ni sonetos. Mis amigos suehm decir que se rien con mis 
e~critos, lo cual prueba que no tengo ni asomos de fil6sofo. 
Pero en mi clase habia uno a quien se le podia poner con 
razon ese apodo, siquiera por el silencio socratieo que imper-
turbablemente guardaba. Erase un hombre que todo lo sabia, 
aunque no se le conociese por fuera. Va de ejemplo : 
-Senor Jimenez, decia el catedratico, di game V. que es 
brujula? 
-Pues, brujula, contestaba el sefior Jimenez, brujula ••• 
Yo se lo que es, pero no lo pitedo esplicar. 
Y en vano trataria nadie de sacarle las palabras con cucha-
ra, a fin de averiguar lo que es br{1jula, porqne el senor Jime-
nez se la haeia perder al mas esperto con su imposibilidad de 
esplicarse. 
Cuentan de Federico el Grande-
" Sei'iores~ yo no lo he visto "-
que siempre llevaba consigo un cronista de sus campaiias, una 
especie de redactor en jefe de victorias que las enarraba to-
das, porqne el rey las sabia dar a pedir de boca, pero en lo 
de rererirlas era un bolo, un duplicado de la edicion del sefior 
Jimenez, con pasta de tafilete y cantos dorados. El guei-rero 
absorbia en el al narrador tan completamente como el narra-
dor 6 cuentista de ahora absorbe al general P ... Iba a es-
cribir to<..lo su nombre sin acordarme de que estamos en vera-
no todavia y de que en el puerto hay "hoteles," alias castillos 
gratis. 
Cesar-y por lo visto voy en 61·den cronol6gico : el senor 
Jimenez, Federico de Prusia y-Cesar gozaba fama por sus 
partes. ~ Quien no conoce aquel tan famoso de r7eni, vicU, vi-
I 9 
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ci, que record6 el galo por tanto tiempo ? La fama <le Cesar 
es iuconmemmrable y en este sentido 110 tuvo rival On SU epo-
ca. El otro parte suyo que empieza ... Aguarde V. a que el 
moclerno Cesar galo concluya su obra sobre el antiguo, y pro-
meto que en el momento traducire el parte, pues recordarlo 
ahora seria empresa de romanos. En cuanto a la brevedad ce-
sarea, aquellos sefiores gustaban mucho de ella, porque el em-
perador dirigia sus partes al Senado y al Pueblo Romano (el· 
S. P. Q. R. de las procesiones de Miercoles Santo) y ningu-
no de los dos tenia mucho tiempo que perder : el Senado, 
porque escasamente le alcanzaba el de las sesiones para de-
cretar conquistas y el de asueto para coronar vencedores; y el 
pueblo, porque tenia que arremeter con el mundo entero 




"Yo bien lo se, pero no lo puedo esplicar." Cuando dije 
que para estudiar latin Ge necesita de una vida entera ! Es nn 
idioma vitalicio. 
El de los partes modernos no es latin, sino griego, es una 
especie de aclivinanza qne hace brotar canas. No le daria yo 
mas castigo a don l\'Iodesto de la Fuente, autor de la Historia 
de Espana, sino ponerlo a escribir la Historia Contemporanea 
de los Estados Unidos en sus relaciones con los Desunidot:. 
Un yankee de bu en corazon ha tra.tado de reunir en forma clc 
tomo los materiales que don Modesto le pediria para su traba-
jol ya ese que es de Hercules lo ha llamado Rebellion RecmYl 
6 Anales de Ia Rebelion, que mas son en rcalidad la Rebelion 
de los Anales, no por culpa de el, pobrecito ! que es un yan-
kee de conciencia, si los hay, sino por la naturalcza misma 
de los documentos. 
8upongamos, para conocerlos bien, qne en Kentucky, 6 en 
Ohio, 6 en cualquiera otra parte de los Estaclos " fieles" in 
partibus, se da una batalla. Pero no, supongamos algo mas : 
supongamos que se va a dar la batalla. d Quiere v. leer el 
parte de ella ? Que me emplumen y me canten gori-gori si 
no dice 6 dira as1: 
" La division del general Smith 6 Brown hizo una marcha 
de 120 millas en 30 horas--la marcha mas notable de la cnm-
pafia-y al amanecer del dia de ayer encontr6 al enemigo 
fnerte en varias colinas. Las tropas rebeldes estaban con las 
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nacionales en r:::,zon de tres a uno. Sin embargo, el coronel 
Van Zolt, del 124 de Nueva York, atac6 sin mirar el n{rme-
ro y rechaz6 a los rebelcles hasta la cuspide de las colinas, 
donde encontr6 una bateria enmascarada que tuvo que flan-
qnear. La batalla fue de las mas calientes (hotest) de la esta-
cion. Las perdida.s nuestras consisten en un caballo muerto y dos 
hombres heridos. Se calcula que las del enemigo son mucho 
mayores. Un contrabando que huy6 de sus filas dice que las 
tropas estan hambrientas y amotinadas y que solo aguardnn 
la ocasion de pasarse. Todas hablan con grande elogio de las 
proezas del coronel Van Zolt." 
Dicho coronel es pariente del telegrafista y esta mandado 
que la caridad bien entendida entre primero en ca~m. 
Pero qnienquiera que imagine que este parte no es genui-
no, probable 6 admisible en buena tarifa hist6rico-militar, lea 
el siguiente que est.a flamante y tan fresquito que chorrea 
sangre. Dice : 
GRAN VICTORIA. 
COl\illATE EN TAZEWELL. 
COMPLETA DERROT.A DE LOS REBELDES. 
250 MUERTOS Y HERIDOS. 
GRAN CANTIDAD DE FORRAJE CAPTURADA. 
LomsVILLE, viernes, agosto 15. 
El capitatt Terry dice que el general De Courcey con su bri,qada fue ata-
cado por la divUiion Stevenson el dia 9 en Tazewell y que el ·coronel C0-
chran, del 14.0 de Kentucky, sob6 (wliipped) a 4 regimientos rebeldes. 
El coronel Cochran guard6 sus fuegos hasta que el enemigo se puso 
a 150 yardas y lo det?.tvo. 
Las perdidas nacionales son tres muertos, quince heridos y 57 prisioneros 
del regimiento 17. 0 
Nosotros tomamos prisionero a un teniente ooroncl rebelde y lo cangea-
mos por los 57 prisioneros. 
Los oficiales rebeldes admitieron una. perdida de doscientos cincueni(. 
muertos y heridos. 
N osctros cogimos 23(} cargas de forraje y 70 caballos. 
Perdjmos las mochilas de dos regimientos. 
-Senor ,Jimenez, que es brujula? 
-Yo bien so lo que es, pero. . • 
El coronel Cochran que habia guardado su fuego iletwxJ al 
enenugo. 
5 7 prisioneros cangeados por un semi-coronel. 
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15 heridos y 3 muertos contra 
250 entre muertos y he l·idos "aclmitidos." 
230 cargas de heno y 70 caballos contra 
2,000 mochilas de dos regimientos. 
" Gran victoria ! " 
Luego ganamos, porque en los pris10neros qnedamos en 
paz; en los heridos y mucrtos nos escedicron, y las 230 car-
gas con sus 70 caballos valen mas que las 2,000 mochilas. Sa--
be Dios de que seran esas mochilas ! 
-Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo ? 
-Pues, toma, si lo enticndo ! 
-:Mientes, Fabio, que el parte es quien lo dice y no lo en-
tiende. 
El parte es una parte de fa verdad y le sobra razon a mi 
amigo el senor editor de La Or6nica para llevar en el bolsi-
llo la palabra confusos que aplica inevitablemente ( como diria 
el senor redactor de EL CONTINENTAL,) a cuantos partes ie 
caen a la mano. Tiene razon y si el no la tuviese, los partes 
se la darian. No son partes sino partos y eso mny laboriosos 
y tan en embrion como las Majestades de que habla el Times, 
(hijos de Luis Felipe.) 
Otra clase de docurnentos encontraria don Modesto si su 
mala estrella lo trajese a punto de escribir la Historia de la Se-
paracion 6 la I-Iistoria de la Union (majadero son-son este !) 
en estos dias que estan corriendo. Vaya de ejemplo: 
Race algunos meses-y lo digo ahora como noticia fresca, 
para no "dar calor y ayuda al enemigo "-se meti6 el general 
McClellan en unos vericuetos de Belcebu, en donde no habria 
entrado de buena voluntad si se le hubiese dejado su libre al-
bedrio; pero en resumen, entr6, y ~ que mas da decirlo, cuan-
do los enemigos lo vieron entrar, y ahora sobre todo, que ha 
sa1ido ?-Aquel fue un "movimiento estrategico "-califica-
cion tan universalmente reconocida como la de Pepe Botella, 
Juan I .... anas y Perico el de los Palotes. Por medio del movi-
miento empez6 el ejercito a avanzar sobre Richmond~ l Como 
ha.bria avanzado sin el movimiento? Dia por dia se empleaba 
el telegrafo terrestre y submarino en avi~ai· que el genera] 
avanzaba y seguia avanzando. 
LUnes: el general avanza hoy. 
Martes: el general avanz6 anoche. 
Miercoles .· el genei.'fbl avanzaba ayer. 
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Jue'ves: el general hoy avanza. 
Viernes: anoche avanz6 el general. 
Sabado: ayer avanzaba el general. 
El domingo no avanz6, porque es dia de descanso y nadie 
avanza cuando descansa. 
En fin y para cabo de cuentas, echo un curioso matematic~ 
(no del genus Jimenez) la de los avances de McClellan y en· 
contr6 que enjaretandoloEl unos con otros, no 8olo habia el ge-
neral llegado a Richmond, sino que lo habia dejado por 
detras. 
Hoy esta avanzando el general Pope y llcva trazas de se-
guir las huellas de McClellan. Entienda el censor que hablo 
en sentido figurado y que no pretendo ser " sospechoso" en 
mis equiparaciones. A principios del mes se di6 la batalla de 
Cedar Mountain y en el miRmo dia pa:;;6 el rio la ca.balleria en 
persecucion de los fugitivos .. El telegrafo dice que avanza 
y avanza siempre. 
Sin querer, recuerdo a un loco de mi tierra quo se ponia en 
la orilla del mar y gritaba: "Nada I nacla ! " y cuando los 
vecinos le preguntaban, creyendo que a.lguien se ahogaba : 
"~ Quien es? Que es? "-conte~taba variando el tono de la 
voz: "Nada." Efectivamente nada habia. 
Sospecho que el telegrafista, si lo pusiesen en confesion, no 
diria mas que lo del loco de mi tierra. 
Hay todavia otra clase de documentos que se produce en 
esta la esta<~ion de las peras y de las calabazas para el consu-
mo de los cronistas presentes y de los historiadores futuros : 
"Se va a hacer un movimiento importantfsimo: pero no 
conviene reveln.rlo por ahora. Cnando el p-C1blfoo lo sepa, quc-
dara admirado. Todos los planes estan tan bien coordinados 
que el bu en exito es inf alible." 
El parte corre en esto parejas con una de las partes del dra-
ma actual a quien he citado en otra parte. (Pfoaras repeticio-
nes que me persiguen !) 
Mafiana se dice lo mismo en distinta forma. Luego se cam-
bian las palabras. Mas despues llega el memento de lo infali-
ble, y vemos sa1ir al general Mc'.Clcllan de los vericuetos 
aqnellos, a los ocho dias justos de haber ernpezado el movi-
miento (estratcgico ?) delante ya ojos vistas de los rebeldcs. 
Encnentro a Mr. Randolph en la calle y me dice nl oido : 
-1\ioClellan se esta movicndo. Pero ••• chito ! Esto no le 
sabP. nadie. 
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-Pro mete> guardar el secreto. 
Mas lejos viene Mr. Johnson. 
-Sabe Y. la noticia? 
-Que noticia ? (con cara de estupidez.) 
-La gran noticia . . . pero cuidado ! no lo diga V. a 
nadie ... 
-McClellan se retira de Harrison's Bar. 
-De veras ? (con voz de tonto.) 
-Como V. lo oye. 
-Pero, Mr.Johnson, y i a que dice el telegrafo que est:l. 
preparado un gran plan y que todo se ha coordinado de rna-
nera que el resultado sea infalible? 
-Ah! oh! eh! ih! Mire V. eso es para que nadie sospe-
che y el pueblo ignore. 
-Ola! 
-Por supuesto; pero guardeme V. el secreto. Eso no lo 
saben sino unos pocos. · 
A mis solas me pongo a pensar que si las palabras se inven-
taron para ocultar los pensamientos, el telegrafo se invent6 pa-
ra no trasmitir las palabras. 
Pero llegan otro y otro a la oficina de EL CONTINENTAL 
y todos me dicen al oido : 
-McClellan se retira; mas no lo divulgue V. Es un sc-
creto. 
l Cuantas personas se necesitan hoy dia para gua.rdar un sc-
creto ? me pregunto a mi mis mo, sofocado . por no poder re-
ventar con ninguna de las quinientas que me lo encargan. 
Chismecitos conmigo, caspita ! Ya no puedo mas y publico 
en letra de molde, para que nadie lo sepa, que McClellan se 
ha retirado. 
Y digo mas: que el numero de los toutos aumenta todos 
los dias con el de los qne se creen unicos privilegiados para 
llamar a los demas del pueblo ignorantes. 
Y digo mas : que el telegrafo es un humbug y que despues 
de la conserva de guayaba y de las sonrisas de mis mucha-
chos-hijos del pueblo como mios, y como mios ignorantes 
y llamados a tomar el fosil y a creer en la democracia y en 
otras cosotas,-·no hay cosa mas dulce que un telegrafo mili-
tarizado y un parte de ese telegrafo, escrito para la historia 
cont.emporanea. 
Vive· la Republique I 
Ouando considero a un pueblo grande como este pueblo, a un 
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pueblo ilnstrado como este pueblo, a nn pueblo culto, fnerte, 
poderoso, onmipotente en sus propios linderos, acostumbrado 
a gozar de una libertad omnfmoda ; cuando veo SUS inmenSOS 
recursos, muestra inequf voca de su pujanza; cuanclo veo le-
vantado el brazo herculeo que amenaza airado ; cuando veo 
los inagotables graneros, la jnventnd lozana, los ricos prodi-· 
gando todos sus caudales ;-cuando veo todo eso; cuando 
considero qne una vez empezada la guerra, las m:tsas se der-
ramaran como torrentes ; y cuando veo que todo eso envuei-
ve una suerte irrevocable, pienso en los partes del telegrafo 
y digo ... 
" y 0 bien s6 lo que quiero decir, pero no acierto a esp~i­
carme." 
Entre tanto que me ocurren pabbras pnra hacerlo, 
-Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo? 
-Pues, toma, silo entiendo !-Mientes, Fabio, 
Que yo soy quien lo digo y JU> lo enticudo. 
Agosto, 19 de 1862 .. 
tJESTIONES FILOLOGIC.i\S, 
El estilo es el hombre. 
El escelentl'simo sefior don Ant-0nio Jose de Irisarri ha es-
crito un libro con el tftulo de "Cuestiones Filol6gicas." Yo 
qniero mucho al sefior Irisarri y su fama como literato en este 
y el otro y los otros continentes es demasiado preclara para 
qne ahora me meta en camisa de once varas 6 6. discurrir en 
EL Co.NTIN"ENTAL sobre las Cuestiones Filo16gicas que 61 ha 
tratado con m:mo maestrn, cual correspondia a un escritor de 
su talla. Esas Cue ·tiones no son de mi reso1~te, que no quiero 
andar en cuestiones agenas; pero ellas me han inspirado el eR-
tudio de otras no menos importantes, sobre todo para un Fo-
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lletin en tiempo de revolucion y cuanclo el censor, es dccir, el 
rninistro de Estado 6 el de la Guerra, que todos son nno solo 
en materia de gobernar la prensa, esta alerta para enviar al 
gran jurado del fuerte Lafayette a toclos los escritores que se 
anden en cuestiones. 
No, lectores ; yo de mio me soy paclfico y otra cosa no quie-
ro de los ministros ( censores 6 no) sino un empleo que tcnga 
mucho sueldo y poquisimo que hacer-un emplco de ganga, 
de esos que se les suele dar a los qne han prestado juramcnto 
mas de una vez y son estrangeros de oficio. 
Tengo prop6sito de escribir hoy tranquilamente un Folletin 
6 cosa que se le parezca, muy manso y hnmilde, muy inofensi-
vo y ageno de la poHtica militante, un Folletin de gramatica 
no parda sino blanca, y no blanca como las arrnas, sino como 
el armiiio 6 como los democratas en visperas de elecciones 6 
los carneros en visperas de tonsura. 
Valgame esta salva, y la buena intcncion que tengo por dcn-
tro me t3irva para asegurar qne trato de eHcribir sobre asuntos 
de gra.matica, de. simple gramatica, como los del venezola.no 
don Andres Bello en Chile. 
Hecha esta salva real, demasiado real, todavia me falta otra 
por haem·, y es que me aburre la politica y mas me abur-
ren los politicos, si bien les profeso lealtad y plcito homenaje 
cuando gobiernan, porque como no soy de esta tierra, poco 
me importa quien gobiernc en ella, como no le importaba al 
indio que lloviese fuera de su casa, porque no se mojaria sino 
en ella. 
Concretando y resumitmdo, pues, digo que pienso escribir 
un Folletin de gramatica y el que no lo quiera leer habra per-
dido bien poco, y el que no lo leyere no habra ganaclo cosa 
alguna; por lo que bien se esta qne no me la haga perder 6. 
mi con su malicia. Y vamos al caso. 
Mi primera cuestion de gramatica consiste en la nueva ncep-
cion qne se da hoy a las palnbras autiguns. Desde qne ernpcz6 
esta guerra de hermanos desunidos en favor de la Union, so 
dicen unas cosas que nadie las entenderia si las palalnw;; ~ign~­
ficasen lo que significab:111 cuanilo se les di6 permiso para cn-
trar en el diccionario de la lengua. V erbi-gracia: el autor del 
parte sabre la batalla del Gran Bethel, ocurrida mas haee d(} 
un aiio, decia que habia habiclo en ella tantos muertos, tnntos 
heri.dos y tantos "pasmados" (astonished.) Que a Ull hombre 
lo mate una bala si le dn. en parte noble, se comprendc ; que 
lo hiera solamente s1 le day no lo ma ta, sea en buen hora, ann· 
qne para el es mala; pero que en la lista de bnjas haya un re-
gimiento de admirados, embelesados, maravillados, pasmados 
6 astonislied-he ahi lo qne no me cabe en la crisma, aun cuan-
do para colarlo en e1la me la rompa. De donde infiero que a 
mi se me va olvidando el ingles a fnerza de andar y tener con-
fianza con 61 6 la guerra ha cambiado el significado genuino 
del iclioma de lord Byron y es preciso-a la vejez viruelas- · 
empezar de nuevo a estudiarlo para entenderlo. Vaya con el 
regimiento pasmaclo !-Y va una cuestion que esta visto es 
del idioma, conforme lo prometf. 
La seguncla cue.stion que me ocurre es la de un verbo que 
Haman to bag, 6 en castellano ensacar, el cual hace hoy por to-
das partes un papel tan importante como el de Periquillo en-
tre ellas. Des<l.e que Price en el occidente de Virginia se le 
vino a las barbas a Rosecranz ( que no se si las usa) hasta que 
McClellan se fue sobre los confederados que invadieron a Ma-
rilandia, se oye decir por donde quiera qne los unionistas van 
a ensacar a los otros. Lo particular de este verbo consiste en 
que solo se conjnga en futnro, pues si se dice qne Rosecranz 
ensacara y McClellan ensacara y Pope ensacara, nunca se ha 
dicho qne Rosecranz ensac6, ni McClellan ni Pope ni nadie en-
saca a nadie. Imagino que siendo el ensacar idea de los perio-
distas, pues ningnno de aqnellos honrados militares ha ernplea-
do ese termino no fo.ventado por los l10mbres del arte, la idea 
no pasa de ser idea, y en eso se queda. Por otra parte, lo de 
ensacar esta bien cuando se trata de gatos 6 de granos, 6 de 
dinero, 6 de frailes, que todos llevan el saco mas 6 menos bien. 
Pero ensacar soldados ! No habria hecho mal papel el general 
McClellan si cuando a orillas del Potomac diz qne iba a ensa-
car al ejercito rebelcle, hnbiese e~crito al ministro de la Guer-
ra pidiendole los 200 mil y tantos sacos · que necesitaban para 
ejecutar la clelicada operacion y llevarlos a w ashington como 
gallos que viajan para algnna fiesta de pueblo nlla en las 
tierras donde se ensacan gallos.-Qnede pues establecida la 
segnnda cnestion filol6gica para que la resuelva el senor de Iri-
sarri 11 otro habil maestro de humanidades, pues lo qne soy yo 
creo qne seria una. inhumanidad ensacar a nadie que tenga 
forma de cristiano. 
H:iy otro verbo nuevo, aunqne por ser griego, lo llamare 
mas bien renovado: skedaddle significa en romance irse, fn-
garse, ponerse en polvorosa, tornar las de Villacliego. Dije 
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que es griego y asi esta averiguado; porque en las profundas 
investjgaciones que se han hecho para establecer su verdadera 
acepcion, se ha descubierto qne Xenofontes lo usaba y que 
Tucidides y otros doctores de aquellos tiempos fneron los pri-
meron que emplearon la palabra. Como el ingles no tenia nin-
guna para esplicar la accion de ponerse en polvorosa sino la 
bien conocicb de to run y esta es de mal agiiero desde que 
ocurri6 aquello de 131111 Run, fn6 preciso inventar otra y vino 
muy a pelo la cle Tucidides. V emos en todos los part~s que el 
enemigo escalade6. Jackson, por ejfmplo, el llamado Galican-
to por lo que el ~e sabe, escalade6 en la batalla de Cedar Moun-
tain. Aqui empieza mi duda y aqui pongo mi tercera cucstion 
filol6gica : si Jackson escalade6 y su enemigo Pope no par6 
desde el Rapidan hasta el Potomac, en cnyas fortific::tdas ori-
llas busc6 refugio, como conspirador de la America espanola 
en la casa de consul estrangero,-2, que demonios significa la 
palabra griega? 0 esta en lat.in para que no la entienda el en-
fermo ?-En apoyo y corroboracion de mi dudn. concurre ade-
mas la circunst:rncia de que en el mi~mo punto y a la misma 
hora dice un diario del Sur que e.'lcalaclearon los del Norte y 
un papel del Norte qne escalctdearon los del Sur? ~Acaso sig-
nificn. el Yerbo griego que cada uno tira por su lado como ma-
trimonio a la moda, hecho a gusto del papa solamente? A fe 
qne la cuestion para mi es irresoluble desde el primer Bull 
Run y por eso la propongo en este Folletin. 
En el segundo Bull Run acurri6 otra frase que demanda es-
plicaciones .. J ackRon estaba al Sur, los unionistas en el centro 
y la cindad de Washington en el Norte. El parte dijo qne el 
entusiasmo del ejereito al ver a 1'foC11ean habia sido grarnle y 
que los soldados "estaban listos a volver la espaldct y batir al 
eriemigo." El general Pope hasta aquel entonces nunca habia 
visto al enemigo sino por la espalcla ; por primera vez lo mi 
raba de frente. Tal vez por eso SUS tropas estahan listas a 
volv-er la espalda; que lo cstuvieron mny de veras es proba-
do, porqne no pn.raron hasta \Va~hington; pero-y aqni mi 
cuarta cuestion fi1o1ogica-~ c6mo vencian de espaldas al ene-
migo si la batalla no habia de ser a espaldazos ? 
En aqneUos dias estnvo tambien de moda el verbo saber: en 
una prolongada serie de partes el general McClellan no sabia si 
el enemigo habia ido por aqhi 6 por alla, si se habia reti-
rado al rio 6 si se habia internado, 6 si .......... No 
sabia en fin nada de lo que estaba pasando; y como quiera 
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que de todos los generales unionistas McClellan es el que J1a 
prob:ido con obras y no con buenas razones que es el que 
mas sabe, dndo y establezco mi qninta cncstion, id est: l Que 
significa el verbo saber para los que deben saber? 
Lei un parte del Coronel Miles, el que vendi6 6 entreg6 a 
Harper's Ferry ( que esto no lo sJ.be McClellan, ni lo sabe na-
die a las derechas) en cuyo parte dice que el coronel Ford po-
dia defender las alturas de l\farilandin. "hasta que se le~ caye-
se el ra.bo a las vacas." El tropo es un si es no es llanero, 
goagiro 6 gibaro, segun lo cali£qne un venezolano, un .cubano 
6 un puerto-riquefio. "Hasta que el manco eche dcdos," habria 
dicho un mozo de playa, y a mi me ocurre preguntar filol6gi-
camente silos generales de la Union han leido algnn Hermo-
silla ingles 6 algun Martinez de la Rosa anglosajon, en el cual · 
hayan aprenclido csas bellezas del idioma que si va a exami-
narlas, dan as unto para una larga disertacion so bre los galan os 
del buen decir que encomian tanto los clasicos de todos los 
idiomas, incluso el papiamento. 
El general Hosecranz perseguia al rebelde Pricey el rebel-
de lo dej6 una manana a la Inna de Valencia, porque ni el ras· 
tro de su ejercito s.e veia a travos clel rio en cuya orilla habia 
estado la noche precedente. El general Rosecranz dispar6 sin 
embargo mncbos cafionazos "para el efecto moral."-l Que 
efecto moral era ese que se proponia consegnir el tan valiente 
y siempre feliz general de los unionistas? l Significau las pa-
labras lo que dicen 6 son como moneda de papel un represen-
tante moral de lo que pndieran y debieran ser ?-Ilfl ahi la 
cuestion N° ..... he perdido la cuenta, porque son muchas 
las que hacen estos buenos hombres leales. 
El general McClellan prometi6 una campafia "sangrienta, 
pero cona," as! como el IIerald ofreci6 otra "decicfala pero 
decisiva" y como Mr. Seward otra de "sesenta dias."-A un 
estndiante de canones le pregnntaron cuanto tiempo dnr6 el 
diluvio y el contest6 con aplomo :-Un millon y seiscientos 
afios. 
El mismo general McClellan fne "a poner al enemigo contra 
la pared" (against the wall) persiguiendolo sobre los talones 
(to their lieel-Iease Jil)-y no tuvo mas lVall que Stonewall 
Jackson ni mas IIeels qne los dos generales que se Haman a.sf, 
aun cnanclo por el genio de la lcngua y el rabo de las vacas 
se escriben Hill. 
Un " contrabando ''-un " caballero bien informado "-" el 
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unionismo clel Sur,"-" se cctlcula que el enemigo sufri6 gran-
des perdiclas,"-sus perdidas clebieron ser mayores que las 
nuestras " etc., etc., etc. -he aqui una coleccion de palabras 
y frases que no significan lo que dice el diccionario de Webs-
ter, ni el de Walker, ni ninguno otro diecionario que tenga 
slcedaddle, ensacar y demas peregrinos del dioma que vienen 
buscando carta de residencia. 
'' Mnjer de mala vicla "-calificacion usada por Butler en 
una por siempre memorable proclama, ha costado a la Union 
torrentes de sangre, solamente porque no se entendi6 la ver-
dadera significacion en que la empleara el a bogado de mas 
letras (menudas) que haya tenido y tenga de general el ejer-
cito de los fieles. 
Para no hacer interminable este paso de gramatica citare 
un ejemplo final, copiado de cierto part.e que aprob6 la cen-
sura : " ]~a batalla del martes y el miercoles, dice, dur6 dos 
dias,"-6 lo que es lo mismo este Folletin ha durado mas de 
lo qne merecian las necedades que contiene. 
Octubre, 1862. 
DEBUT DE £1'.RLOT!. 
Asi como entre los animales irracionales hay especies cuyos 
individuos todos tienen las misma.s propiedades-todos los 
galgos son cazadores, todos los canarios cantan-asi tambien 
entre los hombres, esos otros animales qne a si propios se 
llaman racionales, hay familias cuyos miembrus todos poseen 
las misnms cualidades. Todos los Leland de N ueva York son 
hoteleros, todos los Raveles histriones; Delmonico y buena 
comida. son sin6nimos. No sigo dando ejemplos porque la 
lista seria mas larga que el papel, y soy demasiado cat6lico 
para pretender probar que todos nacimos con el sino escrito 
sobre la frente, del cual no podriamos habernos desprendido 
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nunc::t, ann cuando lo hubiesemos querido. Esta teoria de la 
fiitnlid.ad me conduciria muy lejos de Carlota. 
Que el ~ino de la nueva prima donna fue cantar-pesia 
a mi proposito de no admitir sino-lo probaria con solo decir 
lo que todos saben : la madre canto y todas las hijas ban ido 
cantando desde que han tenido edad de voz, qne para ellas 
ha venido antes de la edad de la razon. Es una especie de 
mal de familia, una necesidacl de organizacion, un de8arrollo • 
inevitable de la vida animal, porque seria menos diffoil en· 
contrar un canario que no cantase que una Patti que no 
cante. 
La senora madre cantabn. en l\fadrid la Norma de Bellini 
pocas horas antes de dar al mundo ese prodigio musical que 
se llamo Adelina, y que nacio cantando, al reves de los demas 
mortales, que nacimos llorando. De aquel hecho singular de-
dujo en su dia un folletinista bien humorado que Adelina es 
nieta de Norma, por mas que nunca fuera dada a ser sacerdo-
tisa. Adelina pasmo al mundo con su garganta de jilguero 
y cuentan qne jamas ha llorado sino en escalas cromaticas. 
Ahora anda por Europa esa chica de tres bemoles queen-
canto un dia a sus compatriotas y dio la vuelta al Mar Caribe 
trinando como un rnisefior cuando aun no sabia a derechas 
lo qne estaba haciendo. 
Mme Amalia Patti StrRkosh canta, si no como nn ruiseiior, 
como un senor Rniz de voz sonora, que la tiene de contralto 
pnro, y el Trovador la ha visto lucir Io mismo que lucio en el 
Orsini de la Lucrecia/ y lucira en toda opera en que entre la 
parte masculina que no puede cantar ningnn hombre. 
Alla en Cuba hay un sepulcro solitario sobre el cual no 
caen mas lagrimas que las del rocio matinal, ni se oyen mas 
voces qne la del viento al pasar por entre las palmas tropi-
cales, ni se ven mas fl.ores qne los azahares del naranjo y del 
cafeto sacudidas por la brisa del poniente. Bajo la. losa de 
aquel sepnlcro yace Madame Clotilde Patti Scola, pobre cisne 
cuya vida pas6 entre los llantos de la vida real y las alegrbs 
finjidas de la escena lfrico-dramatica. El romanticismo no in-
vento la historia de esa mnjer, a la que los nobles de la rep{1-
blica-modelo cerraron sus puertas porque supo hacerse adorar 
por uno de ellos a qnien no perdonaron la mesalliance. Aquella 
voz prh·ilejiada Ee apag6 como la luz encerrada en una cupula 
de cristal. I"as lagrimas qne corrian hacia el corazon la fne-
ron ahogando lentamente. El medico certifico que habia 
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mnerto de tisis cuando hahia muerto de dolor. Pobre Clo-
tilJe ! 
Ettore Bari11i es de la familia ; padece del mismo mal, no 
la tlsis sino el canto. 
Ettore es hermano de las Patti y tiene otros hermanos quc 
can tan co mo el y co mo ellas. 
En los siglos de la idolatria 6 en la epoca de la ignorancia 
• los poetas habrian fingido una leyenda de hechizos para es-
plicar el milagro de esa familia. Habrian dicho que el espi-
ritu del canto cuando iba a n::wer el nifio, bajaba con sus 
alas trasparentes de mariposa, color de aurora., recibia al re-
ciennacido en sus brazos y antes que el aire del mundo pene-
trase en sus pulmones, le inspiraba el aliento divino que be-
ben los ecos y sustenta a los murmurios de las fuentes y a las 
armonias de las auras. 
En este siglo de la ilustracion y eh este pueblo del algodoil 
y del siete por ciento, yo no he podido esplicar esa encarna-
cion del ·canto sino por medio de una asimilacion con el ins-
tinto de los otros animales. He dicho que los perros cazan 
y aullan, y las Patti cantan. Ambas cosas son naturales. 
Anoche lo vi otra vez y otra vez me convene! de que es 
menos diffoil encontrar un perro que aulle mal, que una 
Patti que no cante bien. 
Anoche fue el debut de Carlota. Digo debut, porque la pa-
labra es forastera en nuestro idioma, por mas que muchos se 
empefien en darle Carta de ciudadania y me viene a saJvar en 
un grave empefio. Carlota ha debutaclo, no se ha eHtrenado. 
l Como puede estrenarse una Patti ? l No nacen todas ellas 
cantando? 
Llamola Carlota a secas, por la familiaridad quo da el 
genio: a nadie se le ha ocurddo decir el seiior Miguel Angel, 
ni Mister Rosini, ni don Gutemberg. Tampoco podria Jla-
marsela con precision la Patti-manera aceptada, aunque 
vulgarisima, de nombrar a las primas-donnas, aunque sean 
donnas, y acaso porque una musica para estar completa debe 
de tener la-no la puedo Hamar asi, porque la Patti es una 
de tantas de su nombre, la Patti es una re-Patti, una de las 
recitadas en el mundo de los recitados : pudiera ser Adelina, 
Amalia 6 Clotilde. 
Carlota, pues, debut6 ayer en la Academia de Musica ante 
un publico numeroso y amigo viejo de la donna nneva a qnien 
todos habiamos conocido desde niiia cantando en los salones 
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de la arl.~tocracia yen los conciertos del pueblo con la grneia 
de la nifiez, la habilidad de su familia y la agilidacl cfo voca-
lizaciones, qne la distingue de sus demas hermanas. Para los 
qne viven en el estrangero, es decir, para los que no la han 
Vi8to, sera preciso aiiadir adcmas que Carlota es una bellezza 
f olgorante. 
"De la cnhev.R. ii los pies, 
De los pies a la cahel'-a, 
Una cumplida hf'lle.7.a 
Es In. bellczn de Ines.,, 
Asi lo escribi6 el poeta, pero el no habia conociclo a Car-
lota cuando lo escribio, pues si bien para ella parece hecho 
el cantarcillo y en lo de helleza nadie pudiera exijirle mas, 
vamos por partcs al hacer la esplicacion ; porque de Carlota 
parece tamhien que cserihio aqucl chusco la seguidilla: 
"Et'ltn cs ht capn azul 
Y esta la rojn; 
Amh:ts clc rico tnl, 
La reina es ::.cja.'' 
Carlota cs ....• coja. El genio de la armonia que realiz6 
primores al presidir al naeimiento de su nueva hija, lleg6 sin 
eml1argo con tal precipitacion que rompi6 las ventanas para 
entrar, volc6 los muebles y en su jitga prestisima dej6 caer 
la lira a los pies de la reciennacida, que desde entonces ancla 
a compas. Carlota es-coja otra esplicacion mas poetica, si la 
encuentra, para la desigualdad de sus pasos. 
Entr6 sin embargo en la escena como una reina-no aludo 
a la majcstad de la seguidilla.-Un cirujano mecanico habia 
inve.ntado para ella cierta maquinaria tan ing,miosa, que sola-
mente los iniciados en el secreto pudieron notar la discordan-
cia de sus movimientos ; mas para los dilettanti un torrente 
de armonias vocales no permiti6 atender al desconcierto 
terrenal. ~ Que alma elevacla podria entonces descender 
a ideas pedestrcs? En cuanto al publico, que ya sabemos 
todos de que pie cojea, los encantos superiores, mas que los 
cantos, 110 le <la.ban tiempo a pensar en cosa alguna de baja 
esfera. El !)~blico no i;c qned6 plantado sino elevaclo: 
Sns ojot" lo dejan bizco. 
Que hoca de tentacion ! 
Qnien mnriern de 1111 mordisco I 
Ay, Jesns, que sofocon I 
Ya sabemos todos qne el publico tiene en sf mismo dema-
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8iada poesia y que es ma.l Yersifieador; asi que en hahlan. 
dole al alma con una cara y nn brillo com0 el de Carlota, 
nun ca se detiene en versos de pie que brado. La m{1sica por 
otra parte no tiene pies. 
Carlota hizo furor; fue acojida con una descarga de aplau-
sos, comparadas con la cual enmudecerian todas las de caiio-
nazos que nos pintan las correspondencias de las batallas fra-
ternales de Marilandia junto al rio Potomac. Entr6 como en 
su casa, y no exajero en Io mas minimo, pues Ia, mnjer (si 
tanta belleza es humana) pisaba el proscenio que sus pies ...• 
digo su pie ..... habia antes pisaclo tantas veces; y la Amina 
estaba en su casa, como la representa el autor clel libreto de 
la Sonanibula, cuya opera escoji6 para SU debut. La hermana 
de Adelina y de Amalia y de Clotilde, la favorita de cuantos 
conciertos ~e ban dado con exito en los ultimos cuatro afios, 
la gentil prima donna que llegaba a las tablas, no sen tia las 
emociones de un estreno, que para ella no Io era. Muchas 
veces se habia presentado ante el p{1blico y ambos {t dos se 
conocian mutuamente, y tenian de antiguo amistad tan estre-
cha que no habian menester de introduccion, ni de las sor-
presas y encogimiento de una primera visita. 
Una corona, en prueba de esa antigua amistad, cay6 a los 
pies de Carlota al mismo alzarse el telon, y desde entonces el 
p{ihlico y la actriz se trataron, como valor entendiclo, con la 
misma intimidad que a SU mutua posicion convenia. Ella canto 
como siempre, y el la aplaudio como siempre. 
~Como canta ella? acaso me preguntara la lejana lectora 
qu~ se cree con derecho a saberlo y a haeerselo decir por 
quien le da cuenta de este debut. 
Desde luego canto como un p~jaro-en un pie. Pero en un 
pie que hacia poner de pie as·,_ auditorio cn.da vez que .se le 
antojaba echar a volar uno de esos milagros de vocalizacion 
que todas las Patti hacen sin ninguna dificnltad, como que 
nada les cuesta, pues los hubieron por herencia y no a fuerza 
de los penosos trabnjos de la adquisicion personal. 
Con respecto a SUS cualidades intrfnsecas, digo que gusta, 
sin entrar en mas razones ni analisis, porque en materia de 
rn(1sica y de canto mi ignorancia debe ser breve, ya qne no 
tengo ni m~nima tintura de esa ciencia que me trastorna con-
fusa y sobre cuyas garrapateas siempre he de garrapatear, ya 
hahle de Patti con pata 6 sin ella. 
Digo que su canto encant6 y que su voz dej6 sin ninguna 
305 
a los que la oyeron, por lo cual hicieron USO de las manos 
y palmotearon, de los pies y taconearon, de los bastones y 
aturdieron COn Salvas estrepitosas a la belleza y a SU VOZ y SU 
talento y su gracia y sn arte y su maestria. El encore y el bis, 
donna llenabnn el teatro, mientras que al pie de la donna 
caia1i ramilletes, coronas, arpas y estrellas. Las estrellas cai-
das ahundabnn, porque esta de moda que caigan. Las 
arpas eran sirnb6licas, las coronas profeticas y los rami11etes 
iban consagrados a la beldad rozagante, a la juventucl des-
lumbradora, que si arrobaba con su canto, hacia latir los cora-
~ones de Young America con sus sonrisas y sus miradas. 
Si canta bien ! . . . . A mi lado tenia yo un juez peritisimo, 
una muchacha de nueve afios, nna de esas equivocaciones hu-
manadas que la naturaleza se complace alguna vez en hacer, 
para trastornar las reglas infalibles del 6rden constituido. 
Teresa tenia los ojos fijos en Carlota y a cada uno de los mo· 
vimientos de la cantatriz correspondia una nueva espresion 
en el rostro del angel m{1sico, que comprendia y me interpre-
faba las emociones de la Sonanibitla con aquella delicada 
fuerza de la mimica que las palabras no siempre aciertan a es-
plicar satisfactoriamente. Los movimientos, los ademanes, las 
transmntaciones del angel clecian las emociones que proclucia 
la musica. Y yo, profano en un arte de que solo conozco las 
sensaciones, observe aquel term6metro una vez y otra vez, 
y comprencli que la prima don na de la Sor-uimbula tiene un 
porvenir espacioso hacia el cual se dirige volando, ya que sus 
pies no le permiten correr hacia el. 
Teresa, el angel de 1a mtlSica, la artista nacida, me dijo 
con sus ademanes qne Carlota hahia entrado en el templo en 
que solamente tienen lugar ]as celebridades del arte. 
Y Teresa es voto. Yo lo pro bare en otra ocasion cuando se 
descorra el velo de misterio que la cubre, y cuando radiante 
aparezca ante el mundo hechizaclo, que no tendra fl.ores bas. 
tantes para alfombrar la senda que sus pies infantiles van 
a recorrer no muy tarde. Pero volvamos a Carlota y a SU 
debut. 
Ella habia dado conciertos y recorrido media escala del 
mundo yankee, asi como ha recorrido la escala entera del 
canto en que es maestra. Pero nunca habia tropezaclo con un 
empresario bastante audaz que se atreviese a desafiar con el 
solo talento de ella la sonrisa del p11blico al presentarle una 
actriz coja.. En el teatro romano se negaba la entrada a todo 
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ser clauaus. Los empresarios conociendo al publico COJIJOBo, 
temieron claudicar y se mostraron con Carlota tan romana-
mente inexorables, que ni pensaron en esplotar su habilidad. 
Hubo uno, sin embargo, que se inici6 en la arena publica 
ecsibiendo caballos amaestrados para el circo, bufalos aleccio-
nados y otros animales doctos, con los cuales logr6 atraer al 
sefior espiritual de esta metr6poli. Con el mismo talento con 
que hahia amansado a esos animales irracionales, arnans6 al 
animal llamado p-C1blico, y entre un salto y otro del caballo 
<loetor de Mme. Tournaire, al lado de los combates de la 
.Merrimac con el Monitor, que se disparaban cafionazos de 
Yems, y a la luz de los fuegos de Bengala, ech6 a Carlota 
Patti en la escena de su Jardin del Palacio-teatro al aire li-
bre de1 verano donde al mismo tiempo se charla y se oye mu-
s1ca., se hebe cerveza y se disfruta de "caballitos." Consigui6 
aplauso y dinero-los dos cebos de todo empresario bien en-
t<1ndido. Animado con tales resultados el que habia sabido 
hacer bailar a los bufalos en dos pies, se atrevi6 a hacer can-
tar a Carlota en uno, y el publico habituado por Mr. Nixon 
se hizo virtuoso y perdon6 la clesigualdad de la perambulan-
cia, pensando que si el jasto cae siete veces al dia, bien se 
})Odia ser justo con una belleza sobresaliente que sabe cantar 
con tantos primores. 
Y Carlota clebut6 ya todos los ernpresarios les pesa de no 
haber tentado fortuna con ella. Olvidaron que la fortuna es 
calva y que se la debe atrapar por el linico pie que tiene. 
Carlota ha hecho furor con el pliblico y ha dado furor a los 
esplotadores de artistas. Su debut no pudo ser mas brillante 
ni su carrera puede ser mas rapida, aunque ellos no lo crean, 
ni mas lucida y provechosa . 
.A q nellos oj os luceros, 
Aquella boca panal 
Y los dientes hechiceros 
Y la voz de tnrp'ial 
Estan diciendo (ay de mi, 
Que soy casado ! ) a la vista 
Que es muy rica la conquista 
De quien vale un Potosi. 
Si, si, si. 
El senor Sbriglia acompaii6 a Carlota en la Sonamlntla. El 
senor Sbriglia sabe cantar; pero no supo cantar, 6 no' quiso 
cantar, para que asf luciese el solitario con que engalanaba 
sn joyel el teatro de Irving-Place. Por el canto de anoche doy 
al tf":nor Sefioria. 
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Susini no sabe disimular : entr6, accion6, canto y gesticul6 
COlllO qnien es. Desde que lleg6 a este pais con Mario y la ( se-
nora) Grisi, ha cantado siempre lo mismo. No le turbaron ni 
los recuerdos : por primera vez reaparecia en la escena des-
pues que perfida la muerte le arrehat6 aquel angel de belleza, 
"sil:fide de gracia y melodia" que domefi6 al coronel romano, 
con quien no pndieron ni la amistad ni el carifio de Garibaldi. 
Otro recuerdo fatal para Susini. l No cruzaron alguna vez por 
su imaginacion en medio de escena las sombras de Isabel 
moribunda y del jefe italiano mal herido? 
Mi Teresa estaba cansada . .A su edad nose puede prestar 
:iteneion sostenida por largo tiempo a ninguna cosa, y era 
preciso retirarnos. 
Lo hice con la intencion de volver a oir a Carlota. 
-4 Que lindo canta ! me decia Teresa giraudo en un pie. 
Set.iembre 23 de 1862. 
TERESA.. 
En agosto eRcribia yo la siguiente carta, que apenas escrita 
sigui6 camino de las Montafias : 
Mi querido Luis : Tengo una nina de ocho afios que toca el piano coreo 
T ...... No digo como tu. i Quieres oirla? Ven pronto. O'est ton a.tfaire, y sen .. 
tiria mucho que otro que tu la presentase. Si Mahoma no puede ir a la mon-
tafia, la montafia ira donde Mahoma. Una palabra tuya y alla nos tienes 
en tu bellisima Tebaida. 
Dos dias despues estaba Gottschalk en Nueva York. ~Me 
habia creido ? 
-Aqui estoy, me dijo. 
-Gracias. 
-Qnien es T ...... ? 
- . T ...... es el acusativo de t{1. 
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-Pero, y la nifia? 
-Iremos a verla. 
-Ya oirla? 
-Como tu qnierns. 
Luis mene6 la cabeza en sefial de incredulidad. Yo sentl lo 
que supongo sentiria el Bautista cuando anunciaba la venida 
del Mesfas . 
. Los enf ants prodiges ban chasqueado tautas veces a Gotts-
chalk, ha habido tantos papas y fantas mamas quc le ban pro-
metido maravillas el} sus primogenitos y primogenitas, gonios 
en los que ·no resultaron sino geniesitos_, 6 mas bien pergenios, 
que el rey del piano tenia sobrados motivos para. dudar. 
-Y es bonita ? me pregunto. 
-I Tan simpatica, tan infantil ! 
Salimos y no tardamos en llegar. El piano fue abierto. 
Aquel silencio nose parecia a ninguno otro silencio .. 
El inventor ha preparado todas las piezas que compondran 
SU maquina ; alll estan las unas al }ado de fas otras, todas 
muertas, inutiles por sf solas; luego las ha montado, puesto 
en conecsion. Va a imprimirles movimiento. l Sera el que ha· 
bia ideado? El corazon le tiembla y el aliento le falta. Titu-
bea. Su resolucion de tantos a:fios, la seguridad de tantos es-
tudi0s le abandona por primera vez. Un esfuerzo supremo, el 
ultimo ...... Suelta el vapor, cerrando los ojos para no ver 
su o bra hecha pedazos. 
El piano habia sonado hacia algunos minutos ; pero solamen-
te Gottschalk, en mi concepto, lo habia oiclo ; todos los demas 
espectadores estaban embebecidos en un solo objeto, pernlien-
tes de una idea, de un fallo, de una sentencia de vida 6 du 
:::~11ierte. 
No aspiro a producir efecto, sino a contar. 
Aquclla escena tenia algo de conmovedora: se ohm los lati-
dos del corazon de una madre; el rostro severo de un padre 
habia cambiado con la espresion de la agonia de ]a incertidum-
bre. 
El rey no habia hablado; pero ..•.. 
Recuerdo la historia de los boleros acusados en la c6rto 
de H.oma por la libertad de sus bailes. Cuando menos lo pen-
sarou los j neces, a pesar de su severidad y de la prevencion de 
que estaban dominados, se pusieron a bailar al son de las cas-
tafiuelas. 
A los pocos momentos Gottschalk, el rey clel piar D, Uevaba 
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con la cabeza el compas de una brillante fantasia cle Thalberg 
tocada por TERESA CARRE :No. 
Los geuios hermanos se saludaban. El sol del medio dia-
la aurora asomada en el oriente. 
Un segundo mas y la palabra i bravo I se escap6 de los la-
bios de Gottschalk. 
La respfracion hizo eco en las pa1·edes de aqnel salon cubier-
to de retratos de los antiguos Knickerbockers. 
Teresita estaba bautizada en la pila de las celebridades del 
arte. l Quien tuvo como ella padrino de tal tamafio? 
Gottschalk la bes6 y aqnel beso sell6 en su frente el pensa-
miento que ella habia inspirado al gran maestro y que habia 
de arrebatar a la ciudad mas mercantil de este continente. 
Imaginarase algnien por ventura que estoy delineando al 
antojo una escena de fantasia en que la verdad entra por bien 
poco. No lo deseo, pero si tal pudiera creerse, aun tengo me-
dios para justificarme: una ligera indicacion bast6 para que 
Gottschalk, el rey, acompafiase a Teresita, ejecutando am bos 
artistas, que acaban de conocerse, una gran pieza de concierto 
a cuatro manos. 
E inmediatamente, sin que nadie se lo pidiese~ movido por 
uno de los arranques irresistibles de la emocion, toco el rey a 
su turno con todo el entusiasmo inspirado, con todo el senti-
miento y valcmtia de que solo es capaz la pasion agitada. Era 
el reconocimiento cordial que haria a la nueva aparicion mu-
sical, reconocimiento que no cabia en las palabras y que en las 
notas se espresaba, mucho mejor comprendido por aquel angel 
en quien se encarn6 la m{1sica y para quien las armonias han 
tenido voz antes que la razon. 
Cuando Gottschalk dej6 el piano, el rostro de Teresita pa-
recia brotar sangre, sus herrnosos ojos negros estaban velados 
como por u.na nube y al fin perdi6 el aliento. 
Ella nunca habia oido al genio con que su imaginacion ha-
bia solamente sonado. Lo encuentra de repente, ve por obra 
lo qne ideaba imposible. El golpe era demasiado fuerte para 
su fragil constitucion de nifia. La grandeza de Gottschalk la 
quebrant6 como lirio doblado por el huracan. 
i Pobre paloma de mi patria, donde no habia oido sino las 
armonias de las selvas y el murmullo de las aguas del Anauco 
resbalando solitarias al pie del monte Avila! i Pobre paloma 
criada entre el tumnlto de fratricida guerra ! l Tienen encantos 
losayes? l Se encuentra melodia en los gemido.s del hermano 
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herido por el hermano ? i El misterio de la desolacion puede 
inspirar las armonias que ella sabe prodncir, puede arrancar 
del alma entristecida esas ternisimas cantatas que ella sabe 
preludiar? ~ D6nde las aprendi6 sino en el cielo, antes de na· 
cer, ya que la tierra que primero pisaron sus pies y donde 
siempre h::\ vivido, se encuentra manchaua de sangre, cuando 
la venganza domina a los hombres, CU11ndo la miseria Hora en 
el hogar domestico el llanto de la desesperacion ? De alla las 
trajo, porque la escena con que impresion6 el mundo sus ojos 
inocentes, sus oidos no tocados, ni tiene encanto, ni armonia, 
ni inspiracion, ni mas eco qne el de los ayes. 
l 0 es acaso el alma de mi patria, condenada a vagar erran-
te de tierra. en tierra estrangera, prodigando las canciones aho-
gadas en ella por el llanto de la desventura ?-Pobre saboya-
na mia, cnyos cantares van arrancando lagrimas por el mundo. 
. He visto a los ancianos llorar, y he visto a las mujeres llorar 
y a los j6venes enternecerse cuando han oido tocar a Teresita 
Ios aires que ella sola toca y qne nunca repite, porque como 
los del vicn.to al pasar por las ramas de los sauces, son aires 
que no se escribiran nunca, porque todavia no existe la taqui-
grafia de la m{isica, aires que no se repiten; ni i c6mo pudie-
ran cuando el ·viento no hiere nunca dos veces de la misma ma-
nera y en el mismo punto las ra.mas de los sauces ? Y esos 
llantos me parecieron consagrados a mi patria, a la de Teresa 
que va por el mundo-pobre saboyana mia !-revelando todos 
nuestros dolores, todas nnestras desgracias.-Dios la envio. 
Ella sabe lo que aprendio en el cielo. Los hombres no pueden 
ensefiarle nada que ella no sepa de antemano. 
La parte mecanica ..... pndiera ser, si sus manecitas ena-
nas no tuviesen una agilidad no aprendida, tan inesperada 
como la belleza de sus composiciones, la cabalidad de sus 
acordes, la pureza de sus melodias, la maestria de sus pensa-
mientos armonizados. 
i Como, si es el espfritu de la musica, si ella no es sino el 
instrumento que produce pensamientos que no son suyos, que 
no pueden ser suyos, c6mo enseiiarle nada? 
No aprende, no sabe estudiar. Si la enseiian, repetira como 
el automata, sera un enfant proclige como los que dan miedo 
fl. Gottschalk. Si la dejan sola, sera el genio. 
Hacedme el favor de convertir con los dedos un capullo en 
rosa. 
Quitese del piano a Teresita y en el acto se va a las mufie. 
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cas, que son su encanto, su delicia, la {mica ocupacion qn~ 
ella entiende bien. La musica ni la entiende ni la comprende. 
La adivina. 
Tere. ita es grande amiga del Dr. B. .... porque estc, des-
pues de oirla tocar, dijo a SUS padres : " Cuiclado cou el 
cuerpo de esa nina, mucho cuiclaclo, porque es un vaso qne 
contiene mas espfritu del que naturalmente cabe en 61 
y puede hacer esplosion." 
Desde entonces se le deja mas tiempo para qne jnegue a lal-l 
munecas y por eso Teresita ama al Doctor en nombrc de s11 . 
munecas. Tiene un niiio lloron, un crying baby, que es su pie-
dilecto porque sabe deCir "papa" y "mama;" lo acnesta en 
una cama de hierro que un yankee admirador snyo manc16 
hacer para el baby al ver el amor que Teresita le profesa. 
Ella lo hace llevar a los conciertos para que el nino la oiga 
tocar, y le pone las coronas qne el p{1blico le regaln a ella, 
" pnes del pobrecito baby nadie se acue?Ylct, porque todavia 
no sahe tocar." 
Y esa es la "maestra" que ha llenado el salon de Irving 
Hall en cuatro grandes conciertos durante las dos liltimas se-
manas. Yo recucrdo haber asistido a uno de los prirneros 
conciertos de Gottschalk. El tambien me lo recuerda muchas 
veces. Eramos nneve personas por junto. Y era GoTTSCII.ALK, 
el rey del pim o ! 
En el primer concierto de Teresita no habia ningun asiento 
desocupado. N ueva York se admir6 de sf misma: no se co-
nocia. V erdad es que estamos en gnerra : no es rnenos cierto 
que Ios chascos anteriores de otros prodigios humbugs habian 
escaldado al sefior P11blico. La edad-l quien lo creyera ?-
es el principal obstaculo para loR triunfos de Teresita, porque 
no es posible que una nifia toque bien. Si fuera una vieja ! 
Luego-l y se figura alguie.11 que es poco ?-no viene de 
Paris, sino de la America del Sur, de Caracas, de doncle por 
ventura poclra salir cacao bueno y cafe descerezado; pero 
l una. artista? l un genio? l un genio de ocho aifos? El genio 
debe tener edad: treinta y tres afios por lo menos ! No es 
asi? 
Di6se el concierto de estreno, al cual concurrieron los ami-
gos por favor, los incredulos para lmscar la~ pruebas de su 
razon, los artistas que la habi:m oido en reuniones conficlen-
ciales, Ia prensa que debia dar cuenta clel estreno. 
Si los resultados justifican los hechos, nunca hubo motivo 
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mas esplCndidamente bien establecido para reaurmar el grandc 
acsioma de los revolucionarios. l No es Teresita tambien una 
revolucionaria de todas las reglas hasta ahora estableeidas? 
l No sabe sin haber aprendido ? 
Un quinteto en que el piano llev6 la voz, di6 principio a la 
funcion. U so la pa.la bra consagrada. El so berbio piano de 
Chickering no llam6 tanto la atencion aquella noche como la 
maquinaria inventada para que la pianista alcanzase el re-
gistro con su pie diminuto. A Teresa se le pucde exijir que 
toque con acierto y con guHto la pieza mas dificil y delicada 
de m{1sica, la obra mas enmarafiada de Goria 6 de Thalberg; 
pero no puede pedfrsele que alcance al registro del piano, 
cuando esta sentada en la tripode para tocarlo; sus piernas no 
son del tamafio de su genio. Ha sido, pues, indispensable in-
ventar una maquina con su aparejo para llegar al registro 
desde la altura a qne solo baja el pie. 
Ls mq,quina no impide, sin embargo, que el registro juegue 
con tanta 8o1tura y tino como juegan las manecitas de Teresa 
so bre el piano. Yo le perdono y e] pliblico le perdona tam bien 
la cortesia zurda con que se presenta en el escenario; ella 
aprendera bien luogo a hacer otras mas coquetas, si menos 
naturales y graciosas. 
Ya esta en el asiento alzado para que la pianista llegue al 
nivel del teclado; ya mir6 a todas partes como para averiguar 
curiosa la impresion que ha causado al presentarse ; ya no 
tiene miedo. Entonces su rostro infantil cambia de repente; se 
vuelve seria, grave, y con los ojos fijos, cual si no viesen nada 
de lo que tienen delante, la nifia del crying baby se convierte 
en la artista inspirada. Empieza. Su transnguracion es com-
pleta y nadie que ha oido a tocar a Teresita ha dejado de ob-
~ervarla, porque es verdaderamente caracteristica y facina-
dora. 
Suena el piano y el auditorio se sorprende, porque no se 
oye el eco apagado e indeciso que se espera de una niila, sino 
a11nonias claras, distintas, imp1~irnentes (si vale la espresion), 
cuyo caracter decidido parece propio {micamente de la ejecu-
cion de un profesor. Todos los que de Teresita han escrito 
convienen en una observacion que a todos sin escepcion les 
ha ocurrido, y es que si se la oyese tocar sin verla, nadie cree-
ria que tocaba· una nifia. 
Pero el merito de la gran pianista no estriba en SU ejecucion 
clara y bien de:finida, ni en la agilidad de sus dedos pequefiue~ 
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los que resbalan sobre el teclado con prestisima viveza, ni en 
h soltura con qne usa una y otra. mano en las mas rebuscadas 
complicaciones de Prudant; ni en la habilidad con que em plea 
el -registro para prodncir maravillas de sonidos. Su m6rito dis-
tintivo consiste en el a~ierto de su interpretacion, en la esqui-
sita sensibilidad con que reproduce los temas mas espresivos, 
en el canto solitario y Ueno de alma con que da vida a los 
ruidos del teclado que no hablarian sin las modulaciones con 
que ella los hace hablar. Ahi su inspiracion; por eso es genio; 
a eso ha sido enviada. El piano gime bajo SUS manos de angel 
.. ~omo gime el viento en las margenes del Anauco, donde ella 
rob6 las armonias que ahora nos vende como suyas. Mentira ! 
no lo son, no son suyas, son inspiradas, y si no lo fuesen, no 
las tocaria ella, la del baby lloron, la que da todos los J:>ianos 
del mundo por una sola muiieca. 
Bien me se desde ahora que cuantos me lean van a decir 
que exajero a sabiendas un talento que cual yo lo pinto, es 
imposible. Amigos m'ios, es cuestion cle hecho; y como V ds. 
han de oir a Teresita, para entonces me reservo contestar 
a los incredulos. He conocido a muchos Pirrones en esta ciu-
dad de negocios, y ".,..all street, que esta calcula11do a todas 
horas c6mo se amortizara la moneda de papel en que esta na-
dando, admira mas que yo a Teresa Carreno. 
i Que nombre ! Si se llamase la signorina Teresa Trabi-
li.ni, 6 Mademoiselle Oignon, 6 Miss Tallow, siquiera ! Pero 
seiioritct, como decimos nosotros, y Senorita .Dona, como se la 
llttma en Cuba yen Espana! i Una .Dona dista tanto de u:na 
.Donna en materias musicales ! l Quien vi6 jamas un yankee 
que no saliese de los Estados U nidos, ni un genio musical que 
no fuese italiano 6 frances? 
-l De d6nd.e se la robaron V ds. para decir que es de Cara-
(·as? preguntaba con mueha formalidad un neogranadino que 
la· aplaudia llorando. 
-Pero no, dccia un anglo-sajon lleno de entusia.smo por 
olla, esa muchacha tiene once 6 doce ano~, cnando menos. 
-El g6nio no tiene edad, contest6 nn ingles con mueha 
calm a. 
-No lo creo, rep1ic6 el anglo-sajon. 
-Pues, entonces tiene ochcnta afios. No necesita menos 
para tocar asi. 
Y es porque. el l)rodigio, a cansa de SUS dimensiones tan 
<.1esusadas, da ·orfgen a la incrcdulitbd. Viendolo apenas se cree· 
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El primer concierto de Teresa en N ueva York hara siempre 
epoca para ella, no por las coronas y ramilletes que le regn.16 
el publico, entre otras una ofrecida por el representante de la 
N ueva Granada y otm por el ministro de Guatemala, sino por· 
que la generala H. . . . le hizo el impagable regalo de su ni-
fio lloron que dice "papa" y "mama." 
En aquel concierto di6 el primer paso de una carrera llena 
de porvenir para ella, de gloria para su talento como pianista 
y como autora. Porque Teresa compone tan bien como toca; 
sus partituras respiran la originaliclad de su genio, la melan-
colia de un pensamiento que ella esta Hamada a desarrollar lar-
gamente, si el licor que contiene ese vaso tan pequeiio fuere 
tratado de manera que no "haga esplosion." 
i Oh! No la hara, pobre saboyana mia. Su camino es largo, 
y lo recorrera, spirito gentile, eeparciendo por el mundo el 
el caudal de armonias quo seres impalpables le hacen oir en 
sus suefios: ella las repite con toda la inocencia de la virgini-
dad de un alma que Hora inspirada las cantatas adormidas en 
las auras de nuestra Caracas, en sus montafias, en sus rios, l>a-
jo la sombra de SUS arboles, por entre }as fl.ores de SUS jardi-
nes . .Ayes muy tristes, melodias nunca oidas, cuya melancolia 
es tan dulce de repetir en notas arm6nicas como eterna es la 
inspiracion que las hace nacer incesantemente . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Yo volvere a esm·ibir sabre los conciertos de Teresa en otra 
ocasion en que me sienta menrn; impresionado con la idea del 
pensamiento qne f:U musica encierra. Entonces callare mis sen-
saciones para decir las que ha producido en los demas, porqne 
nunca hubo artista en N ueva York que mas hiciera decia de 
sf, y nunca se most'r6 la prensa mas unanime que con ella al 
lanzar el grito de sorpresa con que la recibi6 desde el dia de 
su aparicion. Hasta ent6nces au revoir. 
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MATRl1UON10 DE PIGMEOS. 
Han pasado ya 24 horas y N ueva York no ha vuelto en si 
del sobresalto, de la impaciencia en que ha vivido durante las 
tres ultimas semanas. La novia que ve la primera luz del sol 
8. traves de las cortinas del talamo, no se encuentra mas sor· 
prendida que esta buena ciudad imperial hoy que "no sabe lo 
quc le ha pa.sado." 
"Dnme la mano.. . . Oh Dios ! que desfallezco 
Del gozo ine8plicab1e que me inunda •.•. 
Una loca alegria, 
Un placer delicioso .... Moribunda 
Me sientc, trovador del alma mia I" 
Pero ;. que ha sucedido en N ue-Va York para tantos aRpa-
vientos como contiene el introito de este Totilimundi ? 6 Que 
ha sucedido ? 
I Musas del verde Pindo habitado1~as ! enviadme toda la ris_a 
que sabfais mandar al ciego Romero para sus carcajadas ollm-
picas ! i Momo, dios de las bur las! prestame un poco de tu in-
signe socarroneria para contar las locuras carnavalescas de la 
gente neoyorquina del buen tono y de todos los tonos ! Hedac-
tores del Oha~ivari, · del Puncli, del Vanity Fair y del .Don 
Jun'tpero. • . . . . sus ! aqu1 conmigo ! desatad las cataratas 
de vuestras hurlas todaR, horacianas y juvenalescas, para pin-
tar a la isla de Manhattan en un dia de boda de pigmeos. 
Y hecha ya la invocacion, entro en la esposicion clel plan de 
este poema del matrimonio de dos seres que contiencn en la 
forma mas minima que cabe sin romper el contenido cuanto 
deben tener un hombre y una mttjer, pnes ambos son como la 
hija de Juan, el de Vega-Baja, que era, fo\egun la tradiccion 
vulgar, chiquirritina del cuerpo, pero completa de un todo. 
El "general" Tom Thumb, 6 sea el general Tomas Pulgada, 
bien conocido en el mundo por la grandeza descomunal de su 
pequeiiez, ha sido el heroe de la funcion, y la heroina cierta 
senorita de nombre Lavinia Warren, no hija de ningun rey 
Latino, ni prometida a ningun Turno, rey de los r-C1tnlos, sino 
hija de su padre y de su madre, dos honrados campesinos cuya 
progenie se distingue toda porque no mide una vara del ojo 
al suelo. Vivia doiia I..iavinita muy tranquilamente en sn casa 
de campo hasta que a Barnum, el rey de la farsa y del bombo, 
se le autoj6 sacarla a luz en su Mnseo de curiosidades. ~ Uual 
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mayor qne la de aqnella dama, en cuya crinolina no se podria 
ocultar ni un pan de azucar de 25 libras ? Conservaba el exhi-
bidor de monos entre sus curiosidades al general Pn1gtida (tan 
general como otrcs muchos de la ocasion presente) y a una 
sincopa de hombre a quien por una mezcla de patriotismo y 
de humbug llama el "comodoro N nez." 
Y el hombre de los caballos ianudos y de las sirenas .moder· 
nas, di6 en meditar que para hacer dinero y proporcionarse 
una 6 mas curiosidades microscopicas para lo futuro, le basta-
ria casar a los enanos; porqne conociend.o su gente, sabia que 
aquel casamiento llenaria de entusiasmo a los Iioveleros y no• 
veleras de N ueva York, y qui en sabe si con el cn1zamiento de 
la raza no se perf eccionaria la de los pigmeos ad exldbendum. 
Barnum echo todas sus rayas y conoci6 que habia dado con 
Un nuevo garlito en donde atrapar a SU amigo el respetable 
publico . 
.Anuncio el mat ir on''. o ! 
El general fom y la senorita Lavinia se casaban; pero co-
mo quiera que ese y otros disparates peores suele hacer todo 
el que reconoce con Adan algun parentesco, magiler lejano, 
era de necesidad hacer notable el acontecirniento . .A la obra ! 
Dineros hacen dineros. Los peri6dicos, "6rganos de la opi-
nion publica," le abrieron sus columnas para contar la historia 
de los amores de D.a Lavinia y D. Tomas. 
La "historia" de Eneas dice que Lavinia, hija de IJatino, de-
bia casarse con Turno, cuando 1leg6 Eneas a Italia, y, enamo-
rado de la doncella., principi6 por matar a Turno i perfido ho-
micidio !-y acab6 por el. suicidio de casarse con la viuda de 
su rival. Muerto Eneas, Lavinia temi6 que le saliese el muerto 
(el primero,) y huy6 a los bosques, don de tuvo un hUo, que, 
por ser hijo de tal selva, se llam6 Silvano, como ahora hay 
quien se llame Silvestre sin haber nacido donde s;quiera haya 
montes ni plantas. 
La moderna Lavinia no debia desdecir de su abolenga, y 
cuenta la "historia" de SU maese Pedro, que estaba a un rnis-
mo tiempo solicitada por el Eneas de D. Tomas Pu1gada y el 
rrurno del comodoro N ue.7'. 
(Entre parentesis, este debe ser nombre del capitan de al-
gun buque blindado, de los que llevan su tripulacion entre dos 
conchas, a estilo de ostion.) 
Pues, como iba diciendo, Tomas y el comodoro se prenda-
ron a un tiempo de aquella media naranja (no me refiero al ta· 
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mafio d~· fa ilonna con crinolina ;) pero co;" 0 Castor y Polux, 
convinieron en que l~ harian la corte por turno (sin alusion al de 
Eneas) y q't;le a quien Dios se la diera, Barn m se la bendeci-
ria. Empez6 Nuez, y le aconteci6 lo que a otros comodoros 
del presente siglo, q ne no logr6 rendir la fortaleza. Cuenta el 
historiador que al cu-cu de aquel palomito la Reina de la Be-
lleza (asi esta bautizada) le contest6 mirandole y torcieudo los 
ojos, que no se casaria con ninguno a quien tuviese que ha· 
blar bajando la cabeza. Otros chicos lrnn recibido pasaporte 
por otras razones; perO' el de la presente se content6 con su 
suerte, y no pudiendo alcanzar a mayor altura que la de SU 
cabeza, alz6 el sitio, y hasta mas ver. 
Midi6se el general con el comodoro y vi6 que le llevaba 
una pulgad:"'., ; pregunto a la dueiia de Rosina las pulgadas 
que su pigmea senora media, y result6 que la podia alcanzar 
y aun sobrepujar en algunas lineas. No tuvo necesidad de 
desenvainar la espada contra el nuevo Turno, cuyo pesar por 
ser muy grande, aumcntaba mas de lo que podia su cuerpo, 
y conociendo las condiciones y prendas de la enana, le hizo 
su d.eclaracion en grande. (Perdon, que grande no pudo ser.) 
J.Ja chica contest6, como todas las de su tamafio, que se lo 
dijese a SU mama, y D. Tomas que .no anda a paso de buey, 
0 a lO 'IDenos no andaba entonces, tanteo SUS fondos, que dicen 
estan mejor cien veces que los del Estado, y se aboc6 en se-
guida con papa y mama. 
Habo objeciones. D. Tomas Pu1gada habia andado de picos 
pardos por Bridgeport; hizo promesa de nunca mas hacerlo. 
La senorita Warren no queria por ningun motivo ser la senora 
Pn1gada; se convino en que el general Tom Thumb dejaria 
de ser general, aumentando la lista de los McClellan, Porter, 
etc., y que desde aquella fecha volveria a firmarse Stranton, 
como lo h:1" )ia hecho antes de ser Pulgada. (N adie confunda 
a este Stranton con Mr. Stanton; el ultimo no es ningun mi .. 
nistro pigmeo ni tiene erre para estar erre que erre con la mis-
ma siempre.) Todo se arrcgl6 en familia y la noticia sorpi·en-
di6 sobremanera a Barnum, que ni soiiaba que en SU propia 
casa se estuviesen fraguando ligas, si no de separatismo 
y aunque de unionismo, de todas maneras contra la constitu-
cion y las leyes de su estahlecimiento, que necesita siempre 
alguna cosa muy' peqnefia 6 muy grande, exajerada en cual-
qnier sentido, para entretener a SUS inteligentes parroquianos. 
El inocente exibid.or. no sabia nada de lo que estaba pa· 
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sando ! Mr. Buchanan habria podido dar mejor cnenta de la 
revolucion qne V ds. conocen. . 
Anunciuse el matrimonio y se puso en los carteles que La-
vinia iba a retirarse de la vida publica, porque el general, 
digo Mr. Stranton (con erre) no queria que su mujer se exi-
biese, en lo cual tenia razon, porque eso no deja de tener sus 
inconvenientes e impropiedades. Los amores de los enanos, el 
dolor y la desesperacion del comodoro, la circunstancia de ser 
ya ]a ultima vista de la prometida, que iba a ser pronto 
mujer de alto coturno y alta sociedad, a despecbo de SU 
tamafio natural, hicieron que la noveleria anglosnjona se sole .. 
vantase a punto de qm· Mr. Barnum gan6 en el Museo 20,000 
pesos fuerteR, 6 mas bien verdes, en las tres 6 cuatro semanas 
que precedieron a la boda. 
Barnum ha estado inocente de toda supercheria en la 
transaccion de la tal boda., y yo le agradezco mucho la bondad 
con que me envi6 la boleta de entrada para asistir a ella 
como parte integrante de ia prensa. El no se ingiri6 en nada. 
Yo se de un empleado estrangero que le mand6 pedir una en .. 
trada para el templo, y con cuyo amigo tuvo el maese una 
entrevista por este estilo : 
-Oh ! senor! diga V. a S. E. (Barnum no omite con nadie 
el tratamiento, ni menciona a Mr. Lincoln sin afiadir SU com-
petente "el Honrado," ni a Mr. Seward sin SU rabo de talento 
6 cosa asi) diga V. a S. E. que yo no tengo intervencion 
en el gran matrimonio; qne las targetas de convite no se 
venden y que el general Thumb es demasiado altanero para 
permitirlo. 
-Muy bien, senor. 
-Pero yo voy a imponer a S. E. de tm Secreto que hasta 
ahora permanece ocnlto : los Sres. Ball, Black y ca han sido 
comisionados por el general y la senorita para distribuir gra-
tuitamente los convites. 
-Pues alla voy, los conozco mucho. 
-Espere V., pregunte V. por el j6ven Black y entiendase 
v. con el. 
-Si nos entendemos perfectamente. 
-Oh! hay un secreto: el j6ven no vende las tarjetas; pero 
v. va y le compra cualquiera bujeria para la senorita; el se 
la presenta a nombre de S. E., y entonces ella estoy seguro 
de que le enviara su ta1jeta de convite y la de entrada. Oh! 
::tmigo, que lance va a ser ese : imagfoelo v d. : el general es 
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cl mas alto y luego sigue su futura; deRpues los padrinos. 
~ Quienes se figura V. que son los padrinos? Nada menos 
que el comodoro Nuez y una hrrmana de la senorita Lavinia; 
oh! ambos mas pequefios que e.lla. 
Mi amigo fue aver al j6ven Black y este le enseii6 las bu-
jerias compradas para regalo de la novia. Collares y cadena~, 
alfileres y so1·tijas, cunas y encajes que costaban, i vaya si 
costaban ! No habia regalo que bajase de 50 pesos. Ni en pn.-
pel a 50 p. 010 se podian dar los 50 pesos por una entracb, 
y mi amigo, que sabe d6nde le aprieta el zapato, ech6 sn silo-
gismo en el acto y dedujo que la gran tienda con humos aris-
tocraticos se habia puesto de acuerdo con Barnum para ven-
der prendas en los tiernpos de escaseces qne soplan. l Cuanto 
por ciento ganaria el maese sobre el total de lo venclido ? 
Dos horas antes de la ceremonia estaba Broad way intransi-
table desde la ca.Ile sa hasta la 11 a, porqne las ladies empeza-
ron por apoderarse cle las ventanas y balcones, luego cle las 
ace1·as y por fin hasta clel centro de la calle. Los omnibus tn-
vieron que a.bandonar su acostumbrada ruta; la policia se 
multip1ic6 y se escedi6 a si misma para conservar el 6rden. 
Al principio logr6 mantener libre el centro de la ca1Ie })ara 
que pasasen los tr:mseuntes ; pero cuando se dijo qne venia 
el cortejo, las crinolinas se lanzaron sobre los agcntes de po-
licia y los hicieron replegar mas facilmente que si les hnbiesen 
dado una carga a la bayoneta.-1 Atras ! i atras ! gritaban; 
pero las Evas decian : i adelante ! I adelante ! y no habia es~ 
trella que valiese, ni clava, aunqne fuera de Hercules, que las 
hiciese retroceder. En tal conflicto l que recurso qnedaba a los 
agentes del 6rden p{iblico ? Echar mano de las pistolas? Oh ! 
asesinato ! i I-lacer nso de las manos so] as y empnjar hacia 
atras? Valiente podia llamarse el que a tan cosqnilloso empe-
fio se atreviese. Pues l que hacer? J..;os agentes cle policia se 
volvieron de espaldas a la mnltitud y empezaron a caminar 
hacia atras, como los hijos de Noe cnanclo ihan a echarle la 
capa. Asi como ~sf, con mucha paciencia, mncha fuerza ya 
estilo de cangrejo, con mano adelante y paso atras, hicieron dar 
una reculada a las mnjeres hasta ponerlas contra la pared. 
La conversacion, como es de snponer, estaba nnimacla en 
grado febril: se trataba de matrimonio y se discutian los ofi-
cios menudos de la boda. 
-Barnum los ha casado, decia una rubia, tan rubia como 
Eva antes de peca1-. 
320 
-No, replie6 una morena., cllos se han casado y Barnum 
les ha servido de. . . 
-De padrino, esc1am6 la rubia interrumpiendo. 
I -Y tienen mnchas joyas. 
-Sf, de mm. gran tienda que ha entrado en el humbug; son 
joyas cle entrada. 
-l Y si tendran nenes? 
Por esta pregnnta que reson6 como campana de somaten, 
hubo una especie cle di8cusion de congreso capitolino, en 
la que confieso no oi los discursos. Solamente recuerdo la voz 
de un petimetre hloqueado por las armaduras de hierro de 
las naves en aquel golfo, el cnal decia, como si no hablase 
con nadie, ciertos versos de Quevedo, cuyo final cambi6 
, 
as1: 
Y los hijos que tuvieren 
& De que tamaiio seran ? 
Por fin lleg6 el carruaje anhelado ! Un grito, un chillido 
mas bien, reson6 entre la hermosa turba. Iba el vehfonlo tira-
do por seis caballos empavesados como navio en dia de gala, 
y en 61 los novios y sus padrinos, colocados los cuatro en el 
asiento de honor. Barnum iba en el asiento delantero con el 
ministro del tesoro de Mr. Stranton. 
Qne bnlliciosa alegria ! que remolino de gente ! En vano 
la policia hizo un esfuerzo p otente para atajar el torrente que 
sobre ella se venia ! Se quedaron en un foo juntas todas 1as 
estrellas, porque todos contra ellas, ellas rompen el bloqueo, 
haciendo una sarracina a tiros de crinolina. 
Cuando pasaba el carruaje y en el la senorita dona Lavinia 
con su En ea~ y con su Turno ( que se qued6 sin turno) escla-
m6 la rnbia de enantes: 
-Ay ! Emma mia, quien fuera enana ! 
Y Ios novios entrar<m en el templo. Era la iglesia de la 
Gracia (episcopal) y forzoso es decir qne tenia bien pocas se-
E!lles de templo, pareciendo mas bien teatro de la opera en 
dias de matinee. Estaba llena hasta reventar, llena como pin-
ta el .Budget of Fun al secretario del Tesoro, harto cle billetes, 
hidropico de bonos y de papel verde que se le ha inclijestado, 
diciendo a J\fr. I ... incoln : "No se acerque V., que reviento ! " 
Trajes de mafiana y trajes de tarde, de baile, de paseo, de 
casa y de trapillo-de todo habia en aquella vifia que no po~ 
dia en puridad de l~mguaje llamarse la vina del Senor, ni por 
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su a.paricncia, ni por el porte y eompostura. Las ladies es-
tah:m en pie sobre los asicntos y los gentlernen Sl'. c.than la. 
cabeza por entre el monton de ropajes, como nadadores en 
mar revnelto. 
En el altar habia dispuesto Barnun un tablac1o alto para 
exhibir mejor a SUS pigmeos que, si no, habrian quedaclo ocnl· 
tos, con grave detrimento de sns futuras especulaciones. 
El 6rgano tocaba un trozo de Roberto -el .Diablo, aqnel qne 
dice: Oli I Robert, cornbien je t'ainie. La opera y el rnorceau 
eran caracter:lsticos. 
Brown, el famoso sacristan de la aristocracia, se lav6 las 
manos y no quiso servir en aq uel lance "indiguo de un 
hombre de sus antecedentcs y alta posicion." 
Barnum habia hccho annnciar qne el obispo Port~r estrc-
charia el laz:) rnatrimoni t1 ; pero a ultima hora se s11po que 
monseiior Se habia Il8§ ado a manchar SU tunica C011 el escau-
dalo de aquella profan.tcion del templo, y en su lugar se 
annnci6 un Reverendo que tuvo menos escrupulos para atar 
el nudo indisoluble en una farsa farisaica. 
Barnum consiguio que su establecimiento de la en.Ile 10 tu-
viese tan buen exito como el del Parque. 
Echada la bendicion sobre el par de enanos, sigui6 el cor-
tejo al Hotel ~1etropolit::m, donde tuvo efocto la "recepcion." 
J..JOS espOSOS y SUS padrinos recibieron a SUS amigos en pie 
sobre el piano del salon, porqne el empresario c:ey6 que con-
venia mas asi para evitar el fastidio de la repeticion de las 
plataformas, que solamente los hombres polft:c )S multiplican 
en este pais. 
La turba que asediaba la iglesia se traslad6 a las ·inmedia-
ciones del hotel, y hubo otro bloqueo que dur6 hasta que 
cada cual se fu6 cansando 6 hasta que Mr. Barnum mando al 
ayo que llevase a los nifios a dormir, porqne era tarc1 e. 
Tal es, i oh dioRes inmortalcs, musas olimpicns, ridfoulo 
:Momo, escritores satfricos ! tal es la historia de la farsa a que 
la ciudad imperial ha dado teatro, actores y espectadores 
a volnntad del maese Pedro que gobierna los alambres de 
este retablo. 
A las mascaradas de la revolucion francesa para divertir al 
pne blo qne tenia hamh· e, se parecian las de N ueva York, 
con la desventaja de que 1a nnestra tuvo por complemento 
'frna profanacion sacrilega. i .Marquemos ese dia con una. 13,.. 
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grima y que la carne se estremezca al oir entre los cantos da 
'Roberto el 1Jiablo el chirrido del carro revolucionario que 
uvanza cubierto de sangre y Ueno de heridos, moribun<l')R 
y muertos ! 
NUEVA YoRK, febrero 11 de 1863. 
AVENTURAS DE GOTTSCillLR. 
P 0 R F U M A R E N L 0 S C A R R 0 S. (*) 
Todo el mundo admira al pia.nista. Es una celebridad uni· 
·versal, un genio de los no descritos en Breton, el de los Herre· 
ros. Gottschalk y el piano son dos cnerpos con una alma; un 
matrimonio morganatico, tan comp:u.:to y tan indisoluble como 
el del Herald y la ciudad de N ueva York, como el verano 
y la visita de los cubanos a la metr6poli. Hablar de _Gottschalk 
sin hablar del piano equivaldria a hablar dcl ejercito del Po-
tomac sin hablar de un reves (por activa 6 por pasiva.) 
Sin embargo, yo conozco a Gottschalk el turirta, a Gott-
schalk el escritor, a Luis el poeta, y no s6 si estos individuos, 
a ser tan bien conocidos como el otro, si el otro quisiese, no le 
vencerian en lidia ignal. Muchas veces le he preguntado por 
que no escribe, por que no pone en limpio una multitud de 
artfoulos, apuntaciones, notas, cnentos (I.Juis cuenta como 
Trueba), impresiones, etc .. , etc., que ha borrajeado en los 
carros del camino de hierro, cuando Strakosch lo lleva en vo· 
landas, como sobre una escoba llevan las brujas alemanas 
a los espfritus de quienes estan enamoradas. Siempre me ha 
contestado con una razon inespugnable : no paga. "No paga," 
en ingles quiere decir-no deja cnenta, no produce en propor-
. porcion al tral>ajo que cuesta hacerlo, no remunera. 
(*) Este articulo pertenece a una eerie que por sJ: sola bastarla para formar un 
vol um en. 
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--Imagfoa.te, me dice, que una pagina de musica vale para 
mi su precio en or.o. (Esta frase es hija de la costumbre, no 
de la situacion rentistica del dia.) Una pagina de musica vale 
por ouatro de la mejor composicion mauuscrita. I.Jas ideas 
cantadas eclipsan a las ideas escritas. Aquellas son sonantes j 
las otras se reducen a "notas" 6 promesas d~ pago. 
Cabe mas razon ? 
Pero tanta no i~pide que las obras ineditas del autor corran 
parejas con las del pianista y que el uno iguale al otro, cuanda 
no le venza, por masque el primero viva ignorado en la oscu-
ridad de la carpeta de viaje. 
Suelo a ocasiones ponerme en comunicacion casi magnetica 
con los escondrijos de esa carpeta y leer-digo, descifrar-los 
logogrifos en que esta escrita, y gozo con ellos tanto que no 
se guardarmelos para mf solo, sino que salgo inmediatamente 
a buscar con_ quien compartir mis placeres. Prueba es esa, si 
no diet·a yo tantas otras, de mi buen corazon. No es asi? 
Ahora le regalo al publico mis goces. 
El domingo tuvimos sesion en el congreso de la po.z. Nose 
alarmen los republicanos, que a dicha sesion concurrimos 
Luis y yo solamente. Estaban tambien el criado y el piano; 
el segunclo esta ya tan impuesto de todos los secretos de 
Gottschalk que diria mara.villas si otro que el snpiese hacerle 
hablar. 
Reunido pues el congreso independiente y soberano, con-
versamos, a estilo de todo buen congreso. Si hay hombre que 
haya viajado en este pais, de norte a Sur y de oriente a Occi-
dente, ese hombre lo conocera tan bien como Gottschalk. 
Mejor, nadie. Si quisiera probarlo diria cual es SU fe en poll-
tica; pero no he de ser mas indiscreto que el piano. Luis 
ha viajado mucho, porque un artista de su tamafio qniere 
y debe ser admirado en toda.s partes, y el empresario de los 
conciertos trabaja siempre para complacer al artista y para 
servir al publico que le paga (al contratista.) Una escritnra 
de arriendo-si no suena dura la pa1abra-obliga al a~rtista 
a tocar donde el empresario lo exige, y asi vemos que Luis 
<la una matinee en N ueva York, toma los carros, anda al va 
11or 400 millas, toca por la noche en Filadelfia y al dia si· 
guiente SU piano ( que viaja con el al lado del estucbe de la 
ba-l'b:l) da un concierto en Washington, donde le esperan 
a hora fija el Presidente y sug ministros, 6 aquellos de SUS 
• 
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ministros que gustan de concierto, los cuales, dice el IIerald, 
no son los mas. 
Todavia no se han apagado los luces cuanclo el piano va 
a razon de 25 millas por hora viajando COil SU duefio en algun 
ferrocarril de los que no han cortado los rebeldes en aquella 
semana, y el nuevo dia encuentra al piano y a su seiior insta-
lados en un salon donde se les aguardaba, acaso con mas inte-
res que en la ciudad capitolina. 
Y esto dura un mes y dos meses, sin que haya c1udad, 
graude ni chica, que logre ver la sombra del contratista y sus 
apendices cuarenta y ocho horas de seguido. 
Seguramente que si Jefferson Davis estnviese tan instruido 
de los secretos bi6grafo-musicales como parece siempre que 
lo esta de los de su enemigo, Strakosch seria nombrado suce-
sor de Jackson Oalicanto, para la pr6xima invaRion con que 
diz que dicen esta amenazada l\farilandia. J.Juis ejecutaria en 
el concierto de la caballeria rebelde su lindo Bananier 
6 el Banjo j ~fagruder seria el trompeta y si habia lugar 
a tregua, Hooker tocaria el violon. Por supuesto que si con-
curria el gobernador de N ueva Orleans, mandaria intercalar 
en el 6rden del programa algun Hail Columbia 6 Yankee 
.Doodle, so pena de hacer juzgar al empresario por el jurado 
del general Burnside. 
Pero no haya temor de que nadie haga pasar la linea 
a Luis: 
pues por sn interes un dia 
el Norte dira: l en el suelo 
quiCn hallara melodia 
si yo pierdo este modelo? 
Vino a cuenta toda esa disertacion al hablar de la incan-
sable energia de los concertistas qne se hacen pagar a precio 
de oro. No estriba la habilidad unicamente en dar conciertos, 
sino en distribuirlos cual la gracia de Dios por to<las partes 
y hacer que lluevan como el agua del cielo en cuatro 6 ciuco 
lugares al mismo tiempo. As:l que, cuando Luis se contrata, 
no promete tanto hacer hablar su piano como hacer viadar su 
cuerpo, pasearlo de estremo a estremo de la union ( vel 
qua.<Ji) a usanza de guerrilla rebelde, mandada por jefe que lo 
entienda. 
i Que cam po para estudiar ! cuanto motivo de 0 bservacion ! 
que abundancia de asuntos y que variedad de temas para un 
observador como el autor de las obras (ineditas) mas picantes 
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que hayan sido escritas nunca del lado aca de las grandcs 
aguas ! y luego, que de lances de viajero, quc de aventuras, 
quo mina para un folletin ! 
Acabaha de darse la hatalla de Pittsburg Landing, clonc1e 
Sidney Johnston perdi6 la vida al qnerer bath- en detnll el 
ejercito con que Rosecranz dofiende hoy en Nashville In en-
trada de los Estados limitaneos, esos neutrales forzados qne 
estan, en la gran lucha de los pueblos del Norte con el l\fodio-
dia, a favor del sol que mas alumbre ; cnaudo Strakosch He-
vaba a Gottschalk, en volanc1as, como Asmodeo a SU doctor, 
para dar un concierto en San Luis. 
Gottschalk en la fisiologia clel cigarro ha descubierto que 
del)e comerse, sobmente porque despues es mas sabroso 
fumar; suspiraba por un pnro como los israelitas por el mana 
y por aquellas perdices que asaditas y en salza les llovian en 
el desierto. No snioking allowed. "No es permitido fumar'' 
en los carros de los Estados Unidos. Este onzavo mand~ 
miento fue inventado por un masca.dor de Virginia que trat6 
de fomentar el consumo de la hoja aplastada que da nauseas 
con su so la presencia. Un rio de saliva nicociana cubre el piso 
del carro; pero no se permite fumar. Luis estaba loco cle 
deseos. Un fumador sabe lo qne es eeo : cuanclo h en beza llena 
de los gases del estomago, producidos por la digestion, se 
siente vana y hueca como la de un empleaclo en los ministe-
rios ; cuando los ojos ven cstrellas y gnsanos luminosos por 
todas partes, y los oidos zumban y la garganta · esta seca 
y todo el sistema vibra con un estremecimiento CO!,'tinnado 
y semi-elcctrico como el de un gato cuando se le hace carifio. 
Era preciso fomar 6 dejar el viaje, no dar el concierto y re-
nunciar a la contrata. En todo tren hay tm carro de fnrnar, 
pero en aquel tren no lo habia. Pero en aquel tren habi:-t un 
carro cle equipajes, y los baules que no mascan · talac.o, no se 
oponen a que se fume. Saltando de un carro a otro en nna 
marcha a la desesperada de tren correo, hacienclo a cada ins-
tante en la oscuriclad de la noche la figura clel coloso de Ro-
das, con peligro de ser aplastado entre dos wagones; pcro 
animado con la esperanza de que al fin estaba la tierra de pro-
mision-el carro de los baules que permiten fumar-ancb, 
avanza, llega. 
La puerta estaba cerrada ! Los baules amontonaclos detras 
de ella impedian la entracla. 
Rennnciar a fumar cuanclo se tiene el cfo;arro en fa hoca 
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y la irnnginacion ve arder el fosforo, aplicar la lumbre, que. 
mar la hoja, salir el humo-gozar I 
Un ernpnjon ! otro y otro ! 
Lapuerta cede hacienclo hacia atras los baules que la mante. 
nfan cerracla y ..... Luis Moran Gottschalk, encaramado 
sobre uno de ellos y con los pies estirados sobre otro a estilo 
yankee, siente arder sn _ cigarro con el mismo jubilo que Neron 
vio arder a Roma. N 0 SC que pastorela 6 rondo para dis-
traerse en la oscuridad, componia alla en sns adentros, mien-
tra.s cl hrimo remontando a las cavic1ades del cerebro haciJ. 
vibrar de contento todas sus laminas sensitivas, cuando detras 
de los baules oy6 que conversaban dos bagajeros de esta 
manera: 
-Diga V., paisano, la co~a ha sido fuerte. 
-Como si ha sido ! esclam6 el interpelado, han muerto nues-
tros valientes que e8 un horror. l Cuantos ataucles trae V? 
.--El Expreso de Adams solamente trae a flete unos 
quince, y la compafiia trae todos esos que ve V. contra la 
puerta de la entrada. 
Los cabellos de Gottschalk se levantaron como flechas sobre 
su cabeza. Doblaronse]e las piernas que tenia estiradas. 
-Pero, diga V., paisano, continu6 el primer bagajero, yo 
creo qne en una batalla no mueren bien los hombres. 
-Por que lo dice V? 
-Porqne cuando me entregaron los -ataudes, me pareci6 
que el ocupante de uno de ellos se movia. 
Gott~ ~halk sn1t6 del baul en que estaba sentado. 
-Como ·es cso ? se movia? 
-A~i me parece, porque sent! ruido en las paredes yen la 
tapa del cajon. 
-San Patricio me valga ! y por que no trat6 V. de averi-
guarlo? 
-Averiguar? qui6n? yo? Ni por cinco pesos. (sic.) l No 
snbc V. qne Ios resucitados cansan la desgracia de aque11os 
qnc los clespiertan? Fig{ll'ese V. que uno de ellos hubiera sa-
cado la mano por entre el fondo y In tapa cuando yo lo cogia. 
Si me toca el brazo, me lo seca para toda la vida. 
GottRchalk, mec1io s0focado, dej6 caer el cigarro que tenia 
en la boca. I_Ja lumbre al dar sobre los ataudes produjo chis. 
pas en todas direcciones, e ilumin6 por Ull momenta Ia oscu-
ridad de aquel tabuco. 
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Los muertos no sacaron las manos de sus cnjones; pero se 
oy6 un resuello fuerte y el eco repiti6 un gemido. 
Hasta nhora no ha sabido I~uis de d6nde sa1i6 aquella espe· 
de de voz piangente qne en vano ha procurado encontrar des-
pues en el teclado de su piano. 
1'11 MAQUIN! DE COSER. 
Rosa, Ia cieguecita de mi banio, tiene fama por la perfec-
cion de sus costuras. i Quo pespnntes hace y que lirnpieza de 
manos ! En mi p~ds se diria que sus obras salen de las monjas 
-espresion familiar con que se pondcrn todo lo qne esta bien 
acabado y pulido. Aqnellas santas senoras tienen perenal re• 
nombre por la habilida<l de sus trabnjos, que son Yerdadera-
mente artfsticos. Pero Hosa no es monja reclusa, aun cuando 
la falta de la vista la. ha aislaclo compltltamente del mundo. 
Sus grandes ojos negros y velados por Jargas y pobladas pes-
ta:fias no tienen lnz, poscen una fijeza que da lastima. y con· 
Servan alguna animacion ficticia, que a los qne no la conocen 
les haria creer que ven. ~Como ha de ver la pobrecha, si es 
ciega, completamente ciega? 
l Que ven los ciegos ? me preg-unto cada vez que la veo. 
Solamente desde qne Trneba pnblic6 sns Cantmres y les pu-
so por mote "Yo soy un ciego que v6 ;" solamente desde en-
tonces y despues de haber leido lo qne aquel "ciego" ha visto 
y Io que sabe hacer goznr y sentir, solamente as1, digo, se me 
ha ocurrido la idea rl.e lo qne ven los ciegos. 
Las costuraA de Rosa, llenas de 1os primores de una mano 
maes~ra, me han convenciclo tam hien de que los ciegos ven y 
miran, y reparan y escudriiian, porque de otra manern se com· 
prende nrny mal la perfeecion con .qne Rosa hace Im; .pliegues 
altern~tivnmente <leRip:nales <lo nn ccntro de camisrr, :y los co-
se y sobrecose y les pone ribotes y recamos tan pulidos, tan 
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simetricos, tan ignales, tan sin fa1ta, que ninguna mano guia-
da por los ojos pudiera hacer otro tanto ni cosa parecida. 
El tf tulo de Mi niaqitiria de cose1· va a traerme la respuesta 
de que todo lo hace con m{iquina y que "esa no es gracia.'' 
t, Que no sabe hacer una maquina en el dia de hoy? d Pnes no 
se habla con maquina a distancias inimaginables? l No se 
cnenta con ma.quina ? l No se pint.a con maquina ? l El tele-
grafo, el suma-y-sigue, el ferrocarril y la fotografia no pien-
san y ejecutan lo mismo 6 mejor que los hombres ? Snpongo 
qtrn los "rebeldes" del Sur den 6 presten, 6 tengan qne dar 6 
perder una cosecha de algodon con sus semillas y todo. Esa 
cosecha se recoje, se carga, se despepita, se desmota, se es-
tiende, se hila, se enrolla, se teje, se pinta, se dobla y se forma 
en piezas, todo por maquina. En Cincinnati hay maquinas que 
por nn estremo recibP-n la came en forma de cerdo y por el 
otro la deyuelven a SU legf timo duefio en forma de jamones, 
adobo, chorizos (que no son de Estrcmadura ciertamente,) bu .. 
tifarras y morcillas, que no hay mas sino decir: l Dientes, pa-
ra que OS quiero ? i As! hubiese maquina para vestir mujeres 
y para cuicfar niiios 1101-ones ! i C .Jantos hombres casados, 6 
cosa parecida, la comprarian ! 
Haci.endose todo eso por maquina y mas que DO digo, l que 
tiene de raro la habilidosn. costura de la, ciegnecita de mi bar-
rio?-La pregunta esa no es de mujer ni de hoinbre alguno 
que como yo sepa coser a la mechanique. Ahi esta la maquina, 
es de las mejores, de \Vheeler y Wilson, completa, en regla, 
lustrosa, capaz de coser una sabana par~ envolver en ella y 
"ensacat" (perdon por el tecnicisroo) a todo el ejercito de 
Hooker, que ''es el mas grande y discinlinado de este planeta" 
segun la espresion de su modesto general. Pues haga V. coser 
la maquina ! V amos, dole V. con los pies, como dice el minis-
tro de la Guerra que ha de dar a los traidores del Norte des-
pues que aplaste con los tacones de las botas a los del Sur. (Por 
formna el plazo va largo.) l A que no la hace V. coser, ann 
cuanclo se ponga las botas de Tomasito Lincoln, que son las 
lwtas mejor hechas de la corte de Washington? Luego tiene 
gracia qne la o?ega lo haga con tanta maestria. 
y 0 lie visto a muchas doncellas et a?.tt1res, he visto a hombres 
mas barbndos que Sanson antes de haber sido pela.do, todos 
los cuales han empezado por creer que la cosa se reducia a so~ 
plar y Tu'lcer botellas, a dar con Ios pies y matar rebeldes .•.. _ 
digo, a dar con los pies y hacer camisas, camisones y ~tnnsi-
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fas ; pm·o se h:m llcvado tanto chasco como el qne espero se 
lleve yo me se quien. I .. a maqnina es como Ia mnjer para qu~en 
fn6 creada: rnuy <l6cil con qnien ~a.be llevarla con buenas ma .. 
neras; altiva, audaz, terca, inrnanejable, imposible con quien 
se da a perros para manejarla a estilo de pueblo libre por mi-
nistro repuhlicano a la mo<lema. El inclio que por primera vez 
e.n sn vidn. ve un reloj, lo mira y vnelve a mirar despues que 
piercle el miedo, lo vuelve y revuelve, se lo aplica al oido, bai-
b, de1ante de 61 y acaba por aplastarlo entre dos piedras para 
saber lo que hay dentro. Muchos son indios con la maquina 
de coser. 
Rosa, que ve por los dedos, es el modelo de los h1genieros 
de maqninas de coser. Cnando sn padre murio en el incendi~ 
de la calle de 'Vesey, aplastado por el hundimiento del arco de 
hierro qne sostenia tres pisos snperiores, Hosa llor6 hast.a que 
se le seC'aron por si mismas las 1agrirnas y qned6 ciega. Mr. 
Wilson trat6 de consolarla y ella esclam6 : 
-I Me morire de hambre y se morira mi madre tan vi~jeci­
cita, tan desvalida, y mi hermano no podra ir a la escnela ! 
Mr. vVilson tuvo lastima de Rosa y le ofreci6 que le claria 
de comer! Rosa no lo vi6, porque ya sus ojos cstahan muer-
tos, mnertos como dos cocnyos disecados, con toda la forma 
y aparienci::t de la vicla. Pero Hosa interpreto mal b oferta 
del inventor y se puso ·encendida como la grana. Habria llo-
rado si le huhiesen quedado lagrirnas en sus muertos ojos. 
'Vilson no quiso entrar en esplicaciones y al dia signiente en-
vi6 al cuarto piso de Rosa a una herrnana de la Caridad con 
una maqnina de coscr.-La reHgiosa llevaba bajo SU bendito 
manto el pan de la generosifl.ad que el orgnllo, la susceptibili-
dad misma no podria haber rehnsado. 
Descle entonces Rosa trabnj6 con paciencia y perseverancia 
hasta liegar al grado de perfeccion en qne hoy se encuentra., 
alabada y sostcuida por las mejores costureras de la rnetr6po-
li quo dan trabajo a la. rnaqnina siempre en movimiento, me-
nos el cl.om1115•::> por snpnesto, de la hnerfana del hornbero. La 
viejecita muri6 ; el hemrnno de Rosa esta en el ejercito. Ella 
ha qnedado so1a en el mnndo, con sn maqnina de coser y nn ca-
nario qne 1a divierte en la oscnrida.d de su vida de a.islamiento. 
El Rustre Rontay me present6 a Hosa hace algunos afios, 
porqne de~ile qne me cont6 su historia al encomiar la hechma 
de nn so hretodo cortado por 61, manifeste dese-0s vehementes 
de conocerla. 
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As! conoci tambien eRe jngnete utiHsimo, 11arnado n.aqnfoa 
de coser, cnya valia saben hoy apreciar cuantos tienen casa y 
sus afiadidm·as obligadas y ribetes de mujer, prima 6 cufiada, 
sobri11a e hijos. 
Desde entonces tengo y.o mi maquina como la de Rosa, de 
Wheeler y Wilson, y a1abo al genio 6 mas bien a los genios 
que se pusieron a contrihucion para inventarla a escote entre 
todos. 
No me digan que en Inglaterra se espidi6 privi1egio de in .. 
vencion desde 1700 y tantos para una maquina de coser, por .. 
que alli y entonces se invent6 la aguja de dos puntas con el 
ojo en el centro, que cosia por 1111 lado y otro, como hombre 
de poHtica qne va a don de mas dan, 6 como barco de dos proas 
que anda hacia donde qnierc el qne gobierna. Aqnella ii1Yen-
cion pereci6 como pereci6 el Iieokuk en cuanto la e~pusie­
ron al fuego del crhwl de prueba y tuvo su Charle~ton tan pron-
ta y segnramente como el barco de mas I~ K K que proas. 
Ni me cuenten qne la ag1tja para bordar al tambor foe descu-
bierta a mediados del siglo decimo setimo ; porque nada tie-
ne de comparable con la inyeucion de l\fr. Howe, el yankee, 
que averigu6 que para hacer nna puntnda se necesitan dos hilos 
como se uccesitan un hombre y una mujer para hacer un matri .. 
mo mo. 
y asl como antes de que 11egasemos en este ultimo ramo a 
la perfeccion edesiastica, qne exije que los prometidos sean 
dos no mas, de arbo1es distintos y de distintos sabores y cali-
bres para qne bien se unan, el g6nero humano pas6 por todos 
los tramites, desdc las podas del Paraiso y sus anexas y con-
secuentes de estr:imuros, hasta las usanzas orientales que to-
davia se conservan alla en el Oriente y aca en el Oecidcnte-
er! Tnrquia y en los E~tados Unido.s, en Constantinopln. y en 
Utah-as! tambien antes que la maquina de coser llegase al 
ser y estado de hoy, pas6 por mas tramites qne un pleito de 
gente rica y que sabe pagar. Sn descnbridor-nuevo Colon-
anduvo por las cortes estrangeras lnego que en su pntria le lla-
maron vi~ionario, ofreciendo el secreto de otro continente en 
el mundo de empatar telas, y como quiera que presentaba dos 
hilos para hacor una puntada, el (entonces) pobre ~Ir. Howe 
era desoiao, acaso porque la gente se imaginaba quo trataba 
de mejorar el matrimonio. Para regresar a SU pueblo tuvo el 
Colon yankee que servir en clase de marinero en el barco que 
le condujo, y acaso se pasaria los ocios a bordo entrelazando 
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cabos y cuerdas como su maquina entrelaza hilos, y hacienclo 
no castillos sino puntadas en el aire. 
Hoy Mr. Howe es millonario, y tanto que malas lenguas 
cuentan que para prolongar el termino de su privilegio, <lej6 
en las gavetas de Sus Sefiorias medio millon en sonante, por-
que ahora dos afios no habia papel verde esperanza, sino mu-
cho del di vino 01:0 que hace bailar al perro y de cir 8i al mas 
patriota republic::mo que piense decir no por deber de oon-
cienma. 
Cuatro fanegadas de tierra tienen Wheeler y Wilson cu-
biertas de edificios de cinco pisos, con maquinaria de vapor 
en todos los pisos y servidas por tres 6 cuatro batallones de 
trabajadores, produciendo maquinas de coser como agua que 
sale de la fuente. 
A fuerza de echar puntadas se han enjarctado fortunas lo-
cas. N mica mas que en este caso muchas gotitas de cera han 
formado un cirio pas<~ual. Las maquinas andan por el muudo 
para corisuelo de los descosidos y para. descanso de los bolsi-
llos desangrados por la tijera de la modista. 
Todas esas historias y el conocimiento de Rosa, la cieguecita 
de mi barrio, me hicieron entrar por la compra de mi maquina 
de coser. Lleg6 esta a casa ap]audida por mi mismo, recibida 
por mi Sofia con suma desconfianza so bre la cficacia de sus 
beneficos resultados, tocada y manoseada por los genera1itos 
Scott y Beauregard (Lee no habia hecho aun su triunfante 
aparicion) y curioseada por la criada de mano y la cooinera, 
que no hahrian creido a San Patricio mismo si el patrono de 
Irlanda les hubiese dicho que aq'Uelfo cosia mejor y mas 
pronto de lo q11e e1las mismas podrian hacerlo. 
Era por la tarde y la bonita mesa con tapa de palo santo 
y arabescos de papier rnaohe fue reverentemente alojada en el 
santuario de la ca.sa, 6 sea (sin pud.or yankee-anglo~femenil) en 
el dormitorio de la senora, qne se prometia tentar fortnna al 
dia siguiente, pero con no menos desconfianza que siente el 
ejercito del Rappahannock para volver a embest.ir a Fredericks-
burg. Era un casi miedo lo que la maquina le inspiraba. 
Sofie aquella noche qne mi bolsillo de ahorros (ya se ve que 
soiiaba) estaba tan grueso como el de un contratista de provi-
8iones 6 vestuarios para los ejercitos federales; todo en virtud 
de las economias que ibamos a hacer a espensas de la. .Madame 
que se habia encargado hasta entonces de vestir a mi mujer 
dejandome a mi casi desnudo. I Que profundo y cuun dulce 
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era mi sueiio cuando me despert6 Beauregard, diciendo 
con voz de llanto que tenia sed I Si un Beauregard hubiese 
dicho que tenia hambre, como es fama que la padecen canina 
todos los que viven como de milagro mas alla de la frontera, 
lo habria comprendido facilmente; ~ pero sed un Beauregard, 
cuando hay tantos rios sin cafioneras y tantos cafios en que no 
'lmeden entrar las federales? En fin, al que Hora, no hay que 
argurnentarle. Oaleme mas el gorro, tome las chanclas y sali 
a tientas en busca de nuestro rio Misisipf. 
i Paf! Vi estrellas, aun cuando no estaba presente la bande-
ra nacional, y cai del largo de Mr. I.Jincoln sobre una qne, en 
mi ofuscamiento, me pareci6 bateria cubierta, canon de 15 
pulgadas, monitor "invulnerable," 6 petardo de aguas del Sur. 
En la oscnridad no acertaba a esplicarme la causa del acci-
dente, 6 de la "detcncion," como habria dicho " Abraham el 
Honrado," que me habia puesto en tierra, y evidentemente 
me habia sacado un perno, 6 causado abolladura entre torrc 
y cubierta, para paralizar mi accion locomotora. 
-I La maquina de coser ! esclam6 la voz que mas familiar es 
a mi corazon; yen el acto vi claro, a pesar de que no podia 
ver nada. 
Tal fue mi pnmera aventura en la escuela de Wheeler 
y '.\Tilson, y confieso que me mat6 el gato desde la primera 
noche con tanto aquel, que desde ent6nces la quiero mas que 
de veras. 
Mi maquina de coser ha prestado despues muchos e im-
portan tes servicios, tantos, que si la presentasen en el cuadro 
<lel ejercito, el mi11ist1:0 de la Guerra la daria de baja, creycn-
dola tan benemerita como l\foClellan, 6 como Fitz John 
Porter. No enumerare los gorritos y baberos, los de1antales 
y pafiitos, las camisitas y saynelas qne ha pespunteado desde 
que vino a casa. N adie con mas titulos que ella podria decir 
que su historia es la de sus obras. 
Pero hay mas : di6me un dia la tentacion de emigrar, a mi 
que no Roy otro J udio Errante solamente porque no soy judio, 
a despecho de mi nombre de Tierra Santa ; abandone esta 
que nada de santa tiene y me marche con toda mi Sofia y mi8 
generalitos toclos, guiando la brujula del barco hacia donde 
apuntaba mi corazon. 
Un dia llegue a aquel suelo bendito donne conocia yo todas 
las piedras, donde me hablaban las aguas y los vientor; 
y donde el cielo me. sonrefa por la boca de mi madre. Tengo 
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sino: los hombres que a11i mandaban me recibieron como ene .. 
migo y la desnnda pobreza toc6 a mi puerta y se hizo hues· 
ped cle mi casa, cernmdo las pnertas y ventanas al porvenir· 
La. esperanza qne se col6 por los agujeros clel tcjado, donde 
hacen su nido las golondrinas, me decia todos 1os dias : "Mar .. 
cha! rnn.rcha ! " como la voz del cielo al zapatero de J crusa-
lem. y 0 me quedaba, porqne la tierra, el aire, el cielo, los ar~ 
boles, los ecos, todo alli era mio. l\f i carifio no habia prescrito 
con ausencia tan larga. 
Pense en mi maqnina de coser y ya que los que tiranizaban 
mi pa~ria a nombre de la liborta<l, los progresistas, pseitdo-libe .. 
rales, ]o rojos, los locofocos, me miraban con ira y me negahan 
el asiento que me era debido en el festin comun de nuestros 
mayores, puse en rnovimiento el pedal de mi maqnina, hice 
mover con rapidez los hilos cuya combinacion descubri6 Howe 
y perfe cion6 Wilson, y yo, Nazareno, el autor (?) festivo, 
el fo11etinista (!) por oficio, en lugar de surcir a.rtfoulos de 
pcri6dico, surci tclas bastas y descoloridas, y en Ingar de 
Vender mis pensamientos a. las lindas damas espafiolas de UllO 
y otro continente, vendi pantalones y camisas para los Rolda-
dos con que ernpez6 de nnevo a ensangrentar la futura tierra 
de promision en America el mas ridfoulo de sus tiranuelos mi- · 
litares. J amas caiga sobre mis hijos la sangre que manch6 rHis 
costuras. 
Por eso yo nunca digo la maqnina de coser, sino rni mn.-
quina de coser, aun cuando Wheeler y Wilson me reclamen 
Ios derechos que la carta patente del medio millon les da para 
impedir mi coparticipacion en el producto de su invencion fa .• 
gemosa. 
Mi rnaqnina de coser ha hecho una revolucion en el mundo, 
como dicen los politicos al hablar de las mec1idas sin medida 
de los gobiernos. Es una compafiera de toda casa de farnilia, 
donde una modesta fortnna y un pan amasado con la alegria 
de la paz domestica ha.cen la dicha del presente, y cierran 
los ]abios a la esperanza· cuando intenta repetir la sentencia 
dRl J udio Errante. 
Si yo fuese soltero, me parece que no me casaria con mujer 
que no tuviese m{tqnina de coser. La charolada mesa sobre ia 
cual se mueve la agnja enseiiada, haciendo puntadas iguales 
y sin tacha, ha snstituido a la rueca de otros siglos, que era 
el emb1ema de la feliciclad domestica. I-'a maquina de coser ers 
la caja en que se anidan, como las golondrinas de mi patria, 
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los fares y penates qne en la antigiledad zahnmaban con 
incienso la casilla de las palomas de la boia para nquerenciar-
las en ella. Es el calumet de los indios. Es la manta blanca cle 
los hotentotes. Es la mas segura dote que la doncclla del siglo 
de . Ia maquinaria y del vapor puede llevar a la casa clel 
esposo-comerciante 6 artesano, cambista 6 bolsista, rico 6 
pobre. 
La modestia y los azahares son el distintivo de las vfrgenes. 
Los de una buena esposa son la virtud y la maquina de coser. 
NuEVA YoRK, 23 de abril de 1863. 
L!S FALD!S EN CONSEJO. 
i Guerra. por la Union! i guerra en nombre de la libertad ! 
1 guerra de ilustracion, de progreso, de conquista ! 
;, Y c6mo no tomarian parte en ella las mujeres fuertes, que 
f.!iempre estan por la union ; que llamandose esclavas del hom-
bre, quieren emanciparse; que desean ilustrar a SUS tiranos, 
qu~ quieren adelantar en todo lo que no saben, y que tienen 
por oficio conquistar a esos mismos tiranos? 
Corpo di Bacco, si tomaron parte ! El sargento de una com· 
p~fiia de cazadores de las qne fueron a visitar a Chancellor-
ville, daba parte en estos terminos: ''El sargento de la misma 
participa qne el segundo cabo de la espresada pari6 anochc un 
nifio estando de avanzada. El cabo y el nifio signen sin nove .. 
dad; pero snplico av. s. qnc mande otro cabo para el relevo 
y unas pariliuclas para conducir al saliente." 
l Como no han de tomar parte en nna guerra de emancipa-
cion ? l Que seria de los dereehos de la mujer? l Que de esa 
e.scnela sostenida 8iempre en los Estados U11idos por ]a H.eve-
renda Antofiica Brown, por Lucia Stone y por toda. la caterva 
de esptrititsfuertes qne quieren mandar al hombre? 
Pero si alguno se figura que no la toman, como hay quien 
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supone que no hemos de tomar a Ric1m10nd, a Vicksburg y el 
chocolate de la cena, vean V ds. esta carta, que como dos y 
tres son cinco, ha de probar a incredulos c incrednlas qne las 
faldas se ban levantado, se han pronunciado y arrojado a ha-
cer la guerra. Cada cual se defiende y ataca con sus propias 
armas ; las rnujeres fuertes de la Union se ha.n armado de len-
guas para la def ensa, lengnas, que ni cu al las de fuego son 
de sabiduria, aun cuando queman; ni cual las de bacabo, alm· 
que encurtidas, tienen otra. sal que la que mi narracion les 
preste. Ello es que en el "Congreso de las faldas" las lenguas 
esgrimieron sus puntas con gallardia, y que por ser de len-
guas el concilio de que habla mi historia, se pronunci6 en fa. 
vor de la gnc.n·a. 
La iglesia de los Puritanos sirvi6 de teatro al parla-miento 
de las fembras. Esa iglesia tiene un escenario, donde el Doc-
tor G1:ieever representa todos los domingos ante un publico 
entusinsta que aplaude cuanto dice aquel fanatico histrion. 
En el escenario se colocaron la silla presidencial y la tribu-
na de la Liga Leal de las Mujeres convocada para sostener al 
gobierno en la lucha contra el Sur. La iglesia estaba llena de 
bcllezas que fueron, y de venerables cuyas edad~s juntas esce-
derirm la de cuatro :Matusalenes. Item.· por deferencia a la ver-
dad bist6rica, es forzoso afiadir que aquellas senoras fueron 
bellas, lo cual se conocia aun sin necesidad de anteojos ni de 
registrar el testimonio de su pasado, que no seria corto de 
leer. 
Muchas de las concurrentes, libertadoras y defensoras de 
la union, llevaban sombrero de hombre, a estilo de los que 
usan las Bloomeristas, esas otras hembras que de la cintura 
para arriba remedan mujeres. Las hahia cuaqueras con su som-
brero de forma de teja y las faldas de monja carmelita. Y las 
habia tambien vestidas a la moderna, con crinolina y falda de 
cola larga qne disimulaba tan mal los· efectos de una continua-
da maternidad, como mal ocultaba el ungiiento Bachelor las 
nieves del ti em po so bre el cabello que fue negro, castafio 6 ru· 
bio. l~as damas aquellas se lo tifien por un principio de conse-
cuencia polltica. i Como son libertadoras ! 
Lucia en el escenario, I~ucia Stone, y no lo digo de broma, 
sino porque a ojos vistas ya menos de tiro de ballesta se esta-
ban conocienclo en ella los efectos que ha prod~cido en su 
constitucion el matrimonio, que la ha puesto lozana y dado un 
po co de embonpoint mas que med iano. 
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& Qnien te dijera, Lucfa, 
Qnien te dijera 
En que habia de parar 
La que pariera, 
Ni que mujer tan fuerte 
Fuese criandera ? 
ITabl6 poco, porque a cada instante la interrumpia cierto 
lianto iufantil <letras de las bambalinas; y no porque a ella le 
tocase de cerca, pues el desconocido trovador que cantaba la 
barcarola detras de bastidores era harina de otro costal, sino 
porque mirandose en aquel espejo, habria echado sn barba en 
remojo (si como quisiera, la tuviese) viendo rapada la de su 
vecma. 
J unto a J.Jucia estaba la Colman, venerable senora vest1c1a 
de raso negro, como el color politico de la reunion, adornndo 
con ribetes verdosos, como la moneda del estado. La Colman 
rechoncha y con ojillos de fuego, formaba constraste con la al-
ta talla de Lucia y con el rostro benevolo de la senora Isabel 
Cady Stanton que (annque por el nombre lo parezca) no es 
ministra ni cosa que ~e le aproxime, a no ser que lo sea O.e cu-
ra haptista 6 de policia. Susana B. Anthony, que buse6 su pri-
mer nombre en la Biblia y SU ultimo en los dramas de Alejan-
dro Dumas, completaba el grupo de la "plataforma," al !ado 
de una dona de la Carolina del Sur que en sn vida posey6 
siervos, quiza porque nunca tuvo con que proporcionarselos. 
La del nombre dramatico llam6 el meeting al 6rden, empre-
sa romana, porque para haber 6rden, debia haber silencio y 
aquella era una de lenguas montadas al vapor; mas al cabo, 
en un instante ( cronometrico) de respiro, fueron elegidas por 
unanimidad las siguientes funcionarias: 
PRESIDENTA: Lucia Stone. 
V ICEPRESIDENTAS: La Stanton, Fannie Willard y Agustina 
vVeld. 
SECRETARIAS: Marta Wright y la nombrada Colman. 
CmIISION DE NEGocrns: Susana (la de Dumas), una Brmvn, 
otra Blakcwell, otra Ernestina Rose ( que por cierto nada de 
Rosa tenia), Anita Pm;t ( que por su fignra no desmentia sn 
nombre ), y otra Anita, esta no poste, sino Munmford. 
La Stanton fue la primera oradora, y digo oradora porque 
mas rezaba qne hablaba su tono sin tonos y seguido sin inter-
rupcion ni cintnras ret6ricas, que parecia paternoster 6 res-
pouso. Dijo que teniamos guerra y guerra por la institucion 
domestica del Sur, (lo cual ha negado Mr. Lincoln en todos 
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sus documentos publicos); que las mujeres del Sur ban hecho 
por la gnerra mas que los hombres, y que las del Norte donde 
ellas tienen mas privilegios y mas alta mision que cumplir 
(Lucia Stone se puso las manos sobre el regazo alzandolas un 
tanto) nada hacian por la lucha en que estamos empeiia-
dos ..... ( empefiadas, fue lo que dijo.) Los extranjeros venian 
de luengas tierras para defender la libertad y nadie debe 
desesperar, porque si Mr. I~incoln subi6 de simple aserrador 
de tablas a la presidencia, nadie es menos que ninguno. 
(Aplausos.) Pero ese mismo Mr. Lincoln debia saber cortar 
rebeldes como supo cortar tablas. (Freneticos aplausos. La 
Colman por poco se desmaya.) Ahora bien (continu6 (per-
orando la oradora) a los del Sur ya SUS simpatizadores los 
"Cabezas de bronce," debemos mandarlos a Liberia (no tene-
mos Siberia) y todas las mujeres leales de la liga debemos 
sostener al go bierno en ]a guerra contra el Sur. 
Aplausos y abaniqueos, en medio de los cuales la secrctaria 
Marta Wrigt empez6 a leer las cartas de las senoras que no 
habian concurrido. 
UNA voz: Mas alto, mas alto. 
LA SECRETARIA : No puedo gritar. 
J,A voz : Pues no se oye. 
LA SECHETARIA : No tengo yo la culpa de que V ds. lleYen 
el sombrero tan pegado a las orejas, y las orejas tan tapadas 
con flores y frutas. 
l\fRs. lliLLET: Pues yo no tengo ni floreti ni frutas, y no 
oigo. 
LA SECRETARIA: Pues que lea otra, que yo nose leer mas 
alto. 
UNA voz: Damos las cart.as por leidas. J>arece esta juuta 
un congreso de horn bres. (Risas.) 
LA PRESIDENTA: No se permiten alnsiones personales que 
contribuyan a turbar el 6rden de las cleliber:wiones. (Risas 
y abaniqueos.) 
Lucia Stone y Antonieta Brown se clan por aludidas. 
Antonieta se llamaba antes Antofiica, pero ha cambiado 
de diminutivo despues que un picaro vapor rebelde se llama 
Antonica. 
LA PRESIDENTA: Senoras y senoritas: permftanme V <ls. 
presentar e introducir en el meeting a la sefiora weld, de la 
Carolina del Sur. 
Mrs. W elcl esta en su primavera n° 50 6 60; es alta, seca, 
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d.e ~·echa como el asfa de una bandera; del lugar en que solia 
estar su cintura cuelga un traje talar de seda negra, escurrido 
como gallardete en tiempo de calma. Entre dos luces no 
diria nadie a qne sexo pertenece SU Cara huesuda, y IlO muy 
lampifia. 
Su presencia llam6 mucho la atencion, porque segun la Se-
cretaria, que no sabia leer alto, parecia un ministro presbite-
riano con sombrero de mujer y :fl.ores y frutas en las orejas. 
Pero su discurso llam6 mas que su persona la atencion 
de los oyentes, porque dijo que no queria pronunciarlo, pero 
que como el pais esta manando sangre y como ella naci6 en la 
Carolina del Sur, ella debia decir que estaba toda por el Norte 
y jamas se apartaria de sus principios. (AplausoG.) 
"La institucion domestica del Sur era tolerada y la Union 
pereci6, Ioado sea Dios ! (V arios panuelos suben a la altura de 
bs ojos. P,·eparen !) Oh ! nunca, ni por un instante, semejante 
union ha debido existir. (Los pafinelos se acercan a los ojos . 
.Apimten !) La declaracion de independencia aseguro la 
libertad de los contrahandos ! (Llanto general. Fuego !) 
-1 Y la de las mujeres ! c1ijo una que aun no habia empe-
zado a llorar. 
LA ORADORA : Yo protesto contra la senora Stanton. Yo 
no quiero qne los "cabezas de bronce" y los hombres del Sur 
se marchen a Liberia. No! 
Eco: No! 
PUEBLO: No! 
0RADORA : No! no !! no ! ! ! (con una patadita sobre la ta-
rima a la Lincoln.) (Aplausos.) 
LA SENORA RosE : Difiero de lo que dice la senora An-
thony. Las mujeres no debemos nunca olvidar que una es 
m1~jer y no hombre, ( suspiro general) y este hecho de be re-
cordarles ..... 
UN.A voz: Recordarnos. 
I1A RosE : Pues recordarnos que nuestra es la obra de la 
justicia, de la educacion, cle la libertnd. (Aplausos; varias 
sombrillas se quiebran con el bastoneo.) Senora Presidenta, 
l no cree V. qne Inglaterra (Buuit general) que ha mandado 
SUS buques, SU dinero y SU polvora a los cabecillas democra.tas, 
tiene derecho a llevarselos a todos ? 
u NA voz: ~fenos a mi marido. (Risas.) 
LA RosE : Pues a Inglaterra con ellos ! (Aplausos.) 
UNA voz: Menos con mi marido; yo no qniero ser viuda. 
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J.,A PRESIDENTA : Decide la presidencia que los cabezas de 
bronce deben ir a Inglaterra. 
UNA voz: Pues yo voy con ellos. 
LA PRESIDENT.A.: No se permiten en la asamblea palabras 
de traicion. Iran a Inglaterra y se acomodaran en la oficina 
del London Times. (Risas.) 
Sus.A.NA .ANTHONY : Propongo las re~oluciones. 
UNA voz: Menos lo del viaje a Inglaterra. 
LA 0RADORA: Aqui no se habla, senora, del marido de V. 
LA voz: Pero se habla de los "cabezas de bronce." Esa es 
una indirecta. 
I.,A Sus.A.NA. ANTHONY: Vamos con las resoluciones : 
I a Que esta es la guerra del conflicto irremediable. 
Lucy STONE: Seward lo dijo. 
2a Que la proclama del Presidente esta aprobada por u~s-
otras cordialmente. 
3a Que se conserve la Union a toda costa. 
UNA voz: IN o se oye ! mas alto! 
SECRETARIA: Volvemos? ... l D6nde estaharnos? 
UNA. voz: En la empatadura de la Union. 
0TRA. : N adie ha hablado de divorcio. 
SECRETARIA : 4a Igualdad ..••• 
LA voz : Fraternidad ..... 
LA SENORA. ANTHONY: Eso sera lo que tase un Sastre, pues 
lo que soy yo, jamas l 
Eco: Jamas ! 
SECRETARIA: 5a Que las mujeres del Norte c,arecen de en-
tusiasmo porque no conocen bien la causa, que si no, llevarian 
sus hijos y maridos al altar. 
UNA voz: ~A que altar? l al de Himeneo? (Risas.) 
La reunion termin6 clespues de algunas otra~ resoluciones 
que no estaban en el programa, y la Patria agradecida man-
dara que se levante un monumento para perpetuar la memo-
ria de las gloriosas patricias que tanto han COntribuido a SU 
defensa. El monumento sera de hierro colado y representara 
un par de calzones. 
NuEvA YoRK, 23 de mayo de 1863. 
___ ,.. .... 
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EL SOIUBRERO DE JJll VECIN!. 
FUNCION PARA EL LUNES 
to DE NOVIEMBRE: 
El "TROVATORE" con 
Mlle Piccol6mini .... Leon.or. 
Mme d'Angri. ...... . Azucena. 
Signor Steffani. ..... .Manrique. 
Signor Florer.za .. . . El conde de Luna. 
Signor Gasparoni .. . Nuno. 
Signora }fora ....... . Aya. 
Corupars&.s de dama.s, c,-aballeros, sol· 
dados, etc. 
Cartel de la opera por todas las esquinaa 
y en todos los veriodicos. -
No so qnien construy6 el teatro de la Academia ,dB Mu-. 
sica ; es un hecho contemporaneo de cuya ignorancia me 
acuso ; no es estrai'io que no siendo yo academico este sin el 
nombre del autor cuando la Academia esta sin academicos 
a pesar de SU nombre. Pero la cuestion cs in{itil: es cnestion 
de nombres. I~o positivo es qne la Academia de Mt1sica de 
N ueva York fue construida, y gue no lo fue ciertamente por 
el moclcsto "'. ren, que edific6 la iglesia de San Pablo en 
L6ndres, ni por Miguel Angel, por ma:s que la Academia 
tenga angc les dignos de un Miguel, segun son de despa 
churrado~. Como qaiera qne sea, por Io dicho se deduce que 
estoy mas al corriente de la historia antigua que de la mo 
derna, y que 110 transijo con ange1es que no lo son. 
Pero eso no viene al caso, que es otro, apremiante, porque 
quien quiera que construy6 la Academia imagin6 que el t~l 
teatro habia de ser visitado solamente por espfritus incorp6 .. 
reos, 6 por seres de goma elastica que pasarian entrc asiento 
y asiento rascando los espaldares, 6 dejando en los brazos 
de las butacas parte del vestido. Para entrar en ellos se ne-
cesitan mas perfiles que para ser academico (no de esta Aca-
demia por supuesto) : be necesita tener el abdomen tan aju~­
tado como unbalance de caja, 6 pasar los trabajos dcl supli-
cio chino cle Jas dos tablas atornilladas. Cnando dije que el 
asunto es apremiante ! 
Mucho lo se por esperiencia, porque muchas veces he te-
nido asiento "asegurado" (y vaya que si !), no solo por una 
contribncion estraordinaria de dos pesetas, sino por la cstre-
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chez de los vecinos adlatere~, cuyos codos y los mios dificil-
mente podian distinguirsc y adjudicarse legitimamente a cada. 
cuerpo de los que alli estabamos poco menos que apelmaza-
dos. N adie tiene la <mlpa de ese percance sino el arquitecto 
de la Academia, "de cuyo nombre no quiero acordarme." 
Pero anoche, sobre todas las calamidades que persiguen 
a un dilettante ordinariamente, se flgreg6 una horrible quc 
ha de llenar toti li mundi con los clamores que me arranc6 . 
..Anoche hubo Trovatore. 
El teatro estaba tan Ueno como lo pudiera haber deseailo 
Mr. Ullman, el hebraico empresario, que es cuanto se debe 
decir para esplicar el lleno pleuisimo. 
En los cfrculos privados se sabia que l\Ir. ffilman trataba 
de cerrar las puertas de la Academia al folletinista R,. de T. 
por razones que el se sabe, y que yo contare en llegando que 
llegue la oportunidad. Un trovador cantado y otro recha-
zado cran doble atractivo para mi, y ful. Supongo que mi 
ectora lo adivinaria desde que le dije qne el teatro estaba Ueno. 
Lleno es poco, atestado es mejor. No cabia un alfiler mas 
ni aun siendo regalado y de diamantes. La conecsion de loi:; 
codos era por consiguiente estrechisima y la comodidad de 
los espectadores, de los amigos a quienes Mr. Ullman tiene Ia 
generosa condescendencia y amabilidad apreciabilisima de 
admitir en su ..Academia de ( su) Musica', la comodidad, di go 
estaba a mas no poder. 
Toc6me un asiento como los demas, muy forrado en tercio-
pelo encarnado, y con mucho espaldar de hierro y resorte en 
el asiento; pero muy pegado a los laterales y mas pegado 
aun al frontero y mas al de la retaguardia. A mi lado de-
recho tenia a una jovencita que parecia colegiala 6 acade-
mica (no de la Academia de Mr. Ullman) por lo estirada 
y cuellitiesa, cuyas faldas a ojo de buen ·Cubero median 
pr6csimamente la mitad de la vela de baticulo de una goleta 
costera. La nifia no era cejijunta; pero como miraba por 
entre las cejas en sefial de su orgullo de raza, parecia ceji· 
, fruncida. Con verla una vez tuve lo bastante para no querer 
verla otra, por mas que su falda se encaramase sobre el 
brazo de mi butaca y me tuviese inquieto y sobresaltado con 
el contacto inmediato de la seda. Soy monomaniaco con la 
seda : no la puedo tocar sin sentir calofrios que me recorren 
el cuerpo de los pies a la c:i,beza. La nifia aquella me tenia 
electrizado 6 magnetizado: ~ lo menos atortolado. 
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A mi izquicrch quedaba un abc16men descomnn:11 con pier-
nas y brazos pegados a 61 simetricamente y una cara embu-
tida en dos pedazos de cuello de camisa tan estirados por la 
goma como lo estnba el rostro de mi otra vecina por la dig· 
nidad aristocratica. La cara pegada al abdomen era bona-
chona : tenia pocos pelos en la parte que figura.ba la cabeza, 
y sudaba como en un dia de verano. Todos los indicios eran 
de apoplegia fulminante. Tengo horror a ese mal. 
Resolvi no mirar a mis costados en toda la noche, para no 
pensar ni en calofrios ni en apoplegfa, no salir de mi asiento 
aun cuando me muriese de ganas de hacerlo, y tener la vista 
fija en el escenario, donde Gasparoni referia disfrazado de 
antiguo criado eRpafiol (con la cruz de Calatrava en el pecho) 
la historia cl el ro bo cometido en la personita del hermano me ... 
nor del conde de Luna. 
i Que folicidacl ! El asiento del frente estaba desocnpado, 
y yo podia buscar compensacion en &quel vacio contra la ple-
nitud faldesca de mi derecha y la mas s61ida de mi izquierda. 
Aqnel asiento representaha el ventanillo de la carcel de un 
prisionero, el respiradero de una caja hermetlcamente cerra-
da ; la f elicidad, he dicho. 
Gasparoni seguia gesticulando mas de lo necesario para 
contar bien su historia, aunque no lo suficiente para hacerse 
notable, y decia con su voz de bado que del castillo del conde 
babia desaparecido el hermano menor, y que despueg se habia 
visto en los nirededores a deshoras de la noche una bruja. 
Bruja, dijo: y en aquel instante se present6 en una es-
quina de nuestra fila una gordisima que debi6 ser la inYocada., 
solicitando permiso para pasar. 
-I Senora! le observ6 un caballero, todos los asientos estan 
ocupados. Sin duda el de V. es el de la fila inmediata; es el 
unico vacio. 
-I Maldicion ! esclame con tono muy debil, para que no 
se escandalizase la nifia cuellitiesa. Me va a cerrar la ventana 
de la carcel. ~ Por que no la dejaria pasar? De seguro que 
al llegar a mi vecino se atasca y tiene que esperar al fin del 
acto para que la policia in force le de un remolque. 
J\IIientras dur6 mi soliloquio y la invocacion del criado 
don N ufio, la personificacion de1 colmo de mis desventuras, la 
bruja 6 senora tardia, se iba abriendo paso por entre los des-
graciados ocupautes de la fila vecina, y como quiera que per-
teneci~se por el bulto a la familia de mi adlatere de Ir., iz-
quicrda, casi de mifagro pasaba magnllando pr6jimos, ajando 
crinolinas y hacicnclo percler la fignra. a los sombreros. 
En vano manoteaba Gasparoni con tocla la furia de que es 
capaz un criaclo cruzadio; nadie le atenc1ia; todas las miradas 
se ha.bian concentrado en la bruja gorda, que iba rompiendo 
calle con mas trabajo que un hipop6tamo en selva cerrada. 
Por fin lleg6. 
i Ojala nnnca hribiese llegado ! No habrian sido cumplidas 
mis desgracias. 
La damn, en cuestion cuya cara no puedo describrir porql1e 
cuando se aprocsim6 al a1cance de mis ojos los cerre, ni mas 
ni menos qne los cerrnria si me viese nariz con nariz con la 
Inna 11ena, tenia (lo puedo jurar) un sombrero cuya · circunfo-
rencia gnarclaba proporcion con la talla de su duefia. Era de 
p:tja, pero no de Italia sino de ce bada, con cuadros blancos 
y negros como los de un tablero de ajedrez .•... 
Suplico a. V els. que me crean, porque ecsamino demasiado 
atentamente el ejecutor de mis suplicios, peores que la quema 
d.e1 trovaclor Manrique ....• 
El sombrero tenia cuadros bfancos y negros como un ta-
blcro de ajedrez y ocnpaba todo el teatro. No diga nadic que 
es imposible ta.par el sol con las manos, porque si se pone 
uno la mano sobre los ojoq el sol qneda tapado. As:l estaba 
para mi tapad.o el teatro con el sombrero qne tenia delante 
de los ojos. 
Convenciclo de que mi suerte estaba echada, y de qu~ no 
vcria en tocla la funcion ni un milesimo del escenario, me re-
signe a cstucliar el sombrero de mi vecina con toda Ia cabali-
dad que merecia su grancleza. Sobre los cuadros intercalados 
de blanco y nogro corria una cinta que mas parccia .faja de 
rccicn nnciclo, qne diz las llevan muy anchas, 6 cincha de ca-
ballo cencciio. El camino de Santingo es al cielo lo que la 
cinta aqnel1a era al sombrero de paja (de cebada).Era lazona 
turrida del globo capital de la clama. 
Tenia aclemas nn cierto rihete que fue nogro, pero que la ac· 
cion clel tiempo habia tornado en carmes:l oscuro, y unas fl.o-
res qne podrian haber Rido recogidas en la hortaliza mas flori-
da de In, Union. Descollaha sobre bojas verdes una zanahorfa 
amarillenta, con tal a rte contorneacla, mas que si fuera o bra 
de eh:mista, y despnes hacia el opuesto !ado un racimo de uvas 
que ]a misma zorra no hab1fa encontrado verdes. I...1as espigas, 
s:lmbolo de la abundancia, tenian colocacion preferente sobre 
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la pa1·te mq,s elevada del sombrero de mi vecina, cuyo dije re-
mataba en forma de cola de pato, 6 a la colombiere. 
Pasmado contemplaba yo aquella maravilla de arquitectura 
sombreril. ERtoy seguro de que si el constructor del sombrero 
y el del teatro hubiesen re-qnido sus talentos, habrian heoho 
una cosa buena. 
El traje de seda seguia rozandome y magnetizandome, al 
paso qne el sombrero me tenia embebecrtlo. I-Libia pagado, 
misero de mi ! dos pesos cabales por asistir a Ia opera, median-
te la benevolencia de monseiior el amo de la casa, y estaba con-
templando una aparicion superlunar que no podia esplicarme 
bajo la influencia cloroformizadora del traje de seda y del ca-
lor que despedia mi vecino el gordo. No se si estaba en mi 
juicio; pero declaro como hombre de bien que he sido y pien-
so ser toda mi vida, que empece aver visiones y a ten er miedo. 
U nas veces salia por junto a la zanahoria del sombrero una 
cara regordeta y bonita con risa de pascuas, que decia (a mi?) 
Io t' anw. Otras por entre el racimo de uvas se prcsentaha 
una pierna delgada, tan delgada que parecia hecha espresa-
mente para hacer burla del gordo, y daba un traspic mien-
tras que la cara bonita desaparecia para dar Ingar a otra lacri-
mosa que en el diapason mas dulce de baritono hablaba de la 
tenipesta del mio cor. Por sobre el ribete del sombrero se me 
presentaba a veces el rostro de un tenor de pecho con la boca 
torcida cantando en falsete .Madre adorata, corro a salvarti. 
El rostro sobre el sombrero me parecia el de la Inna sobre el 
horizonte. J.,a Inna tiene grandes relaciones con los q ue empie-
zan a perc1er el juicio, como yo en aquel momento. I..1a ..1.~Iadre 
adorata debia ser la seiiora del sombrero, i1orque se estreme~ 
ci6 ul oir esas pabbras: a lo rnenos el sombrero se movi6 con-
vulsivamente como la tierra en dia de tembfor, 6 como luna de 
teatro que el maquinista hace salir a la fuerza. 
En otras ocasiones veia entre las cintas del sombrero, y por 
debajo de la faja mericliana que lo cefiia a estilo de cruzado 
(sin alusion al sirviente del conde,) una fisonornia indescribi-
ble de criada, 6 cosa por el estilo, que recibia confidencias de 
un amor inestinguible, eterno, sublime etc. etc. 
Finalmente las hojas verdes del sombrero quedaron coloca-
das a manera de corona de bayadera no sobre la frente sino al 
redor de la cara de nna perfecta 1mja que decia con mira-
das amenazantes: Questa daga I Q,uesta claga I 
Pareci6me qne la dama qne por el frente me quedaba no 
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.podia tener otra fisonomia sino la de aquella bruja que me ame-
nazaba con questa daga, y crei que por uno de tantos gatupe-
rios como suelen hacer esas pfoaras brujas habia cambiado la 
naturaleza pajiza de su sombrero, dandole trasparencia, lo mis-
mo que a SU cuerpo todo, para que yo pudiese Ver mejor SU 
fisonomia de bruja airada y rencorosa que repetia con risa sar-
d6nica : ~Iio figliol questa da.qct I 
Un pase del vestido de seda de mi cejifruneicfa vecina com-
plet6 el hechizo. Crei que era vfotima de una fascinacion so-
brehumana, y por mas esfuerzos que hice no pude resistirla, 
y me desmaye. 
Al volver en mis sentidos of muchos aplausos, abri los ojos 
y vi que a lo lojos quemaban al trovador Manrique : sentf y me 
errcontre acostado sobre un almohadon de goma elastica, pa-
tente de Goodyear. l Quien me habia llevado a mi cama? Vol-
vi el rostro por no ,ver la hoguera en que arc1ia el po bre trova-
dor y ....... justo cielo ! me halle reclinado mnellemente sobre el 
enorme vientre de mi vecino el gorclo que me dijo con bondad: 
-Ya ha vuelto V ! Que fue eso ? 
-Grachs, senor. No fue sino un accidente. 
-Pero l y eso por que, amigo mio? 
-Por que ? Yo no sabre decirlo; la m{1sica, la concurren-
cia, el cal or y so bre todo esa bruja.~···· 
-Que bruja? La gitana? 
-La bruja, la bruja. 
-Quien? Mme. d'Angri? 
-Que Mme. d' Angri ! Acaso la he visto yo ? El sombrero 
de mi vecina no me dejaba ver el escenario, le conteste mcor-
porandome. 
-Pues que bruja entonces? 
-Como! l No ha visto V. la bruja, la pfoara bruja, la horri-
ble bruja, la maldita que tenia yo delante? 
-No he visto ningnna bn~ja. 
-l Conque no la ha visto V., con un sombrero enorme ador-
nado con un ramo de uvas y una zanahoria ? .... 
-Brihon! grit6 el Yi~jo gordo. Esa es mi hermana; Lucy,. 
mi hermana menor. 
El telon habia caido, el p{1blico habia llamado a los actores 






Y el viejo gritaba por sobre todos :-Brihon ! Bruja mi her ... 
m:ma? Bruja con sombrero enorme? 
Yo oia la grita universal clesde una de las pn Jrtas del teatro., 
porque me pareci6 prudente poner tierra de por medio entre 
mi cuerpo y el amor fraternal injuriado. 
Sofie anoche con el viejo gordo, y con el sombrero de mi ve-
cina, que se me aparecia por todas partes g-ritando: Qwesta 
dctga/ 
rrengo resuelto que si los know-nothings me nombran cone 
gidor en las pr6csimas elecciones, he de dar una ordenanza con-
tra los sombreros con racimos de uvas y zanahoria, que suelen 
ir a la 6pera. 
Tal vez dare otra para ]a reforma cle los asientos de la Aca-
<fomi.i de niH1sica, pern, e>:3o s.l, este es un decreto, nifirtis rcser· 
vadas; que no qniero qne illlman, el amo d~ la Academia, me 
cicrre la puerta en nomhre de la libertad repuhlicana, por ha-
l)er contado el cuento clel sombrero de mi vecina. 
EST A. <JASA SE !LQUIL!, 
aBOUND TO TRAVEL. ,, 
Sentencia pronunc:a.da contra el pueblo de los Estados Unidos 
El J udio Errante fue condenado a viajar eternamente en 
ticmpos nada fecnndos en Anacarsis ni Humboldts. Cada vez 
qne se detiene descle el dia de su sentencia, oye una voz que le 
<lice implacablemente: "Anda! Anda!" Y el pobre zapatero 
de J erusalen contin{rn su marcha, con sol y buen tiempo, con 
11 uvia 6 nieve y cuanclo el temporal azota sus espaldas y agita 
Jns greiias de su cabellera jamas peinada. · 
El pueblo de los Estados U nidos tiene su sentencia casi co-
mo el ,Judio de las Escrituras y esta "ohligado a andar," louncl 
to travel, como condicion indis1)ensable de su ecsistcncia. Si. 
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mon de N antua hacia viajes por especulacion, por necesidad o 
por placer: el ciudadano yankee viaja porque viaja. Esta obli 
gado: tiene que vinjar. 
Por todas las partcs del mundo se le encuentra viajando, 
unas veces como sn primo el lord ingles, con el bolsillo atesta· 
do de monedas ; otras como el saboyardo, atenido a la gracfo 
de Dios. Dentro de los limites de su propio suelo, de ese sue 
lo que el ama hasta el dia en que lo abandona, tal vez por un 
capricho, de ese suelo que se mueve sin cesar al impulso del 
arado, bajo Ia pala del fabricante y al estertor tremendo de 
SUS cien mil locomotoras, de ese suelo que adora y que para el 
no ticne igual en el estrangero, y al cual se promete regresar a 
cada peso mas que a.fiade a SU peculio, dentro de los Hmites de 
ese mismo suelo, decia, el americano del Norte viaja sin can 
Rancio, dia y nochc, por habito, por costumbre, por sistema. 
No ; por una necesidad inevitable de su organizacion. 
No hay pueblo en el mundo que tenga sus caminos mas con 
curridos que los americanos. En el forrocarril los trenes se 
componen de carros inmensos, de muchos carros y de carros 
siemprc llenos. Un brasile:fio recien llegado de Rio Janeiro mp 
preguntaba no ha mucho con inocente cmiosidad: l De d6ndP 
sale tanta gente? Trenes que van, trenes que vienei1, trenes 
qne esperan, todos llevan pasajeros. Si no hubiese pasajeros no 
ha bria trenes, como si no hubiese comercio no habria buques. 
Sin la demanda no se presenta la mercancia, hahria dicho un 
ec6nomo-polftico amigo del tecnicismo. I .. os trenes que van y 
los que vienen suelen tropezar a megio camino; muchas veces 
se alcanzan; en ambo's casos ocnrre un "accidente." Un acciden-
te quiere decfr que hubo veinte muertos y treinta heridos; pe-
ro los trenes signen su viaje con nuevos carros y los muertos 
son olvidados. El sino del pueblo americano es el go ahead. 
De un estado a otro se viaja al vapor; de un distrito a otro 
en carriles de hierro y en carros tirados por caballos. De esta 
ultima escelente manera ~e viaja dentro de las ciudades, porque 
siempre es necesario viajar: bound to t?~avel. La casa del co-
merciante, del banquero, dcl corredor, del que hace negocio, 
cualquiera que sea, dista seis millas de su almacen, 6 de su ofi-
cina. Hay el down toivn y el itp town en toda ciudad; ]a ciu-
dad baja para los negocio1-;, la ciudad alta para la familia. 
Dos Yiajes al dia implica este arreglo, y para ello sirven 
los caminos de hicrro urbanos, el omnibus y los coches. 
Nueva York tiene una docena de ferrocarriles para ir 
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down town, y como 1,500 omnibus, sm contar Ios cocLcs 
de alquiler y los cupes de los Esquires adinerac1os. La Le-
gislatnra del Estado discute boy un proyecto de ley para 
darle 20 lfneas de carriles mas, y cnbrirla con una reel de hier-
ro. Digo red porque con ella se pescaran algunos millones. Pe-
ro tal es la necesidad de viajar que no bnstaran esas Hneas, y 
si alguno creyere que todas no ganan, sepa que no ha acertado, 
pues se gastan 300 mil pesos solo paTa conseguir el permiso, y 
los dividendos· son de 25 por ciento. 
l\ffrese cualquiera calle de nuestras cindades ·y se creera. 
que es dia de fiesta, y que naclie se ha quedado en casa. Un 
cordon, un hormiguero que esta "obligaclo a viajar."-:El 
movimiento continuo. 
De la fatal sentencia no podia ecsimirse la bella mitad del 
genero humano, que goza del fuero nacional, y as:i las m nje 
res lo mismo que los hombres son viajeras incansables. Ad-
mira ve~· el nfonero de bellas mitades y no mitades que salen 
de los trenes, de los CarI"OS, de los Olllnibus, de todas parteR' 
"obligaclas a viajar." I.as costnmbres y las leyes ban hecho 
que por aca el lobo tema a la oveja: han autorizado los viajes 
sin caballero acompafiante, y por lo mismo ha.n centuplicado 
las facilidades de viajar en faldas. Una rnatrona del Sur, si 
acaso no se ha sembrado eternamente, como el arbol, en el 
lugar cle su nacimiento, jamas lo abandona sino escoltada por 
el pariente mas cercano, despues de un mes de planes para 
hacer mas c6modo el penoso trasporte de algunas leguas. Eu 
cuanto fi la senorita, con decir que sin la senora no puede ha-
cer el viaje, se dijo que su pie no ha traipasado la frontera. 
Una americana del Norte toma un saco de viaje al desper-
far y va a pasar la noche inmediata a cien millas de distancia 
clel lugar en que amaneci6. Las facilidades sociales y mate-
riales no tienen n{1mero. 
Pero si a esto se redujesen los viajes, si las susodichas faci. 
lidades Se limitasen a la locomocion personal, si no hubiesE 
otro nwvimiento que el diario, para el cual lo~ caminos, lm 
paraderos, los hoteles, todo esta dispuesto ! 
Hay un v~je annal como el del sol, y del cual, sin sentirlo, 
me he ido alejando por las consideraciones generales que pre-
ceden, sin duda "obligaclo a viajar" como los habitantes del 
pais. El viaje anual es tan seguro como el del sol, repito, 
pues ocurre cada 365 6 366 dias ecsactamente el l 0 c:e mayo a 
~ las doce del dia en pun to. Ese viaje se llama "una mu· 
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d:1c1a," operacion dificil y complicada, porque no solo se trata 
de la locornocion personal, sino de la mocion del movi:kiario, 
que es por sus antececleutes y consiguientes punto menos que 
una C()nmocion. 
El titnlo clel folletin comprende la primera parte de la· 
revolucion peri6dica que se verifica en mayo. "Esta casa se 
alqui! .. 1." 
" To let" dice el papel impreso que esta puesto en una de 
cada tres casas de N ueva York. 
-Que tolete es este? deeia Ull andalnz recienllega.do a Otro 
andalnz de por aca. 
-Un buen tolete, contest6 el nndaluz renegado, que no 
quisiera V. le cayera sobre los espaldas. 
Efectivamente que le sobraba razon. Desde el dia 1° de fo-
brero, en que hace su aparicion iridefectible el To let, hasta el 
1° de mayo, en que todo N ueva York se esta mudando, el 
mfsero a quion la estrechez del bolsillo no pormite los goces 
de ser propietario y pagar contribucion directa, se rompe las 
botas y los sesos en busca de habitacion para el aiio ve-
niclero. 
-Pero, hombre de Dios, quedese V. en la misma casa que 
tiene, y viva en ella como hasta a.qui ha vivido. 
-La casa es estrecha, esta sucia, tiene mal vecindario, ha 
encarecido el alquiler, el casero es un Iscariote, se gasta mu-
cho carbon en el invierno, quiero estar mas al centro, pierdo 
mucho ti em po en ir down town y en venir up town j prefiero 
estar mas cerca de mis amigos, conseguire una casa mas c6-
moda, deseo estar cerca de un ferrocarril, mi actual vecino es 
un abogado bueno y ya sabe V. el proverbio, etc., etc. 
J amas falta razon para mudarse, y por mi parte declaro 
que Sofia las tuvo escelentes cuando el 2 de febrero pr6c-
simo pasado le notific6 al dueiio de ]a casa · su resolucion de 
irse a otro barrio el 1° de mayo pr6csimo venidero a las 12 del 
dia en punto. 
-Pues desde ahora a buscar casa ! me dijo, y yo me en-
cnrgo de ayuclarte. 
Ningun perro perdiguero ha olfateado jamas presa entre 
las matas con mas prontitnd qne yo descubria el To let en los 
balcones desde la maiiana siguiente. Corro hacia el, subo la es-
calera exterior y al pie del lctrero impreso encnentro uno ma-
nuscrito con lapiz: "Por informes ocurrase al agente Lau-
rence, nfanero 1061 Broadway." De la casa al agente hay 
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tres millas de distancia : lo dejare para In, tarde, despues qne 
salga de fa oficina. 
Otro 1b let en la siguiente cuadra! Qne casa tan linda ! 
Tres pisos, nuevecita, con fr6ntis de piedra morada, en la calle 
23, con un vecinclario escelente ! Otro letrero con 1apiz: 
"Para ver esta casa se necesita permiso de su dueno, Mr. 
Smith, y no se puede ver sino de lai; doee a las dos." Eran las 
nueve y no podia aguardar hasta las doce. V olvere. 
Otro To let tenia escrito al pie un $1,50D amenazante. Otro . 
decia que el dueiio de la casa, medico por cierto, se reservaba 
dos piezas en ella. Otro que la casa estaba de venta y que se 
alquilaba con esa condicion; es decir, que al nuevo amo podia 
antojan~ele habitarla. 
Perdi aquella mafiana de claro en claro, y con ser invierno 
<~uede tan fatigado de andal' que tenia la freute rociad2. de un 
sudor copioso. De viaje en el carro de la Ave1~ida registre el 
peri6dico, y con regocijo observe tres grandes columnas de . 
a nuncios que principiaban con las dos palabras clel dia: To 
let. Saq ue mi lapiz y eche cruz a las casas que mas me con-
veman. 
La segunda intentona de buscar nueva casa me ocup6 toda 
la tarde. En una de tantas la portera l\faritornes me inform6 
de que el cluefio y SU modo Cran el unico motivo que hacia 
mudar a la senora. "Para malos caseros, me dije, basta con 
el que tengo : " y no vi la casa. En otra parte sali6 a recibir 
me una tia que me hizo saber tan atenta como oportuna y ca-
ritativamente que el mastin se habia soltaG.o aquella tarde, 
y que aunque no mordia, buerio era que yo lo supiese, por lo 
que pncliese alarmarme su vista. Agradeciendo el aviso di la 
casa por vista desde el zaguan y cuidando de no soltar la hqja 
de puerta que tenia agarrada. Asegure {1 la senora que ella era 
muy amable, y que su casa estaba rnuy bien citidada, y me des-
pedi hasta mas ver. Otra inquilina habia caido enferma aquel 
mismo dia, y el medico habia prohibido todo ruido; tanto que 
me afirm6 la criada que todos los de la casa andaban en plan-
tillas de media! Yo llevaba botas de invierno. En otra casa 
me dijo la portera que la senora no pensaba mudarse, y que 
aqnel To let eran temeridades del dueiio por no se que desa-
cnerdos sobre alquilcres que cobraba de mas. Otra me ofreci6 
ensefiar la casa: entre y en la sala habia visita: el comedor 
estaba oscuro porque el mechero del gas se habia obstruido; 
el dormitorio tenia las camas deshechas, porque la senora se 
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recogia tempranito, y el ouarto inmediat<' estaba cerracfo por-
que la senora estaba hacienclo SUS oraciones antes de ir U la 
ca ma. 
En pooas casas me recibieron con tant~ cortesia como en el 
numero 202 de la caHe .... La misma senorita me condujo 1e 
uno a otro cuarto, dejandomelos ver a mis anchas. Cuarnfo 
hubimos Tepasado hasta el ultimo, y la conversacion se haLia 
facilitado con el uso, me dijo la nifia ·con rostro de mortifk~a­
cion: 
-N osotras sentimos mucho mudarnos, porque la casa es 
mny buena; pero no podemos soportar la idea do que en ella 
m uri6 mi hermana. 
-Pobrecita ! tt Y de que muri6, si me permite V. la 11re-
gunta? 
-Etica. 
-Dios la haya perdonado. La tfsis no se pega. 
Por reg la general las inquilinas se prestaban mal su grado · 
a cumplir con la clausula obligatoria de ensefiar la casa, 
y aquellas que lo hacian me daban malos informes, tan malos 
que si no fuesen ciertos, ellas no pensarian en mndarse. 
Llegu6 a mis lares molido, desanimado y cuando la sopa 
estaba ya fria, con muchas menos ganas de mudarme que las 
que tenia por la mafiana. Pero Sofia insisti6 en mudarse, por-
que estaba "bound to move," a estilo del pais. 
Mes y meclio ha 'pasado y no encucntro casa. He puesto 
aviso pidiendo una de precio moderado, yen contestacion me 
han enviado a la caMe 80 y pico, dandome por recomendacion 
q ue la casa es ta inmediata al Central Park, lo cual no .quiern 
decir que este central, ni que alli hayan llegac1o tocla.via los 
trabajadores que van haciendo el Parque. Otra contestacion 
me ofrcce una casa, que esta dando frente al rio Norte, y me 
recomiencla la belleza de la. perspectiva, callando por su-
puesto las bellezas marinerescas del vecindario. Otro dice que 
su casa dista medi:1 hora del City Hall 6 Casa del Ayunta-
miento: anduve una bora y me quecle a mitad. de camino. En 
una palabra, los alquileres han subido este afio a precios 
fabulosos, y es precise pagar hasta el capricho, 6 vivir en las 
nu bes, como las alondras, los po etas y otros animal es de 
pluma. 
Despues de la esperiencia que he adquirido en casi sesenta, 
dins de caza de casas comprendo 1a. filosofia picnrona de1 an-
daluz que llamaba tolete al To let, y me siento inolinado a vivir 
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donde vivo mas bien que continuar la roneria. Sofia me dice 
sin embargo que es preciso mudarnos, y que lleve en pacien· 
cia mis trabajos porque e'Stamos en Cuaresma. 
Admiro ahora la grandeza de alma de los americanos que 
se mudan todos los afios, y creo verdaderamente que "no esta 
en ellos" el permanecer constantemente en un mismo lugar, 
sino que se halian bound to travel y boitncl to move, como las 
aves que emigran hacia el Ecuador cuando se nos viene acer-
cando el invierno. V erdaderos n6mades de persona, no saben 
estarse dos afios seguidos en el mismo sitio, y si para trasla-
darse tropi~zan co~o yo con tantos inconvenientes, su sino de 
go aliead de be ser superior a todos ellos. 
l Llegara el dia en qne toda la nacion haya cambiado de 
lugar y sea men ester poner a la union el fatidico To LET: 
" Esta casa se alquila? ,, 
DII (;ASA NUEV A. 
Si es chica Oa casa) digo que e. 
acomodada; si grande me parece 
que rP.spiro en ella con todo el 
pulmon. 
FIGARO, 6 quien lo dijere. 
Conoc1 al individuo personalmente, y no lo aseguro como 
todo el que refiere un cuento y afiacle irremediablemente : 
" Yo lo vi." Pero a este de quien hago memoria lo conocia 
tan bien como a mis manos, al cual hombre se le habia ofre-
cido una paliza, y todo se le iba en pensar cuando se la da-
rian. Por ultimo lleg6 el momenta critico y se sorneti6 el pa-
ciente sin murmurar. Sacudi6se el polvo, se levant6 y dijo 
con efusion: "Gracias a Dios que al cabo saH de esta !" l\fas le 
fatigaba el pensar en los palos por venir que el mismo dolor 
de los palos de presente. 
Asi c1igo ahora con toda la efusion de mi alma : " Sali de 
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esta." Sall de la mudada y DO- se c6mo sali. Vuclvo los ojos 
hacia atras, cual supongo que lo haria Moises aquende el Mar 
Rojo, y contemplando el mare magnum que dejo a mis espal-
das, no acierto a explicarme la manera de esguazarlo. Cierto 
que no la tengo muy librada todavia, porque un monton de 
baules que me sirve de escritorio, y la porcelana donde sobre-
nada el tintero, y el ruido que por todas partes guarda com-
pas con el chirrido de la pluma, me anuncian que aun falta 
mucho pan por rebanar. 
· Aqui tenemos las industrias divididas y subdivididas hasta 
su mas minima espresion: hay un almacen donde no se vende 
sino agujas, y otro que negocia en medias solamente. Mme. 
de Bonneville especula en fajas para nifios recien nacidos; 
Genin en sombreros, y cuando se meti6 a farolero que br6-
los vidrios :-Barnum domina el liwnbug, y si ha tratado al-
guna vez de especuln.r con el simbolo de la verdad-el tiempo 
y por consecuencia el reloj-toda su maquina ha salido des-
compuesta. 
Por el mismo principio; en el arreglo de una c~sa toman 
parte operarios, artifices, artesanos y otras categorias mas de 
lo que pareceria regular. J_Jas alfombras estan en manos del 
ciudadano que las estira y encoje cual si fueran libertades 
y franquicias municipales en manos de una legislatura. Las 
Cortinas pertenecen a Un elector de} barrio que oculta los 
puntos maltratados como si manejase la votacion contra el 
partido "ignorante." Los muebles tienen su jefe, lo cocina su 
arreglador, y todos ellos hablan, carpintean, martillean y ha-
cen un ruido mayor que el de un arsenal 6 una iabrica de 
calderas de vapor. Acrece la tempestad el llanto de los chi-
cos, que piden volver a SU casa, y el de las Brfgidas, que dis-
cuten sobre el mejor modo de colocarlo todo. 
Aseguro que mi casa es una republica democratica federal_, 
y debe creerseme bajo mi palabra de buen conocedor y voto 
en la materia. 
Mas hasta llegar a este mismo punto se pasa primero por 
el caos; quiero decir, la mudada. El contratista de Ja opera-
cion la enti(lnde por principios : dice que podria escribir un 
tratado sobre mudadas con mas acierto que cualquier diplo. 
matico : ha estado de cambios y recambios durante veinte 
afios. 
I. .. a ultima razon de los diplomaticos es el canon. La ultima 
razon del mudador es un carro en el cual podria caber desaho-
.. 23 
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gada el area de Noe. La aparicion de semejante artefiwto am· 
bulante produc~ una revolucion en el vecindario. Todas las 
ventanas se abren como las flores al salir el sol; en todas ellas 
asoman una vez fl.ores, otra caras qu~ no lo son; en las venta-
nas altas se colocan las gerarquias superiores ; en las bajas el 
pueblo de la cocina, que tambien tiene derecho a gozar del es-
pectaculo. Que luzca. la otomana forrada en brocatel,_ pase ; 
que sea admirado mi escritoriq, obra maestra de un San J osc 
alemnn, no esta mal; · pero que entre el :(uego cruzado de tan-
tas miradas aparezcan algunos otros muebles que huelen-a 
viejos por su edad y largos servicios ; que se ensafien contra 
los veteranos de la casa los certeros disparos de una ojiazul que 
jamas delante de estrafios llamaria "esas cosas" por su nombre; 
. que mi po bre casa al trasladarse en el area sufra minuciosa re-
vista de todas sus interioridades, he ahi lo que no cabe en mis 
entendederas y contra lo cual protesto las veces que me fuere 
permitido. 
EL "arte" de las mudadas se lleva a· la perf eccion entre el 
pueblo bound to move. Carros, cogines, alfombras, palancas, 
tiros, cargadores y caballos, todo esta acompasado y clh~puesto 
con aquel arreglo y medida que se necesita para quebrar lo 
menos y trasladar de una sola barcada la mayor cantidad que 
se pueda. El tiempo es dinero, y en visperas del' 1.0 de mayo 
todo el tiempo de los mudadores es dinero. 
Y bastante dinero. Sucedeles lo que al posadero que despues 
de mucho esperar logr6 un pasajero, y le hizo paga1· por una 
sola noche todo el tiempo que habia estado de vacio. En mayo 
se recoje la cosecha, se hace la zafra, silos cubanos me prestan 
su frase tecnica, y en mayo pagamos justos y pecadores indis 
tintamente. Toda tahla con ruedas es carreta para el mes de 
la mudada y toda armazon semoviente es caballo. 
Pero hasta ahom no se han batido sino las guerrillas : la ba-
talla no se da sino el dia 1. 0 a las doce en pun to, y creeria en-
tonces cualquiera que habia emigracion general. Cierto doo-
tor viejo decia queen mayo cambian las gallinas de sitio para 
a·ormir, pasandose las unas al lugar que ocupaban las otr:rn sin 
que haya mas necesidad que la de mudarse, la cual verdadera-
mente no es poca necesidad. 
l De d6nde proviene la costumbre ?-He leido las mas de las 
historias de N ueva York sin que en ninguna de ellas ha ya po-
dido encontrar esplicacion que lo sea. Pero ecsiste como el mie-
do, la fey otras cosas que tampoco se esplican. Vengfl~ V. n al~ 
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qnilar casa y nadie se la alqnilara sino ponienclo a mayo por 
termino fatal para concluir, para empezar 6 para continuar con-
tando. 
Por mi parte me siento muy satisfecho de poder asegurar 
que estoy mudado antes de la epoca de crisis, Y, que puedo to· 
mar buen desquite con mis nuevos vecinos viendolos marchar-
se de carrera todos en un dia y a la hora dada. Presenciare el 
carnaval d.esde mi ventana con la calma de uri general que ve 
a cien coroneles, capitanes y tenientes esforzandose por ganar 
las charreteras que el puede gozar en paz octaviana. 
Entre tanto Sofia me ecsige que le de el baul que me sirve 
de escritorio y tengo qne suspender la historia que empece con 
"esta casa se alquila," y concluyo pronto y mal poniendo a la. 
disposicion de V. mi nueva casa. 
IJIOD!S, 
He aqui un capitulo en que EL PoRVENIR no se conoce a Ai 
mismo, por masque procure seguir la maxima menos !acil de 
obse1-var que nos leg6 la sabiduria de lo pasado. Er_, PoRvE-
NlR que tanto tiempo ha estado por venir, con gran desconten-
to e impacieneia de sus editores, no ve en las modas nada de 
lo futuro, como su titulo le obliga, y apenas puede creer en el 
presente, observando las galas, cortes, portes, cuadraturas y 
circunvalaciones del traje moderno que va a la posta corriando 
hacia lo pasado, al remedar con harto mal disimulado empefio 
cuanto nuestros abuelos desecharon para buscar la perfeccion 
de la forma, la elegancia del garbo, el logro de la cabalidad 
artistica, recomendada por la ciencia y exigida con imperio 
por el progteso de la humanidad andante, en el siglo de los 
f6sforos, del alumbrado de gas, del aceite petroleo y de los in-
cendios de poblaciones riberefias por qu:ltame alla esas pajas: 
-en el siglo de las luces, en fin, cuyo horizonte no quedara 
oscuro (al menos aquende las grandes aguas) aun cuando el 
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-viejo Sol, cansaao de dar vueltas. y escandalizado de ver atro-
cidades, se :marche con ~u luz a otra parte, pretendiendo de· 
jarnos a buenas noches.-
Las modas, de cuyo asunto me apart6 el precedente arran· 
que de elocuencia emhotellado durante los cuatro meses en que 
h falta de EL PoriYENIR no me ha dejado hablar, las modas 
envejecen y decaen a paso de union constitucional entre Es-
tados hermanos. Sin saberlo 6 de intento, estamos volviendo 
h esquina hacia el siglo decimo octavo: nuestras dama.s arra~ 
tr an cola, usan corpiiio de peto agndo por delan te y por detras, 
llevan la falda abombada como los tontillos en tiempo del Se .. 
timo Fernando, golilla, embeleco de cinta colgante bajo el 
trenzado del corpiiio, alzado el cabello con una especie. de chi .. 
chon, tubo 6 ahuecador postizo que finge abundancia de lo que 
no plugo a natura dar-y otros mil incidentes y accidentes 
mas 6 menos resurrectos, mas 6 menos redondos y contornea· 
dos, menos 6 mas nobles por su antigfledad y por la hida1guia 
de apariencia y elevado pergefio que dan a la persona. Ni el 
polvo les falta en la prestada peluca que llevan dentro de una 
redecilla de pescador, la cual no es ni por pienso aquella de 
que habl6 el dulce Batilo cuando muerto de amor dijo: 
Rosas sus mejillas, 
Sus trenzas la red 
Do diestro Amor sabe 
Mil almas prender 
Si al viento las tiende 
La fior del Zurgen. 
Todo en este mundo tiene su razon de ser, nos dice la £loso--
£a; pero diera yo un ojo, a tener alguno que no me hiciese 
falta, por que se me dijese cual es la razon de ser de la moda y 
principalmente de la moda del dia. l Como es el Malakoff? 
c6mo la peluca ensamblada en la escasa mata, (no digo qoo 
es casamata 6 canon encubi~rto, aunque lo parezca) de los ca-
bellos naturales? 
Comprendo que el hombre primitivo usase por todo vestido 
la piel de los animales: usaronla los primeros nacidos, menos 
Adan que prefiri6 la hoja de la higuera en el instante de su 
mayor apuro ; los indios 6 aborfgenes de todas las naciones 
las llevaron; hoy mismo exibe el incomparable Barnum en su 
Museo a los caciques y sefiores aliados del gobierno federal, 
con sus adornos de almagre y sus cueros de zorra y de oso 
pardo.-Digo que es natural este uso, porque el hombre es ani-
35'7 
rnal imitador, y asi como vi6 que hal>ia otros :tnima]es cnvuel-
tos en cueros peludos, no quiso ser men?s que los .demas y se 
convirti6 en oso, de donde proviene sin duda .el refran de ha-
cer el oso, que se aplica a todo el que qriiere parecer algo que 
no es. En apoyo de mi teoria de imitacion solamente, y aun-
que bieu no cuadre al asunto de las p.iodas y las pieles, ~pm· 
que los irlandeses que tiran carretoncillos por nnestras calles, 
hacienda oficio de mozos de cordel, atropellan a mncha mas 
gente que los mismos caballos de tiro ?-En fuerza de la imi-
tacion, pues como van desempefiando el papel de caballos, los 
imitan a la perf eccion y aun atropellan mas q ne los cuadr{1pe-
dos para demostrar la superioridad de la raza. 
Comprendo pues-como va dicho-que el hombre se vista 
con cueros para no andar en idem. Esplfoome que los grie-
gos, pueblo varonil como snpo un dia serlo, se envolviese el 
cuerpo hasta cerca de la rodilla en la ancha tunica j6nica 
6 en la menos holgada doria, que les dejaban lihres todos los 
movimientos para sus ejercicios gimnasticos. Creo asimismo 
que por identicas razones gimnasticas hicieron bien las ama-
zonas en vestir la tunica, aun cuando la preferian corta por 
la innata inclinacion qne tenian aquellas belicosas hembras 
a cortar hasta lo que el cirujano mas escalpelista hubiera res-
petado. Convengo con la toga que usaban los romanos ajus-
tada al cinto con nna cuerda, como peinador de ogafio, y que 
nada tenia; parecido a la toga moderna sino la cuerda que 
ahorca, no la cintura, sino el bolsillo del pr6gimo. Com-
prendo que los indigenas lleven su taparabo 6 guayuco, por 
lo que dice Lope que hizo la gata mirlada. 
Lo que no comprende es que cuando el mundo avanz~ al 
compas del telegrafo y de la fotografia, las moda.s retroccdan, 
como hacen algnnos t.ributarios del rio Misisipi que llevan la 
corriente dcl Padre de las Aguas en sentido contrario a la 
que acostumbra el jefe de la familia. Los pueblos de Ofr:.'nte 
jamas cambian de moda: un Mustafa de este afio de gracia 
lleva el mismo turbante y la misma enagun. en forma de cal-
zones que llevaron su padre, su abuelo, su bisabnelo y toda la 
Hnea masculina ascendente, desde Ismael y el p~dre quo lo 
engendrara; la misma enagua que el novelero frances adopt6 
desde la conqnista de Argelia y que el anglo-sajon ha paro-
diado para conqnistar a los argelinos domesticos, cosecha-
dores de algodon y prodactores de azucar. Un chino-sea 
perro u hombre-lleva ahora la misma catadura de ropa que 
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los fundadores de las murallas en la frontera tartara ; el horn· 
])re con su mofia y con el craneo rapado y el perro sin pelo 
de barha fuera del rabo y con mofia s0lamente entre las orc-
ja8, estaran lo mismo que ban estado todas las generaciones 
desde el primer hombre y la primera mujer que trajeron de 
la luna la semilla de los chaµ-chaus. 
l\'Ias racional es no avanzar que retroceder; no ganar, mas 
no perder; no progresar, pero no desandar el camino. El re-
trato de mi bisabuela y el de mi sobrina no se diferencian en 
cuanto al traje sino en que el primero, bajo un clima tropical 
y con el term6metro alto, ha hecho bajar el ~scote tanto 
cuanto el frio bajo cero se lo ha hecho remontar al segundo. 
El sombrero de senora ha subido tambien estraordinarfa. 
mente dejando espacio suficiente para formar un jardin. Las 
fiores que en maceta se usan sobre la frente estarian mejor 
en otra parte : en lugar de los embuchados de Estremadura 
que se estilan sobre las sienes, por ejemplo. 
La moda exige bajo la barba un lazo mastoideo, como la 
corbata de un cura protestante. El lazo es una protesta con-
tra el buen gusto y no sienta bien a cuellos de cisne. l Poi· 
que ahorcarse una beldad en sus tiernos afios cuando tantos 
hay que por ella se dejarian, si no ahorcar, enlazar por lo 
menos? 
La crinolina va disminnyendo como bolsa de gobierno en 
afios de guerra. A su antigua rotundidad ha sucedid.o la 
forma de pan de az(war 6 mas bien de campana ; pero no ba-
jara mas de ahi, porqne el comercio se halla interesado en 
mnchos millones para sostener la armadura de nuestras con-
quistadoras. El cambio de la forma no ha disminuido el con-
sume. Antes se estilaban torres de Malakoff, que quiere decir 
torre redonda, y fragatas Merrimac tan anchas que obstruian 
todo un rio navegahle; abora se emplea un flacucho artefacto, 
llamado El .Diablo, para rendir las plazas fuertes. Algo tiene 
de eso la nueva crinolina. 
Francia, emperadora de la moda, como antes lo era Italia, 
ha cambiado el jubon, el corpifi.o, las mangas, los cuellos; 
pero no ha podido suprimir el bullarengue, y por eso se ha 
contentado con alterarlo solamente. El capitan Dahlgren 
esta haciendo cafiones por el modelo del ultimo figurin; arro-
jan bala de a 200 6 300 y bala hueca. El bullarengue las dcs-
pide rasas y huecas del calibre que necesita el punto fin.co por 
donde ataca. 
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VolYeran pronto les zapatos de pali1lo, ahora que el in· 
vierno ha hecho desechar las botas a la hlingara. Las mujeres 
fuertes que predicaron a favor del gohierno en las uJ tima.s 
elecciones de Connecticut, se pusieron las botas, no porque 
ganasen la eleccion (las mnjeres fuertes siempre ganan en eso 
como en todo,) sino porque se las pusieron realmente, y nada 
import6 que los dem6cratas se apretasen. los calzones para 
hacerse respetar de las abolicionistas. Queda pues estableeido 
que de hoy mas las mujeres haran la eleccion, moda c6moda 
para hombres honestos, quiero decir honrados. 
La moda de los hombres sera en breve llevar enaguas a es-
tilo de las que usaban los ingleses en el siglo decimosesto. 
l Que remedio si las mujeres se ponen los calzones? Usaran 
enaguas y delantal como los que refiere Strutt cuando entre 
las instrucciones del gran chambelan, que servia al padre de 
Enrique Octavo, enumera la de "poner a S. :M. una c:rnaca 
larga, unas enaguas limpias, su camisa, su delantal, sus medias 
y sus zapatos." 
Los hombres se vestiran tambien por la cabeza y se desnu .. 
daran (no entro por lo de desvestiran) por los pies, y tenclran 
ayuda de camara (digo1o sin 1·etruecano) "que les ponga las 
SUS ropas," porque ]es sucedera lo que a las mujeres de hoy 
ya las coetaneas de Felipe Stub "que necesitaban mas tiempo 
para vestirse y mas menesteres que los de una fragata de com-
bate." 
Pero la gran qnisicosa de la moda actual depende de la -ca-
restia del algodon. La semilla del valioso fruto dicen que no 
prospera regada con sangre, y veinte millones de hombres por 
una parte y ocho por otra se han propuesto sacar el agua del 
rio Misisipi para que la sangre que ellos derraman en su mutua 
degollina, tenga cauce por donde correr sin anegar la tierra 
y ahogar a los hombres. A la voz de libertad los veinte y de 
indet>endoncia los ocho, estan ambos ejecutando una dego-
llina que si otra mano no lo remedia, dejara los campos algo-
doneros como qued6 el templo de Salomon despnes de la vi-
sita domiciliaria que le pas6 Tito, el h\jo de V espasiano. Di-
cen qne aqnel famoso templo estaba colgado de telas de cafia-
mo finisimo; desgraciadamente desde entonces 6 ha escnseado 
en extremo 6 el consumo lo destina a diferente uso, de manera 
que ya no hay sino el de la soga con que las amazonas de Con-
necticut han de colgar, como jamon al humo, para que se 
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cure, al Presidente de la otra banda ..••• el dia que lo cojan, 
que no es decir mafiana ni el siguiente. 
Persia y Egipto, que eran pueblos barbaros, enviaron 
a Roma SUS zarazas y madapolanes para hacer las dorias de 
los plebeyos, con quienes la capital dcl mundo conquisto a SUS 
proveedores de telas de algodon. 
Persia y Egipto tienen una representacion moderna. tt I .. a 
tendra Roma? 
La moda que ha establecido su solio en la capital de las Ga-
lias, cuenta vasallos en todo el mundo, ejerce influencia pode-
rosa en todas las artes e industrias, yes tema inagotable para 
los artfoulos de fondo del Folletin. Como por alguna parte 
habia de empezar, he empezado por ella para anunciar que 
EL PoRVENIR tendra SU Folletin algunas veces y que en el se 
dira todo lo que ocurra y algo mas, para entretener a las lec-
toras q ue no se curen de politica, mercado y precios cor-
rientes. 
LAS PASCU!S EN (;lfB!. 
Aquellos eran tiempos, ca.marada ! En la casa de dofia Rita. 
estabamos aguardando la noche buena. Lasala y el corredor 
muy alumbrados: en la sala las senoras de un lado, los hom-
bres de otro. Dona Rita y sus amigas "de aquel tiempo" en 
la testera; las muchachas haciendose ojos ; los j6venes fuman-
do cigarrillo y pescando miradas. Carmen al piano y a SU la-
do Geronimo en su indispensable guitarra. 
Cuanta alegria inocente ! Que de bromas ! Que vida tari pa-
1;riarcal ! 
Dolores estaba entonces en la edad en que la mnjer no es 
ya nifia ni deja de serlo. Sus cabellos trenzados y caidos sobre 
la espalcla, los pantalones, el bullarengue poco abultado y el 
traje corto, decian que la mama no la consideraba todavia bas4 
t~mte grande para tomar cartas en la te1-tnlia. i Dofia Rita fue 
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siemprn tan severa ! Mas unas formas bien contorneadas y la 
decidida plenitucl del busto la denunciaban como la manzana, 
que llama "de comer" el horticurista y escritor Alfonso Karr, 
Dona Rita me perdone la cita. 
La guitarra acompafiada por el piano seguia punteando las 
mas alegres redondillas que jamas improvis6 Geronimo, y no 
qued6 en la casa tf tere con gorra, porque a todos nos toc6 al-
guna. A mi esta : 
Con m~licia relleno 
Y ojos traidores 
El viejo Nazareno 
Mira a Dolores. 
Nazareno sirvi6 de blanco a la disparada. risa hasta que 
otra salida de Geronimo cambi6 de punteria contra a1guien que 
no era yo en la tertulia. 
Despues de la musica lirica sigui6 la bailada, y mozos 
y mozas se esforzaron en mostrar su habilidad, ofrecienc~o 
bajo variadas formas la siempre dcliciosa danza cubana con su 
jaleo, y su dengue, y sus miradas furtivas, y sus apretones 
de manos, y sus . solapadas sonrisas de correspondencia. El 
contagio lleg6 hasta mi, pues con espejuelos y todo no l)Ude 
perdonar la zandunga de Dolores en mano estraiia y robe al 
pasar un cedazo que en poco decide de mi suerte para toda la 
vida. Aconsejo a mis amigos que eviten la tentacion de una 
danza cubana con niiias de pelo trenzado y pantalones guarne-
cidos de encajes. Casi a punto estuve de abrazar a Dolores 
y de llevarla aparte para hacerla una dcc1aracion, que dona 
Rita no habria aceptado por falta de razones mas s6lidas que 
las que puede dar un oficinista con pretensiones de poeta 
y cuenta corriente con los sastres. Pero en fin, libr6me Dios 
de la tentacion, y una mirada de dona Rita devolvi6 el aplomo 
a mis alterados nervios. 
Sigui6 la danza y con ella la algazara y el regocijo-uno de 
esos regocijos que no se conocen sino en los climas ·que el ru. 
bio Febo acaricia como habria deseado yo entonces acariciar 
a Dolores, quiero decir de veras y cual honradamente cumple 
a un hombre de bi en. Uno de esos regocijos, i ay ! (los suspi-
ros me ahogan de solo recordarloR) regocijos que se Haman 
"una jaranita de con:fianza." 
Geronimo se esplicaba en un sf ogatto inerengue con la her-
mana Carmen, que lo entendia peregrinamente; y en su aban-
dono parecian estar solos en la sala, porque la nifia desmade-
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jada ·en los brazos del doncel se dejaba morir y se dejaba 
querer. Pues si me parece que acabaron por besarse cuando 
termin6 la danza y el la condujo hasta su asiento en un rin-
con ! Perd6neme Dios si los calumnio; pero mi palabra, que 
jamas ~~e lo dije a nadie hasta ahora que ya son casados y han 
cumplido con todos los sacramentos, incluso el del bautismo 
de una Carmencita de que Dolores y yo somos padrinos. 
Como iba diciendo, la fiesta era de lo mas agradable que se 
conoce en el pais del azucar qnebrado. Todos anadiamos un 
contingente nada escaso a la alegria general, y de broma en 
broma y de danza en. danza enviamos la noche buena a los 
fastos de b hiRtoria, con tales dibujos y tales ilustraciones que 
no se presentara edicion igual en todas las obras de aquel aiio~ 
Geronimo y yo,- sobre todo, quedamos satisfechos; el se cas6 
con Carmen, a consecuencia de aquella noche, y yo me ena-
more de Dolores, que por mas sell.as nose cas6 conmigo sino 
con un capitan de a.rtilleria. I.Jas mujeres son incorregibles 
en tratandose de militares, y mas si gastan cafiones ! La glo-
ria las deslumbra. Pero ....• volvamos a la fiesta. 
En un rincon de la sala estaba sentada dona Rita, conver-
sando con su amiga y vecina la madre de Geronimo, so bre las 
cosas de aqnel tiempo, y mas hacia .el medio del estrado un 
par de tias, que censuraban a mas y mejor, 6 cortaban sayos 
al pr6jimo, segnn decia Carmen cuando las tias m:.mnurarou 
que ella y Geronimo se habian besado. Otras mamas y otras 
tias se hallaban repartidas por aqui y por alla como centinelas 
de cam po fronterizo a los re beldes para dominar la escena con 
ojeadas qne turban a las muchachas. De cuanclo en cuando al-
guna vestidora de Santos llamaba a SU sobrina y con malos 
modos la decia : 
-Nina, componte ese traje ! l no ves que la sisa te se esta 
bajando? 
-Nina, no te dejes ap1·etar la mano por los hombtes. 
-Pero, tiita, i que hago ? 
-Sac-C1descla duro, i bribones ! 
-Entonces es peor, aprietan mas. 
-Pues rifielos para que te respeten. 
-Pero tia, l y eso que tiene de malo? 
-i Jesus, Maria y Jose! esclamaba la tia. li En que tiempos 
estamos !? 
El dialogo pasaba sotto voce, mientras la tia dona Escolasti-
ca le prenclia a Narcisa, con alfileres, una :farfala queen el ar-
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dor de la danza habia tornado forma de bandera. Narcisa apo .. 
yada en el brazo de un buen mozo, se sonreia con malicia por 
cuenta de la envejecida doncella y olia el ramillete que su pa-
reja le acercaba con galanteria. 
Los demas continuaban la danza a toda prisa, como teme-
rosos de que la noche fuese a terminar muy pronto, y 
Las doce ! 
" Que estrepitosa alegria ! 
Que broma ! que algarabia t 
~ Quien no estaba divertic1o ~ 
Solo algun sandio marido 
Que bostezaba 6 dormia." 
-Sefiores, noche buena ! 
-Buena noche ! 
-Que Dios se la de muy buena ! 
-Y a V. lo propio ! 
-Y que el afio que viene tenga V. un buen novio, decia el 
Capitan de artilleria a Dolores. 
-Y que ese novio sea yo !-afiadi6 un hombre de espejue-
los que no vi6 cumplido sus deseos. 
-Sefiores, a cenar ! nos interrumphS dona Rita. 
· A tan solemne argumento se aplacaron los celos que me 
inspiraba el capitan (mala bomba!.. .... ) y pense cristianamente 
que mejor era cenar que reiiir, con lo que torciendo la direc-
cion• de mi arrancacla, saqu6me los guantes y me prepare a de-
vorar un pavo en ]ugar de un capita~. 
Sohre poco mas 6 menos conoceran mis lectoras ]a mesa de 
doiia Rita: en la cabeza el pescado, que generalmente, al re-
ves de otros animales, tiene cabeza j en el centro el jamas 
olvidado guanajo, el meleagris gallipavo de Linneo y Buffon 
(lo digo seriamente) ocupa, repito, el centro de la mesa, 
como persona principal, dandose codo con codo con un jamon 
que por lo gordo parecia regi.dor de abastos, bautizado como 
de 'N estfalia, aun cuando en su pfoara vida nunca habl6 
aleman el animalito en cuyos cuartos fue conducido mientras 
se cebaba. Al guanajo y al jamon acompaiiaban sin falta una 
ensalada bien salada y aceitada y un arroz con pollo, digno 
de la mesa de un J ... U.culo u otro comilon famoso. Otros platos 
menudos con rellenos y demas perfiles de cocina estaban 
como comparsa' de opera para llenar los espacios en que no 
entra.ban los principales actores. El vino con abundancia, el 
vino que Geronimo cantaba al compas del piano de Carmen: 
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Que de ese vinillo nnevo 
Sirveme un poco 
Pues de ese vinillo bebo 
Que vuelve loco ! 
Dejemos en paz los cumplidos y los brindis ! i Dejemos 
para siempre en paz los brindis en verso, que me indigestaron 
la cena ! La alegria del baile redobl6 en la mesa, y las liba.. 
ciones dieron nuevo impetu a la alegria del bail~. 
Amaneci6. Mas importuno sol jamas sac6 por .entre cor- · 
tinas la cara sof.iolienta; ni mas imprecaciones nunca le dieron 
la mala venida. Por mi parte aseguro que todavia recuerdo 
la sonrisa postrimera con que Dolores levantando el fodice a 
la altura de mis narices, me dijo i adios ! af.iadiendo en sus 
ad~ntros, "para no volver mas." 
Un af.io despues sali6 de la escuela para ca~arse, y su 
belleza y el ingenio de Bu~na Vista sentaron plaza en la ba-
teria volante N° ..... Ni quiero recordarlo. 
1
1 Otro y otros af.ios ban pasado y todavia me acuerdo con 
entraiiable carif.io de aquella noche buena. No volvera nunca, 
nunca ..... a menos que yo volviese a buscarla en la casa de 
dof.ia Rita. 
No sera este afio, porque esta nevando y temo que todavia 
Dolores no este viuda. 
. El que suscribe ofrece sus servicios en esta ciudad como comisionista 
al comercio espaiiol para comprar maquinas, instrumentos de agricul-
tura, art!culos de daguer.reotipo, 1 Iibros, joyas, ropa, lienzos, rnuebles, 
sillas de montar y artfoulos de talabarteria, baules, carruajes, rnedicinas, 
perfumeria, ferreteria, &c. 
Descuenta pagares y libranzas y recauda todo clase de creditos. 
Presta y coloca dinero a premio. 
Remite a SU destino por las vias mas rapidas de comunicacion, los 
efectos q ue se le confien. 
Se encarga de almacenajes, carga y descarga, diligencias de aduana, 
aseguro, portes y cuanto concierne a la importacion y exportacion de 
toda clase. 
Se ocupa 'de interpretar, traducir y copiar, buscar alojamientos, &c. 
Recibe suscripciones a obras, peri6dicos, y otras publicaciones, inserta 
anuncios en diferentes idiomas, y se encarga de toda publicacion y 
asunto de imprenta, 6 litografia. 
Como corredor tiene tanto conocimiento del mercado que los mis-
mos cornisionistas espaiioles le ocupan en sus compras. 
Cumplira con los pedidos que se le hagan sin atender a su pequeiiez 
6 magnitud. 
Contestara a las preguntas que se le hagan por carta sobre artfoulos, 
calidades, tamaiios y precios si se incluyen en la carta 4 reales de sellos 
de correo. 
Su oficina esta en el centro de todas las lineas de vapores que hacen 
viajes y tomara los pasajes para las personas que se lo exijan. 
PUBLICA LAS OBRAS SIGUIENTES. 
Las cosas de Nueva York, por Nazareno, 
El harpa del desterrado, por Santacilia, . 
Las poesias de Placido, 
'' " " Heredia, . 
La. Guia de los Estados U nidos, 
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